На самом деле эмоций в
человеческой жизни не становится меньше. Но постоянное воздействие
вытесняющего вау-фактора приводит к тому, что вся эмоциональная энергия
человека перекачивается в область психических процессов, связанных с
оральной или анальной вау-тематикой. Многие буржуазные специалисты
инстинктивно чувствуют роль средств массовой информации в происходящем
парадигматическом сдвиге, но, как говорил товарищ Альенде-младший, "ищут
черную кошку, которой никогда не было, в темной комнате, которой никогда
не будет". Если они даже и называют телевидение протезом для
сморщившегося, усохшего "я" или говорят, что медиа раздувают ставшую
нереальной личность, они все равно упускают из виду главное.
Стать нереальной может только личность, которая была реальной.
Чтобы сморщиться и усохнуть, это "я" должно было существовать. Выше, а
также в наших предыдущих работах (см.
"Русский вопрос и Седера Луминоса") мы показали всю ошибочность
такого подхода.
Под действием вытесняющего вау-фактора культура и искусство темного
века редуцируются к орально-анальной тематике. Основная черта этого
искусства может быть коротко определена как ротожопие.
Черная сумка, набитая пачками стодолларовых купюр, уже стала
важнейшим культурным символом и центральным элементом большинства
фильмов и книг, а траектория ее движения сквозь жизнь - главным
сюжетообразующим мотивом. Точнее сказать, именно присутствие в
произведении искусства этой большой черной сумки генерирует
эмоциональный интерес аудитории к происходящему на экране или в тексте.
Отметим, что в некоторых случаях сумка с деньгами не присутствует прямо;
в этом случае ее функцию выполняет либо участие так называемых "звезд",
про которых доподлинно известно, что она есть у них дома, либо
навязчивая информация о бюджете фильма и его кассовых сборах. А в
будущем ни одного произведения искусства не будет создаваться просто
так; не за горами появление книг и фильмов, главным содержанием которых
будет скрытое воспевание "Кока-колы" и нападки на "Пепси-колу" - или
наоборот.
Под действием сетки орально-анальных импульсов в человеке вызревает
внутренний аудитор (характерный для рыночной эпохи вариант "внутреннего
парткома"). Он постоянно производит оценку реальности, сведенную к
оценке имущества, и осуществляет карательную функцию, заставляя сознание
невыразимо страдать от когнитивного диссонанса. Оральному вау-импульсу
соответствует выбрасываемый внутренним аудитором флажок "loser" *.
Анальному вау-импульсу соответствует флажок "winner" **. Вытесняющему
вау-импульсу соответствует состояние, когда внутренний аудитор
одновременно вывешивает флажки "winner" и "loser".
----------------
* Неудачник (англ.).
** Победитель (англ.).
Можно назвать несколько устойчивых типов identity. Это:
а) оральный вау-тип (преобладающий паттерн, вокруг которого
организуется эмоциональная и психическая жизнь, - озабоченное стремление
к деньгам).
б) анальный вау-тип (преобладающий паттерн - сладострастное
испускание денег или манипулирование замещающими их объектами,
называемое также анальным вау-эксгибиционизмом).
в) вытесненный вау-тип (в возможной комбинации с любым вариантом из
первых двух) - когда достигается практическая глухота ко всем
раздражителям, кроме орально-анальных.
Относительность этой классификации проявляется в том, что одна и та
же identity может быть анальной для тех, кто стоит ниже в вау-иерархи и,
и оральной - для тех, кто находится выше (разумеется, никакой "identity
в себе" не существует - речь идет о чистом эпифеномене). Линейная
вау-иерархия, которую образует множество identity, выстроенных подобным
образом, называется корпоративной струной. Это своего рода социальный
вечный двигатель; его секрет в том, что любая identity должна постоянно
сверять себя с другой, которая находится ступенькой выше. В фольклоре
этот великий принцип отражен в поговорке "То keep up with the Johnes" *.
----------------
* "Не отставать от Джонсов" (англ.).
Организованные по принципу корпоративной струны люди напоминают
нанизанных на веревку рыб. Но в нашем случае эти рыбы еще живы. Мало
того - под действием орального и анального вау-факторов они как бы
ползут по корпоративной струне в направлении, которое кажется им верхом.
Делать это их заставляет инстинкт или, если угодно, стремление к смыслу
жизни. А смысл жизни с точки зрения экономической метафизики -
трансформация оральной identity в анальную.
Ситуация не ограничивается тем, что субъект, пораженный действием
трех остаточных вау-факторов, вынужден воспринимать самого себя как
identity Вступая в контакт с другим человеком, он точно также видит на
его месте identity Абсолютно все, что может характеризовать человека,
уже соотнесено культурой темного века с орально-анальной системой
координат и помещено в контекст безмерного ротожопия.
Вытесненный вау-человек анализирует любого встречного как
насыщенный коммерческой информацией клип. Внешний вид другого человека,
его речь и поведение немедленно интерпретируются как набор вау-символов.
Возникает очень быстрый неконтролируемый процесс, состоящий из
последовательности анальных, оральных и вытесняющих импульсов,
вспыхивающих и затухающих в сознании, в результате чего определяются
отношения людей друг с другом. Homo homini lupus est, гласит один
крылатый латинизм. Но человек человеку уже давно не волк. Человек
человеку даже не имиджмейкер, не дилер, не киллер и не эксклюзивный
дистрибьютор, как предполагают современные социологи. Все гораздо
страшнее и проще. Человек человеку вау - и не человеку, а такому же
точно вау. Так что в проекции на современную систему культурных
координат это латинское изречение звучит так: Bay Bay Bay!
Это относится не только к людям, но и вообще ко всему, что попадает
в поле нашего внимания. Оценивая то, на что мы смотрим, мы испытываем
тяжелую тоску, если не встречаем знакомых стимуляторов. Происходит
своеобразная бинаризация нашего восприятия - любой феномен
раскладывается на линейную комбинацию анального и орального векторов.
Любой имидж имеет четкое денежное выражение. Если даже он подчеркнуто
некоммерческий, то сразу возникает вопрос, насколько коммерчески ценен
такой тип некоммерциализованности. Отсюда и знакомое любому чувство, что
все упирается в деньги.
И действительно, все упирается в деньги - потому что деньги давно
уперлись сами в себя, а остальное запрещено. Орально-анальные всплески
становятся единственной разрешенной психической реакцией. Вся остальная
деятельность ума оказывается заблокированной.
Субъект второго рода абсолютно механистичен, потому что является
эхом электромагнитных процессов в трубке телевизора. Единственная
свобода, которой он обладает, - это свобода сказать "Bay!" при покупке
очередного товара, которым, как правило, бывает новый телевизор. Именно
поэтому управляющие импульсы орануса называются вау-импульсами, а
бессознательная идеология идентиализма называется вауеризмом. Что
касается соответствующего вауеризму политического режима, то он иногда
называется телекратией или медиакратией, так как объектом выборов (и
даже их субъектом, как было показано выше) при нем является
телепередача. Следует помнить, что слово "демократия", которое часто
употребляется в современных средствах массовой информации, - это совсем
не то слово "демократия", которое было распространено в XIX и в начале
XX века. Это так называемые омонимы; старое слово "демократия" было
образовано от греческого "демос", а новое - от выражения "demo-version".
Итак, подведем итоги.
Идентиализм - это дуализм на той стадии развития, когда крупнейшие
корпорации заканчивают передел человеческого сознания, которое, находясь
под непрерывным действием орального, анального и вытесняющего
вау-импульсов, начинает самостоятельно генерировать три вау-фяктора,
вследствие чего происходит устойчивое и постоянное вытеснение личности и
появление на ее месте так называемой identity. Идентиализм - это
дуализм, обладающий троякой особенностью. Это дуализм а)умерший;
б)сгнивший; в)оцифрованный.
Можно дать множество разных определений identity, но это совершенно
бессмысленно, поскольку реально ее все равно не существует. И если на
предыдущих стадиях человеческой истории можно было говорить об угнетении
человека человеком и человека абстрактным понятием, то в эпоху
идентиализма говорить об угнетении уже невозможно. На стадии
идентиализма из поля зрения полностью исчезает тот, за чью свободу можно
было бы бороться.
Поэтому конец света, о котором так долго говорили христиане и к
которому неизбежно ведет вауеризация сознания, будет абсолютно безопасен
во всех смыслах - ибо исчезает тот, кому опасность могла бы угрожать.
Конец светя будет просто телепередачей. И это, соратники, наполняет нас
всех невыразимым блаженством.
Че Гевара,
гора Шумеру, вечность, лето.
- Тоже шумер. Все мы шумеры, - тихо прошептал Татарский и поднял
глаза.
За шторой окна дрожал серый свет нового дня. Слева от планшетки
лежала стопка исписанной бумаги, и страшно болели усталые мышцы
предплечий. Единственное, что он помнил из записанного, было выражение
"буржуазная мысль". Встав из-за стола, он подошел к кровати и не
раздеваясь повалился на нее.
"А что такое буржуазная мысль? - подумал он. - Черт его знает.
Наверно, о деньгах. О чем же еще".
ТИХАЯ ГАВАНЬ
В лифте, который поднимал Татарского на его новое рабочее место,
было одноединственное граффити, но такое, что сразу делалось ясно:
где-то рядом бьется самое сердце рекламного бизнеса. Граффити было
вариацией на тему классики - рекламы виски "Jim Beam", где простейший
гамбургер эволюционировал в сложный многослойный бутерброд, бутерброд -
в еще более замысловатый багет, а багет - опять в исходный простейший
гамбургер, что доказывало: все возвращается на круги своя. Гигантскими
объемными буквами, отбрасывающими длинную нарисованную тень, на стене
лифта было вычерчено:
ХУЙ
Снизу мелкими буквами был повторен слоган Джим Бима:
YOU ALWAYS GET BACK TO THE BASICS*.
--------------
* Мы всегда возвращаемся к основе (англ.).
То, что весь подразумеваемый эволюционный ряд надписей был просто
опущен, восхищало Татарского - он чувствовал за этой лаконичностью тень
мастера. Кроме того, несмотря на рискованную пограничность темы, в
тексте не было и тени фрейдизма.
Неизвестным мастером, вполне возможно, был один из его двух коллег
криэйторов, работавших у Ханина. Их звали Сережа и Малюта, и они были
практически полной противоположностью друг другу. Сережа, невысокий
худой блондин в золотых очках) изо всех сил старался походить на
западного копирайтера, а поскольку он не знал, что из себя представляет
западный копирайтер, и следовал исключительно своим странным
представлениям на этот счет, он производил впечатление чего-то
трогательно русского и почти вымершего.
Малюта, здоровый жлоб в затертом джинсовом костюме, был товарищем
Татарского по несчастью - он тоже пострадал от тяги родителей-романтиков
к неожиданным и редким именам. Но это их не сблизило. Когда он заговорил
с Татарским на свою любимую тему, о геополитике, Татарский сказал, что,
по его мнению, ее основным содержанием является неразрешимый конфликт
правого полушария с левым, который бывает у некоторых людей от рождения.
После этого Малюта стал держаться с ним недружелюбно.
Малюта был вообще человек пугающий. Он был пламенным антисемитом,
но не потому, что у него были какие-то причины не любить евреев, а
потому, что он изо всех сил старался поддерживать имидж патриота,
логично полагая, что другого пути у человека с именем "Малюта" нет. А
все аналитические таблоиды, в которых Малюта встречал описание мира,
соглашались, что антисемитизм - непременная черта патриотического
имиджа. Поэтому, в результате долгих усилий по формированию своего
образа, Малюта стал больше всего напоминать злодея из ливанской мафии в
тупом малобюджетном боевике, что заставило Татарского всерьез задуматься
- так ли уж тупы эти малобюджетные боевики, если они ухитряются
трансформировать реальность в свое подобие.
Знакомясь, Татарский и двое сотрудников Ханина обменялись папочками
со своими работами; в этом было что-то от взаимного позиционирования
собак, обнюхивающих друг друга при первой встрече. Листая работы из
Малютиной папочки, Татарский несколько раз вздрагивал. То самое будущее,
которое он игриво описал в концепции для "Спрайта" (кокошник
ложнославянской эстетики, все яснее видный сквозь черные дымы военного
переворота), вставало с этих отпечатанных под копирку страниц в полный
рост. Особенно Татарского потряс сценарий клипа для мотоциклов
"Харлей-Давид сон":
Улица небольшого русского городка. На переднем плане -
несколько расплывающийся, не в фокусе, мотоцикл, нависающий над
зрителем. Вдалеке возвышается церковь, звонит колокол. Только
что кончилась служба, и народ идет по улице вниз. Среди прохожих
двое молодых людей в красных рубахах навыпуск - возможно, курсанты
военного училища на отдыхе. Крупно: у каждого в руках по
подсолнуху. Крупно: рот, сплевывающий лузгу. Крупно: передний
план - руль и бензобак мотоцикла, позади - наши герои, озадаченно
глядящие на мотоцикл. Крупно: пальцы, выламывающие семечки из
подсолнуха. Крупно: герои переглядываются; один говорит другому:
- А у нас во взводе сержант был по фамилии Харлей. Зверь был
мужик. Но спился.
- Чего так? - спрашивает второй.
- Того. Нет сейчас жизни русскому человеку.
Следующий кадр - из двери дома выходит огромных размеров
хасид в черной кожаной куртке, черной широкополой шляпе и с
пейсами. Рядом с ним наши герои кажутся маленькими и худенькими -
они непроизвольно пятятся. Хасид садится на мотоцикл, с грохотом
заводит его и через несколько секунд исчезает из виду - остается
только синее бензиновое облако. Наши герои опять переглядываются.
Тот, кто вспоминал сержанта, сплевывает лузгу и говорит со
вздохом:
- И сколько же еще лет Давидсоны будут ездить на Харлеях?
Россия, проснись!
(Или: "Всемирная история. Харлей-Давидсон". Возможен мягкий
вариант слогана: "Мотоцикл Харлей. Без Давидсона не обошлось".)
Сначала Татарский решил, что это пародия, и только из других
Малютиных текстов понял, что подсолнух и лузга были для него
положительной эстетической характеристикой: убедившись из аналитических
таблоидов, что подсолнечные семечки намертво спаяны с имиджем патриота,
Малюта привил себе любовь к ним так же самоотверженно и безоглядно, как
привил антисемитизм.
Второй копирайтер, Сережа, часами листал западные журналы и со
словарем переводил рекламные слоганы, полагая, что сгодившееся для
пылесоса в одном полушарии вполне может подойти для стенных часов,
тикающих в другом. На хорошем английском языке он подолгу расспрашивал
своего кокаинового дилера, пакистанца по имени Али, о культурных кодах и
паролях, к которым отсылала западная реклама. Али долго жил в
ЛосАнджелесе и мог если не объяснить большую часть непонятностей, то
хотя бы убедительно наврать про то, чего сам не понимал. Возможно, из-за
глубокого знакомства с теорией рекламы и вообще западной культурой
Сережа очень высоко оценил первую работу Татарского, основанную на
секретной вау-технике, почерпнутой из спиритического сеанса с команданте
Че. Это была реклама туристической фирмы, организующей туры в Акапулько.
Слоган звучал так:
ВАУ! АКАПУЛЬКОПСИС NOW!
- Рубишь, - коротко сказал Сережа и пожал Татарскому руку.
Татарского в свою очередь искренне восхитила одна из ранних
Сережиных работ, которую сам автор считал неудачной:
Нет, ты уже не моряк... Так упрекнут тебя друзья за
равнодушие к штурму соседней палаты. Но ты улыбнешься в ответ. Ты
и не был им никогда - ты просто плыл всю жизнь в эту тихую гавань.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30
человеческой жизни не становится меньше. Но постоянное воздействие
вытесняющего вау-фактора приводит к тому, что вся эмоциональная энергия
человека перекачивается в область психических процессов, связанных с
оральной или анальной вау-тематикой. Многие буржуазные специалисты
инстинктивно чувствуют роль средств массовой информации в происходящем
парадигматическом сдвиге, но, как говорил товарищ Альенде-младший, "ищут
черную кошку, которой никогда не было, в темной комнате, которой никогда
не будет". Если они даже и называют телевидение протезом для
сморщившегося, усохшего "я" или говорят, что медиа раздувают ставшую
нереальной личность, они все равно упускают из виду главное.
Стать нереальной может только личность, которая была реальной.
Чтобы сморщиться и усохнуть, это "я" должно было существовать. Выше, а
также в наших предыдущих работах (см.
"Русский вопрос и Седера Луминоса") мы показали всю ошибочность
такого подхода.
Под действием вытесняющего вау-фактора культура и искусство темного
века редуцируются к орально-анальной тематике. Основная черта этого
искусства может быть коротко определена как ротожопие.
Черная сумка, набитая пачками стодолларовых купюр, уже стала
важнейшим культурным символом и центральным элементом большинства
фильмов и книг, а траектория ее движения сквозь жизнь - главным
сюжетообразующим мотивом. Точнее сказать, именно присутствие в
произведении искусства этой большой черной сумки генерирует
эмоциональный интерес аудитории к происходящему на экране или в тексте.
Отметим, что в некоторых случаях сумка с деньгами не присутствует прямо;
в этом случае ее функцию выполняет либо участие так называемых "звезд",
про которых доподлинно известно, что она есть у них дома, либо
навязчивая информация о бюджете фильма и его кассовых сборах. А в
будущем ни одного произведения искусства не будет создаваться просто
так; не за горами появление книг и фильмов, главным содержанием которых
будет скрытое воспевание "Кока-колы" и нападки на "Пепси-колу" - или
наоборот.
Под действием сетки орально-анальных импульсов в человеке вызревает
внутренний аудитор (характерный для рыночной эпохи вариант "внутреннего
парткома"). Он постоянно производит оценку реальности, сведенную к
оценке имущества, и осуществляет карательную функцию, заставляя сознание
невыразимо страдать от когнитивного диссонанса. Оральному вау-импульсу
соответствует выбрасываемый внутренним аудитором флажок "loser" *.
Анальному вау-импульсу соответствует флажок "winner" **. Вытесняющему
вау-импульсу соответствует состояние, когда внутренний аудитор
одновременно вывешивает флажки "winner" и "loser".
----------------
* Неудачник (англ.).
** Победитель (англ.).
Можно назвать несколько устойчивых типов identity. Это:
а) оральный вау-тип (преобладающий паттерн, вокруг которого
организуется эмоциональная и психическая жизнь, - озабоченное стремление
к деньгам).
б) анальный вау-тип (преобладающий паттерн - сладострастное
испускание денег или манипулирование замещающими их объектами,
называемое также анальным вау-эксгибиционизмом).
в) вытесненный вау-тип (в возможной комбинации с любым вариантом из
первых двух) - когда достигается практическая глухота ко всем
раздражителям, кроме орально-анальных.
Относительность этой классификации проявляется в том, что одна и та
же identity может быть анальной для тех, кто стоит ниже в вау-иерархи и,
и оральной - для тех, кто находится выше (разумеется, никакой "identity
в себе" не существует - речь идет о чистом эпифеномене). Линейная
вау-иерархия, которую образует множество identity, выстроенных подобным
образом, называется корпоративной струной. Это своего рода социальный
вечный двигатель; его секрет в том, что любая identity должна постоянно
сверять себя с другой, которая находится ступенькой выше. В фольклоре
этот великий принцип отражен в поговорке "То keep up with the Johnes" *.
----------------
* "Не отставать от Джонсов" (англ.).
Организованные по принципу корпоративной струны люди напоминают
нанизанных на веревку рыб. Но в нашем случае эти рыбы еще живы. Мало
того - под действием орального и анального вау-факторов они как бы
ползут по корпоративной струне в направлении, которое кажется им верхом.
Делать это их заставляет инстинкт или, если угодно, стремление к смыслу
жизни. А смысл жизни с точки зрения экономической метафизики -
трансформация оральной identity в анальную.
Ситуация не ограничивается тем, что субъект, пораженный действием
трех остаточных вау-факторов, вынужден воспринимать самого себя как
identity Вступая в контакт с другим человеком, он точно также видит на
его месте identity Абсолютно все, что может характеризовать человека,
уже соотнесено культурой темного века с орально-анальной системой
координат и помещено в контекст безмерного ротожопия.
Вытесненный вау-человек анализирует любого встречного как
насыщенный коммерческой информацией клип. Внешний вид другого человека,
его речь и поведение немедленно интерпретируются как набор вау-символов.
Возникает очень быстрый неконтролируемый процесс, состоящий из
последовательности анальных, оральных и вытесняющих импульсов,
вспыхивающих и затухающих в сознании, в результате чего определяются
отношения людей друг с другом. Homo homini lupus est, гласит один
крылатый латинизм. Но человек человеку уже давно не волк. Человек
человеку даже не имиджмейкер, не дилер, не киллер и не эксклюзивный
дистрибьютор, как предполагают современные социологи. Все гораздо
страшнее и проще. Человек человеку вау - и не человеку, а такому же
точно вау. Так что в проекции на современную систему культурных
координат это латинское изречение звучит так: Bay Bay Bay!
Это относится не только к людям, но и вообще ко всему, что попадает
в поле нашего внимания. Оценивая то, на что мы смотрим, мы испытываем
тяжелую тоску, если не встречаем знакомых стимуляторов. Происходит
своеобразная бинаризация нашего восприятия - любой феномен
раскладывается на линейную комбинацию анального и орального векторов.
Любой имидж имеет четкое денежное выражение. Если даже он подчеркнуто
некоммерческий, то сразу возникает вопрос, насколько коммерчески ценен
такой тип некоммерциализованности. Отсюда и знакомое любому чувство, что
все упирается в деньги.
И действительно, все упирается в деньги - потому что деньги давно
уперлись сами в себя, а остальное запрещено. Орально-анальные всплески
становятся единственной разрешенной психической реакцией. Вся остальная
деятельность ума оказывается заблокированной.
Субъект второго рода абсолютно механистичен, потому что является
эхом электромагнитных процессов в трубке телевизора. Единственная
свобода, которой он обладает, - это свобода сказать "Bay!" при покупке
очередного товара, которым, как правило, бывает новый телевизор. Именно
поэтому управляющие импульсы орануса называются вау-импульсами, а
бессознательная идеология идентиализма называется вауеризмом. Что
касается соответствующего вауеризму политического режима, то он иногда
называется телекратией или медиакратией, так как объектом выборов (и
даже их субъектом, как было показано выше) при нем является
телепередача. Следует помнить, что слово "демократия", которое часто
употребляется в современных средствах массовой информации, - это совсем
не то слово "демократия", которое было распространено в XIX и в начале
XX века. Это так называемые омонимы; старое слово "демократия" было
образовано от греческого "демос", а новое - от выражения "demo-version".
Итак, подведем итоги.
Идентиализм - это дуализм на той стадии развития, когда крупнейшие
корпорации заканчивают передел человеческого сознания, которое, находясь
под непрерывным действием орального, анального и вытесняющего
вау-импульсов, начинает самостоятельно генерировать три вау-фяктора,
вследствие чего происходит устойчивое и постоянное вытеснение личности и
появление на ее месте так называемой identity. Идентиализм - это
дуализм, обладающий троякой особенностью. Это дуализм а)умерший;
б)сгнивший; в)оцифрованный.
Можно дать множество разных определений identity, но это совершенно
бессмысленно, поскольку реально ее все равно не существует. И если на
предыдущих стадиях человеческой истории можно было говорить об угнетении
человека человеком и человека абстрактным понятием, то в эпоху
идентиализма говорить об угнетении уже невозможно. На стадии
идентиализма из поля зрения полностью исчезает тот, за чью свободу можно
было бы бороться.
Поэтому конец света, о котором так долго говорили христиане и к
которому неизбежно ведет вауеризация сознания, будет абсолютно безопасен
во всех смыслах - ибо исчезает тот, кому опасность могла бы угрожать.
Конец светя будет просто телепередачей. И это, соратники, наполняет нас
всех невыразимым блаженством.
Че Гевара,
гора Шумеру, вечность, лето.
- Тоже шумер. Все мы шумеры, - тихо прошептал Татарский и поднял
глаза.
За шторой окна дрожал серый свет нового дня. Слева от планшетки
лежала стопка исписанной бумаги, и страшно болели усталые мышцы
предплечий. Единственное, что он помнил из записанного, было выражение
"буржуазная мысль". Встав из-за стола, он подошел к кровати и не
раздеваясь повалился на нее.
"А что такое буржуазная мысль? - подумал он. - Черт его знает.
Наверно, о деньгах. О чем же еще".
ТИХАЯ ГАВАНЬ
В лифте, который поднимал Татарского на его новое рабочее место,
было одноединственное граффити, но такое, что сразу делалось ясно:
где-то рядом бьется самое сердце рекламного бизнеса. Граффити было
вариацией на тему классики - рекламы виски "Jim Beam", где простейший
гамбургер эволюционировал в сложный многослойный бутерброд, бутерброд -
в еще более замысловатый багет, а багет - опять в исходный простейший
гамбургер, что доказывало: все возвращается на круги своя. Гигантскими
объемными буквами, отбрасывающими длинную нарисованную тень, на стене
лифта было вычерчено:
ХУЙ
Снизу мелкими буквами был повторен слоган Джим Бима:
YOU ALWAYS GET BACK TO THE BASICS*.
--------------
* Мы всегда возвращаемся к основе (англ.).
То, что весь подразумеваемый эволюционный ряд надписей был просто
опущен, восхищало Татарского - он чувствовал за этой лаконичностью тень
мастера. Кроме того, несмотря на рискованную пограничность темы, в
тексте не было и тени фрейдизма.
Неизвестным мастером, вполне возможно, был один из его двух коллег
криэйторов, работавших у Ханина. Их звали Сережа и Малюта, и они были
практически полной противоположностью друг другу. Сережа, невысокий
худой блондин в золотых очках) изо всех сил старался походить на
западного копирайтера, а поскольку он не знал, что из себя представляет
западный копирайтер, и следовал исключительно своим странным
представлениям на этот счет, он производил впечатление чего-то
трогательно русского и почти вымершего.
Малюта, здоровый жлоб в затертом джинсовом костюме, был товарищем
Татарского по несчастью - он тоже пострадал от тяги родителей-романтиков
к неожиданным и редким именам. Но это их не сблизило. Когда он заговорил
с Татарским на свою любимую тему, о геополитике, Татарский сказал, что,
по его мнению, ее основным содержанием является неразрешимый конфликт
правого полушария с левым, который бывает у некоторых людей от рождения.
После этого Малюта стал держаться с ним недружелюбно.
Малюта был вообще человек пугающий. Он был пламенным антисемитом,
но не потому, что у него были какие-то причины не любить евреев, а
потому, что он изо всех сил старался поддерживать имидж патриота,
логично полагая, что другого пути у человека с именем "Малюта" нет. А
все аналитические таблоиды, в которых Малюта встречал описание мира,
соглашались, что антисемитизм - непременная черта патриотического
имиджа. Поэтому, в результате долгих усилий по формированию своего
образа, Малюта стал больше всего напоминать злодея из ливанской мафии в
тупом малобюджетном боевике, что заставило Татарского всерьез задуматься
- так ли уж тупы эти малобюджетные боевики, если они ухитряются
трансформировать реальность в свое подобие.
Знакомясь, Татарский и двое сотрудников Ханина обменялись папочками
со своими работами; в этом было что-то от взаимного позиционирования
собак, обнюхивающих друг друга при первой встрече. Листая работы из
Малютиной папочки, Татарский несколько раз вздрагивал. То самое будущее,
которое он игриво описал в концепции для "Спрайта" (кокошник
ложнославянской эстетики, все яснее видный сквозь черные дымы военного
переворота), вставало с этих отпечатанных под копирку страниц в полный
рост. Особенно Татарского потряс сценарий клипа для мотоциклов
"Харлей-Давид сон":
Улица небольшого русского городка. На переднем плане -
несколько расплывающийся, не в фокусе, мотоцикл, нависающий над
зрителем. Вдалеке возвышается церковь, звонит колокол. Только
что кончилась служба, и народ идет по улице вниз. Среди прохожих
двое молодых людей в красных рубахах навыпуск - возможно, курсанты
военного училища на отдыхе. Крупно: у каждого в руках по
подсолнуху. Крупно: рот, сплевывающий лузгу. Крупно: передний
план - руль и бензобак мотоцикла, позади - наши герои, озадаченно
глядящие на мотоцикл. Крупно: пальцы, выламывающие семечки из
подсолнуха. Крупно: герои переглядываются; один говорит другому:
- А у нас во взводе сержант был по фамилии Харлей. Зверь был
мужик. Но спился.
- Чего так? - спрашивает второй.
- Того. Нет сейчас жизни русскому человеку.
Следующий кадр - из двери дома выходит огромных размеров
хасид в черной кожаной куртке, черной широкополой шляпе и с
пейсами. Рядом с ним наши герои кажутся маленькими и худенькими -
они непроизвольно пятятся. Хасид садится на мотоцикл, с грохотом
заводит его и через несколько секунд исчезает из виду - остается
только синее бензиновое облако. Наши герои опять переглядываются.
Тот, кто вспоминал сержанта, сплевывает лузгу и говорит со
вздохом:
- И сколько же еще лет Давидсоны будут ездить на Харлеях?
Россия, проснись!
(Или: "Всемирная история. Харлей-Давидсон". Возможен мягкий
вариант слогана: "Мотоцикл Харлей. Без Давидсона не обошлось".)
Сначала Татарский решил, что это пародия, и только из других
Малютиных текстов понял, что подсолнух и лузга были для него
положительной эстетической характеристикой: убедившись из аналитических
таблоидов, что подсолнечные семечки намертво спаяны с имиджем патриота,
Малюта привил себе любовь к ним так же самоотверженно и безоглядно, как
привил антисемитизм.
Второй копирайтер, Сережа, часами листал западные журналы и со
словарем переводил рекламные слоганы, полагая, что сгодившееся для
пылесоса в одном полушарии вполне может подойти для стенных часов,
тикающих в другом. На хорошем английском языке он подолгу расспрашивал
своего кокаинового дилера, пакистанца по имени Али, о культурных кодах и
паролях, к которым отсылала западная реклама. Али долго жил в
ЛосАнджелесе и мог если не объяснить большую часть непонятностей, то
хотя бы убедительно наврать про то, чего сам не понимал. Возможно, из-за
глубокого знакомства с теорией рекламы и вообще западной культурой
Сережа очень высоко оценил первую работу Татарского, основанную на
секретной вау-технике, почерпнутой из спиритического сеанса с команданте
Че. Это была реклама туристической фирмы, организующей туры в Акапулько.
Слоган звучал так:
ВАУ! АКАПУЛЬКОПСИС NOW!
- Рубишь, - коротко сказал Сережа и пожал Татарскому руку.
Татарского в свою очередь искренне восхитила одна из ранних
Сережиных работ, которую сам автор считал неудачной:
Нет, ты уже не моряк... Так упрекнут тебя друзья за
равнодушие к штурму соседней палаты. Но ты улыбнешься в ответ. Ты
и не был им никогда - ты просто плыл всю жизнь в эту тихую гавань.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30