Я услыхал, как заскрипели пружины в соседней комнате. Я снова сел в кресло и раскрыл книгу Уэйта. Потом меня потянуло ко сну, и я, должно быть, задремал. Я проснулся, когда книга соскользнула с моих колен, и посмотрел на часы. Половина третьего. Внезапно Флоренс привстала и посмотрела на пуховое одеяло.– Очень любезно с вашей стороны.– Пожалуйста.Мы оба говорили вполголоса.– Ну, я пожалуй пойду, – сказала она.– Тебе нравится то, что ты делала с Бейтсом?– Нет.Она подошла к старинному комоду в углу комнаты, вытащила один из ящиков и начала прямо на пол выбрасывать нижнее белье. Затем она открыла самый нижний ящик и взяла оттуда пару туфель. Я спросил:– Ты здесь когда-нибудь раньше была?– Я бываю здесь почти каждую неделю.Без всякого стеснения она надела на себя пояс с подвязками – на этот раз новый и модный – а затем натянула чулки. После этого она надела трусики и скользнула в лифчик, который она попросила меня застегнуть сзади. Я подкрался к двери спальни и заглянул в нее: на этот раз сомнений не было: Клайв крепко спал. Флоренс надела нейлоновую нижнюю юбку такого же пастельного оттенка, как лифчик и трусики. На мой непросвещенный взгляд, все это выглядело шикарно и дорого. Она подошла к шкафу возле двери и вытащила оттуда длинный пластиковый пакет на вешалке, в который, как оказалось, был упакован светло-зеленый костюм – жакет и юбка. Она направилась к зеркалу над камином и расчесала волосы щеточкой, которую тоже достала из ящика комода. Теперь у нее волосы высохли, и причесанные они имели такой же рыжевато-золотистый оттенок, который я уже видел в интимном месте ее тела. Она припудрила себе лицо двумя взмахами пуховки и подкрасила губы несколькими мазками помады. Когда она повернулась, я с трудом узнал ее. Она все еще выглядела юной, но сейчас ей можно было бы дать лет двадцать. На ней была модно скроенная одежда, сидевшая элегантно и изящно, и было по всему видно, что именно такая одежда для нее более привычная, чем вчерашний наряд нищенки.– Готовы?Гм… да матери, что собирается удочерить девочку. Мать, конечно же, догадывалась, что происходит, но за свое молчаливое согласие получала хорошие деньги.– Клайву очень не нравится, что она тратит много денег на одежду. Это было его пунктиком: он любил, чтобы она выглядела грязной и неопрятной, как уличный мальчишка. Он обычно обходил прилавки старьевщиков на набережной и скупал там грязные платья, потом посылал ей по почте, вкладывая в посыл.Из шкафа в прихожей она достала плащ, который подходил к костюму, и зонтик того же цвета. Наконец, ее наряд завершил берет, который она кокетливо сдвинула набок. Она выключила электрический камин, затем верхний свет, и мы вышли, осторожно закрыв за собой двери.– Где вы живете? – спросил я.– О, я пока еще не собираюсь домой. Вы остановились в «Шелбурне»?– Да.– Я пойду с вами туда и, может быть, сниму там номер. Мне не хочется сейчас ехать домой в Малахид.Ее акцент выдавал в ней жительницу Лондона, но уже совсем не походил на вчерашний «кокни» – язык простолюдинов.Дождь уже прекратился, и мы шли по пустынным утренним улицам. Я спросил, знакома ли она с дедом Клайва Бейтса.– О, да. Он раньше жил в Малахиде. Именно гам я встретила Клайва. Старик такой же отвратительный, как и его внук.– В каком смысле?– Ему нравятся молоденькие, неопытные девушки. Он посматривал на меня с вожделением, когда мне было всего девять лет.Казалось, она расположена была поболтать, говорила она со мной доверчивым, деловым тоном, отнюдь не собираясь исповедываться или раскрыть слою душу. Клайв соблазнил ее в двенадцать лет. Он предложил ей дать денег на покупку дорогого велосипеда, если она будет забегать к нему домой на полчасика после школы в течение нескольких дней. Ей очень хотелось тогда заполучить велосипед, о котором она мечтала. Денег на его покупку у нее не было, так как жила она в постоянной нужде у приемной матери – автобусной кондукторши, плохо одевалась и недоедала. Клайв ее пригрел, утешал и ласкал ее, приучил, чтобы она относилась к нему доверчиво. Хотя она прямо не говорила об этом, но я понял, что Клайва в ней привлекли, прежде всего, ее порванная одежда и сопливый нос. Однажды, после того, как он раздел ее полностью и смазал оливковым маслом, Клайв внезапно набросился на нее и лишил девственности одним мощным толчком. Потеря невинности была для нее болезненным ударом. Целых полчаса она визжала и плакала, пока он не сходил в магазин и не принес ей обещанный велосипед. Свидания в комнате у Клайва продолжились, а вскоре и старик стал ее любовником. Они платили ей хорошо, а старик говорил ее ку записку, где указывал время и место их следующего свидания. Он должен был ее как бы случайно встретить, а ей следовало вести себя так, будто она видит его в первый раз. Если предоставлялась возможность, он брал с собой приятеля и искусно разыгрывал перед ним сцену изнасилования, свидетелем которой я и оказался вчера вечером. Я поинтересовался, принимают ли его приятели приглашение переспать с ней, когда она находится в явно бессознательном состоянии.– О, да! Вы только второй мужчина, который отказался.– Что происходит потом?– О, вы будете удивлены. Порой они так заводятся, наблюдая друг за другом, что мучают меня целую ночь. Иногда мне посчастливится, и двое мужчин так увлекутся друг другом, что оставляют меня в покое.– Разве Клайв гомосексуалист?– Он занимается всем, – ответила она.Портье, по-видимому, знал ее и предоставил ей номер без особых проблем. Она взяла ключ, и мы поднялись по лестнице вместе. На втором этаже, где наши пути расходились, она сказала:– Можно, я пойду с вами?Я понял, что она имеет в виду, и ответил:– Думаю, вам следует хорошенько выспаться. У нас была тяжелая ночь.Она мне улыбнулась:– Вы очень милый. Я бы не возражала…Она встала на цыпочки и обняла меня за шею. Я поцеловал ее и почувствовал внезапное возбуждение. Она сказала:– Доброй ночи.Флоренс повернулась и пошла по коридору в свой номер. Я с трудом подавил желание броситься за ней и отправился к себе в комнату. Перед тем, как лечь в постель, я принял дюжину таблеток витамина «В» и выпил целую пинту воды. Но и это не помогло. Когда я наутро проснулся, во рту сушило, и голова трещала и гудела, как динамомашина.Две чашки кофе и немного горячего, поджаренного на масле хлеба привели меня в чувство. Я сидел на постели, откинувшись на подушки, и просматривал утренние газеты. Я раздумывал, стоит ли потерянного времени и энергии поездка в замок Малахид. Но больше всего мне хотелось в то утро повесить на дверях номера табличку «Не беспокоить» и выспаться всласть. Зазвонил телефон, напоминая звук циркулярной пилы. Мне показалось, что это звонит Клайв Бейтс, и у меня появилось искушение не поднимать трубки. Но телефон настойчиво продолжал трезвонить. Я снял трубку. Мужской голос спросил:– Мистер Сорм?– Слушаю.– С вами говорит Аластер Гленни. Вы мне писали. Я воскликнул:– Боже милостивый! Здравствуйте! Очень хорошо, что вы мне позвонили.– Ваша жена сказала мне, что вы остановились в «Шелбурне». Послушайте, вы случайно не собираетесь приехать в Лондон?– Вполне возможно. А что бы вы хотели от меня?– Довольно долго объяснять по телефону. Но меня захватила эта история с Эсмондом. У меня возникла идея, что я смогу вам помочь. Вы знаете, мы продали свое имение Голспи?– Нет, этого я не знал.– К сожалению, это правда. Два года назад. Ваше письмо опоздало. Мой старший брат трагически погиб в Швейцарии – утонул во время прогулки на лодке по озеру. Нахлынуло неожиданно много дел – похороны и связанные о ними хлопоты. И мы решили продать Голспи. Его новый владелец – канадец, его зовут Миллер. Я знаю, что там осталось много сундуков, заполненных старыми бумагами. И конечно же, они все еще принадлежат мне.– Вам разрешен доступ к ним?– Да. Этот Миллер оказался неплохим парнем. Если вы будете в Лондоне, мы вместе смогли бы туда поехать.Я быстро все прикинул в уме.– Когда вы свободны?– В любое время. Сейчас я ничем не занят.– Если я прилечу сегодня в Лондон, вы встретите меня в аэропорту?– Конечно же, вне всякого сомнения. Мне будет приятно встретиться с вами.Я записал номер его телефона, пообещав, что еще свяжусь с ним, и повесил трубку. Первым делом я позвонил в аэропорт. Мне ответили, что самолет в Лондон вылетает в двенадцать тридцать пять, а мне нужно быть в аэропорту за полчаса до отлета, чтобы успеть купить билет. Я заказал билет по телефону, потом позвонил портье и попросил принести счет за гостиницу. После этого я позвонил Диане, но к телефону подошла Мопси, которая осталась дежурить дома, пока Диана делала себе прическу в парикмахерской. Я попросил ее передать маме, что улетаю в Лондон и позвоню позже. Затем я связался с Аластером Гленни и сказал, что буду в аэропорту Хитроу в тринадцать сорок пять. Я был в запарке и голова у меня трещала, но успел все-таки провернуть все необходимые дела, и даже сэкономил минут пять для посадки на самолет. Весь полет я проспал и проснулся, когда пилот уже объявлял посадку в Лондоне.В здании аэропорта голос по громкоговорителю сказал, что если мистер Сорм прилетел, то его просят подойти к пульту управления авиакомпании «Эйр Лингус». Я направился туда, и там меня уже ожидал высокий, светловолосый молодой человек:– Мистер Сорм? Я – Аластер Гленни.Он оказался моложе, чем я думал, – ему было едва за двадцать, длинные волосы, голубые джинсы и куртка из ослиной шкуры, – всего этого я никак не ожидал увидеть на королевском пэре. Он был удивительно привлекательным: подстригись покороче, он сделал бы себе состояние, работая модельером…Я поблагодарил его за встречу. Он ответил:– Не стоит благодарности. Если бы вы не приехали в Лондон, то я отправился бы к вам в Ирландию.Нам пришлось еще с милю добираться до места, где стоял его автомобиль. По дороге в Лондон он подробно рассказал о том, о чем уже говорил со мной по телефону. Его брат Гордон погиб в возрасте двадцати восьми лет – спустя год после женитьбы. Они – последние из живущих Гленни, и Голспи стал совместной собственностью жены его брата и Аластера, который теперь живет по-прежнему в Сент-Эндрюс. Похороны брата вызвали большие расходы. Когда дела Гордона были улажены, в наследство от него осталось очень мало собственности – кроме дома Голспи (хотя Аластер имел независимый доход, оставленный в наследство от бабушки, все-таки именно Голспи был основным богатством их семейства). Агент по продаже недвижимости сказал, что они получат за дом такую цену, которой едва хватит окупить расходы по продаже Голспи и оплатить счета юристов. Тем не менее, они решили продать дом. И через несколько недель поступило невероятно щедрое предложение от канадского бизнесмена, который хотел заполучить «шотландский замок», чтобы там спокойно дожить свой век после ухода от дел. Они решили провернуть эту выгодную сделку побыстрей. Теперь, наконец-то, у Аластера появилась возможность реализовать свою юношескую мечту и создать поп-группу. И он отправился в Лондон, но поп-группу создать не удалось, и он теперь живет в Голланд Парк и изучает фотодело в надежде заполучить место фоторепортера в какой-нибудь газете.Я поинтересовался, почему он сейчас стал заниматься делом Донелли.– Думаю, что Анжела вам лучше все объяснит. Это моя невестка – жена Гордона. Она сейчас ожидает нас дома.Должен признаться, что испытывал чувство некоторого разочарования. Аластер Гленни, конечно же, очень приятный молодой человек, но едва ли он сможет чем-нибудь помочь мне в поисках материалов о Донелли. Но я утешил себя тем, что это придаст оттенок иронии моему предисловию к книге «Мемуары ирландского распутника», когда я упомяну, что нынешний лорд Гленни – несостоявшийся рок-певец, который надеется стать фотожурналистом. В конце концов, он казался мне заинтересованным в семейной истории, и я надеялся, что он мне поведает, что стало с родом Гленни в девятнадцатом столетии, расскажет о своем деде – лорде Александре Гленни, который женился на богатой американке в 1901 году и временно восстановил богатство рода. Правда, наследие деда потом промотал отец Аластера, который вел роскошный образ жизни в Лондоне и содержал с полдюжины любовниц.Мы подъехали к дому, где они снимали квартиру, около половины четвертого. Был мягкий золотой полдень, и я внезапно испытал душевный подъем, когда стоял на тротуаре у Голланд Мьюс и смотрел, как Аластер закрывает автомобиль. У окна я увидел девушку, наблюдавшую за нами, и он помахал ей рукой.– Это Анжела, – сказал он.Анжела Гленни была типичной шотландкой – изящная, красивая, живая девушка с коротко подстриженными волосами и слегка веснущатым лицом. На ней был длинный шерстяной свитер, доходящий ей до колен, и джинсы.– Вы хотите чаю? Или что-нибудь покрепче?Я ответил, что в такое время предпочитаю пить чай. Они оба ушли на кухню, а я стал рассматривать книги на полках и картины. Ясно, что все это Аластер Гленни перенес в свою лондонскую квартиру из Голспи. На полках стояли прекрасные полные собрания сочинений Скотта и Джона Гэлта в оригинальных изданиях и огромное количество других шотландских писателей, имена которых мне совершенно незнакомы. На экслибрисе стояло имя Хораса Гленни, из дат рождения и смерти я определил, что это был лорд Хорас Гленни-младший – литературный душеприказчик Эсмонда.В дальнем углу полки я нашел книгу «Письма с горы» Реджинальда Смитсона. На титульном листе отсутствовало имя издателя и дата выхода книги, но кто-то от руки проставил на форзаце год – 1780. На титульном листе был также помещен рисунок – гора с одиноким деревом и антилопой. Мне вдруг, показалось, что я где-то уже видел этот рисунок. Я почувствовал внезапное головокружение и, чтобы успокоиться, прикрыл на минуту глаза. Казалось, что у меня еще не прошло похмелье. Когда я закрыл глаза, головокружение стало почти невыносимым, поэтому я снова открыл глаза и уставился на книгу. Затем, с внезапной ясностью, я понял, что случилось: я снова «становился Эсмондом». Но на этот раз я видел мир его глазами, как будто мы делим с ним мою голову и смотрим на все с эффектом «двойной экспозиции». Но я не знал, почему эта книга была такой знакомой. Я уже видел ее раньше. Мне показалось, что она предрекает какую-то беду, что-то неприятное, даже зловещее, ассоциировалось у меня с ней.Я широко раскрыл глаза от внезапного потрясения. Дверь отворилась, и передо мной предстал Хорас Гленни собственной персоной, неся перед собой поднос в вытянутых руках. Он посмотрел на меня удивленно и спросил:– С вами все в порядке?Эффект «двойной экспозиции» исчез, и я узнал Аластера Гленни. Я его успокоил:– Да, я немного переутомился, вот и все.Он посмотрел на книгу, лежащую на моих коленях.– О, вы знаете эту книгу?– Нет.Вошла Анжела, и он ей сказал:– Разве это не удивительно, Анжи? Он нашел «Письма с горы». Разве ты не понимаешь, что все это неслучайно?Они приготовили сэндвичи, и я понял, что проголодался. Когда я поел, последние следы головокружения исчезли, и я снова почувствовал себя самим собой. Чашка горячего чаю довершила мое выздоровление. Пока я ел, они рассказали мне, почему заинтересовались Эсмондом Донелли. После смерти мужа Анжела решила завершить университетский курс – она бросила учебу, когда вышла замуж. Она поступила в Эдинбургский университет, где ее наставником был профессор Дэвид Смелели, биограф Джеймса Хогга и Этрика Шепхерда. Когда Смелли узнал, что Анжела по мужу леди Гленни, он был чрезвычайно польщен и взволнован. Он занимался историей «Эдинбургского ревью», а Гленни был одним из основателей этого журнала. Он был привлечен к сотрудничеству доктором Джильбертом Стюартом, человеком, основными чертами характера которого были зависть и злоба. Резкость его тона принесла «Эдинбургскому ревью» неожиданный успех с самого первого номера, который вышел в июне 1773 года. В этом номере была напечатана великолепная критическая статья Гленни о лорде Момбоддо и довольно жесткое историческое обозрение, написанное доктором Генри – одним из наиболее популярных авторов того времени. Затем, очевидно, Гленни, как и подавляющее большинство других людей, начал понимать, что вся эта резкость и сатирическая острота журнала бесцельны, и написал Стюарту в октябре 1773 года длинное письмо, где высказал мнение, что «Эдинбургское ревью» должно поставить перед собой более конструктивные цели: в конце концов, и Генри, и Робертсон, и Блэр, да и многие другие шотландские писатели, которых резко критикует журнал, имеют несомненные заслуги перед национальной литературой. Сперва Стюарт написал дружеский ответ на это письмо Гленни, но потом, вероятно, подозревая, что Гленни подпал под влияние Генри или Блэра, написал еще одно письмо, в котором назвал Гленни «церковной болонкой» (у Генри был титул «Преподобный»).
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43