Она заявила, что… э-э… дружок Гордона – это божье чудо. За неделю сюда успели свозить полреанимации. У них тут храм, Артур! Медсестра сказала, что вчера видела здесь монахиню!
Один из полицейских стал проталкиваться ко мне, на ходу открывая блокнот.
– Я – констебль Бейли, а вы у нас кто? Ответить я не успел. Дверь распахнулась, и вошла Джули Тринкер. Она прошла мимо меня прямо к матери.
– Я дозвонилась до Марджи и Триш, мам. Они уже едут.
Джули опустилась на корточки перед Деборой – будто защищала – и взяла ее за руку. Совершенно убитая.
– Ее дочь, – шепнул Тони. – По виду вроде нормальная, но иногда ведь это не проявляется годами.
– Ваше имя, сэр? – повторил констебль Бейли.
Я отвернулся к стене, чтобы Джули с ее места не было видно моего лица.
– Стори, – вполголоса сообщил я констеблю.
– Простите?
– Стори!
Я попятился к двери. Если повезет, успею выбраться до того, как Джули меня заметит.
– Как вы сказали?
– Стори. Он сказал С-Т-О-Р-И! – влезла Мишель. Вот уж у кого талант всюду совать нос, и всегда некстати.
Услышав знакомую фамилию, Джули обернулась. Лицо у нее стало… гм, удивленное. И радости я на нем не уловил.
– Простите, мадам. – Констебль Бейли взял Мишель за локоть и попытался отодвинуть. – Позвольте этому господину лично ответить на вопросы. Итак, сэр. Кем приходитесь потерпевшему?
– Брат. – Я старался говорить очень тихо. Надо было еще тише.
– Брат? – Джули так и подпрыгнула и направилась ко мне. – И сколько у вас братьев?
– Всего один.
– Зачем тогда вы врете полиции? – Джули развернулась к констеблю: – Этот человек не имеет права здесь находиться. Он преследует меня. У меня роман с его братом, вот он и бесится.
– Что? – взвилась Мишель. – Что вы сказали? У вас роман с моим мужем?
– С вашим мужем? Он что, женат? – Джули была в шоке. – Он не говорил, что женат… – Она повернулась ко мне: – И вы не говорили, что он женат!
– Что она несет, Стори?! – заверещала Мишель.
– Мадам, вопросы здесь задаю я. Если вы еще раз вмешаетесь… – Констебль щелкнул пальцами – звал напарника на подмогу.
– Мишель у нас всегда такая, сэр. Такой характер, – встрял Тони. – С самого детства. Видимо, нам с ее матерью надо было быть построже.
– Еще одно слово – и я выгоню всех из палаты, – предупредил констебль Бейли. – Прежде всего я закончу начатое, а уж потом перейдем к новым обстоятельствам.
– Новые обстоятельства! Вот, значит, как это теперь называется, – ядовито прошипела Мишель и послала Джули убийственный взгляд.
Констебль занес ручку над блокнотом:
– Начнем, мистер Стори. Ваша профессия?
Ой, мать вашу! Все, я пропал.
– Профессия, сэр? – повторил полицейский. – Это же легкий вопрос!
– Угу. Для того, у кого есть профессия, – пробормотала Мишель.
Давай, говори. Открой рот – и произнеси.
– Художник, – выдавил я наконец. Джули брезгливо сморщилась: – Размечтался! Да у тебя нет и половины его таланта!
– Чьего? – вскинулась Мишель.
– Мадам!
– Я ведь говорила, что он художник, Джули, – подала голос Дебора. – Я сразу поняла! Мои мурашки не врут.
Она протянула руку. Там было больше пупырышков, чем на рождественской индейке.
– Ладно. Хорошо. Художник, – сказал констебль Бейли. – Ваше имя?
– Чье, мое?
– Вы что, не слышали меня? – спросила Мишель. – Стори. С-Т-О-Р-И!
– Мне нужно полное имя, сэр.
Я взглянул на Мишель. Потом на Джули. Потом опять на Мишель. Я взмок с ног до головы и задрожал. Земля разверзлась у моих ног. Провал становился все глубже… На одной стороне была Джули, на другой – Мишель. А между ними зияла бездна. Все шире… шире…
Прыгай, парень. Хрен с ним, с парашютом. Раз, два – ПОШЕЛ!
– Арт, – сказал я. – Меня зовут Арт Стори.
– Ты – Арт? – ахнула Джули. – А с кем я тогда занималась любовью?
– Со мной, Джули, но…
– Вы с ним спали? С этим? – Мишель скривилась. – Прелестно! А ваша мать, значит… Ясное дело – яблочко от яблоньки…
– А кто ж тогда Гордон? – спросила Джули. Я оглянулся на кровать, где лежал мой брат, святой единорог.
Джули судорожно втянула воздух. До нее начинало доходить.
– Боже! Какая низость.
Ну вот и все. Мне конец. Назад пути нет. Джули повернулась к Мишель:
– Я никогда не спала с вашим мужем. Это ошибка. Мне очень неловко и…
Мишель отмахнулась от нее и поманила констебля:
– По-моему, очень подозрительно, что мой деверь знает этих людей. Вам не кажется…
– Миссис Стори, я же просил…
– Вам не приходит в голову, что он сводник? Сутенер при собственном брате? – Мишель подлетела к Деборе: – Сколько он с вас взял?
– Мадам, нет никаких доказательств… – начал констебль.
– Ой, вот только этого не надо! До чего жалкие увертки. Лучше занимайтесь своим делом!
– Констебль именно это и пытается сделать, Мишель, – сказал Тони.
– Да пошел ты, папа, знаешь куда!
– Мишель!!! – не выдержала даже Сандра.
– Мам, от этих болванов нет никакого толку. Никакого!
– Ну все, миссис Стори. Прошу вас покинуть помещение.
Второй полицейский взял ее за плечи и потянул к двери. Не тут-то было.
– Я плачу за это помещение! – заорала Мишель. – Уж тут я могу говорить что хочу и когда хочу! Это я вас сюда вызвала и не потерплю…
– МИШЕЛЬ! ЗАТКНИСЬ И ВЫМЕТАЙСЯ!
Голос прорезал комнату, как молния прорезала бы арбуз.
– Как вы смеете так со мной разговаривать? – рявкнула Мишель на констебля Бейли.
У полицейского глаза полезли из орбит. Он уставился мимо Мишель на всех нас, остальных.
– Я ничего не говорил. Это не я!
– ПРЕКРАТИ ИСТЕРИКУ МИШЕЛЬ!
Все головы разом повернулись в сторону кровати. Гордон лежал с открытыми глазами; его стояк опал.
– Кажется, очнулся… – шепнула сестра Крисси и обхватила его запястье длинными пальцами.
Гордон приподнялся на локте. Его волосы падали на плечи и на… больничную пижаму? Мишель рванулась было к нему, но невропатологи, терапевт и заведующий больницей уже захватили места в первом ряду.
– Не мешай врачам работать, Мишель, – сказал Тони.
– Гордон! Это же я, Мишель! Смотри! Но Гордон не смотрел на Мишель. Он смотрел на сестру Крисси.
– Вот, значит, что за лицо у этого голоса, – сказал он, когда Крисси положила прохладную ладонь ему на лоб.
– Гордон!
Мишель требовала внимания. Ей явно не понравилось, что Гордон держал обеими руками руку Крисси и покрывал ее поцелуями. (Надо сказать, мы все тоже слегка обалдели.)
– Гордон, перестань сейчас же, – зудела законная супруга.
В интересах Гордона и его здоровья Мишель выпроводили из палаты. В коридоре она сцепилась с паломниками – итальянцами, испанцами, французами, русским, японской парочкой, среднеевропейским мальчиком на костылях и старушкой в инвалидном кресле. Мишель дралась за местечко у стеклянной двери. Она как раз успела отпихнуть ребенка с костылями, когда сестра Крисси склонилась к Гордону и прижалась губами к его губам. Мишель успела увидеть, как Гордон закрыл глаза и снова впал в забытье – блаженное забытье сердца. Потому что он тоже целовал Крисси… целовал и целовал…
Паломники рухнули на колени. В полной тишине. Они-то поняли, что узрели чудо.
Ладно. Я раздолбай недоделанный. Согласен.
Через пару часов после того, как брат на моих глазах вышел из комы, я пришел к себе в мастерскую. Луна убывала. Настала пора считать цыплят.
Мои цыплята свисали с потолка и гадили на пол. Куры враскорячку сидели на рабочих скамьях – глаза дикие, ноги трясутся, – набитые так и не снесенными яйцами. Раздутые от запора цыплята влетали в большие окна мастерской и садились мне на руки и на голову. И на сердце у меня тоже квохтали куры с раздутым брюхом, и в них тоже сплошным столбиком, от клюва до зада, громоздились так и не снесенные яйца.
В тот момент я был еще и пьяным раздолбаем. И одиноким, если уж говорить всю правду. Брат воскрес и целуется, а я? Я сидел высоко на стропилах, над скамьями. Одной рукой держался, а второй выписывал в воздухе широкие бешеные круги – пытался рассадить раздутых квохчущих цыплят и устроить из них экспозицию «Я и моя жизнь». В кои-то веки мне с лихвой хватало материала. Я знал, что моя выставка не придется по нраву широкой публике. Зато критики точно будут в восторге: «Браво! Прекрасная метафора бесплодия и упущенных возможностей!»
– Господи, что за вонь?
Я так и видел, как Марлен брезгливо потирает пальцы, словно заранее избавляясь от всякой гадости, которая могла к ним прилипнуть, пока она поднималась (без приглашения) ко мне в мастерскую. Марлен была вся в белом: узкие белые джинсы, короткий белый топик, ногти на загорелых руках и ногах выкрашены белым лаком.
– Похоже, куриное дерьмо, – установил Даррен Половой Гигант. – У меня как-то были акции птицефабрики. Жуткий вонизм! Хуже, чем в свинарнике.
– Привет, Марлен.
Ее визг очень громко отдался в пустом помещении и сбил меня с насеста. Я рухнул на ту самую скамью, где валялся в начале этой (последней) главы, дорогой читатель, – помятый и маясь тошнотой.
– Арт? Господи, от тебя так несет перегаром, что хоть закусывай. – Марлен брезгливо сморщила нос.
– Я тоже рад тебя видеть, солнышко. Марлен пришла сама и привела муженька – в расчете, что меня тут нет. Она удивилась, когда обнаружила меня дома. Но не смутилась. Для Марлен смущение – признак слабости.
– Я пришла показать Даррену, как продвигается мой заказ, – сказала она и щелкнула выключателем. – Пусть посмотрит на него в процессе.
– Ни в коем случае. Топайте отсюда.
– Ну, Арт, мы ведь уже тут. Дай глянуть-то! – Марлен никогда не сдается. – Это она?
Марлен подошла к собственной фигуре. Та стояла на соседней скамье, прикрытая накидкой. Я прикрыл ее, чтобы не лезла на глаза. Марлен отбросила ткань.
– Она больше, чем ты хотел сначала, да?
– Предмет потребовал величины. – Я все еще валялся на скамье.
– Слышишь, Даррен? – Марлен была польщена. – Арт говорит, что я заслуживаю большего.
На самом деле мне никак не давалось лицо, поэтому пришлось отказаться от миниатюры, которая требует проработки всех деталей. Вот так я и обратился к крупным формам.
– Ух ты! Марлен, это просто отпад! Боже, что за ножки, только посмотри! Ты чудо.
Даррен Половой Гигант подошел и встал рядом со мной, на свету. Он лопался от гордости.
– Снимаю шляпу, Артур. Это будет прекрасная вещь. Особенно когда вы закончите голову. Марлен, как есть живая Марлен!
Он отошел, чтобы еще раз полюбоваться безголовой фигурой. Марлен тут же скользнула на его место и зашипела:
– Ты что творишь? Это же не моя нога!
Кажется, самое время собраться с духом и сесть.
– Он-то не заметил, – шепотом отозвался я. – Ему нравится. Он думает, что это лучшая нога, какую он видел в жизни. Ты посмотри на него!
Половой Гигант водил ладонью по выставленному бедру фигуры. Он оглянулся на Марлен и плотоядно подмигнул. Мол, я потом хорошенько все у тебя рассмотрю и обнюхаю.
Марлен зазывно улыбнулась в ответ, после чего развернулась ко мне, готовая вцепиться когтями:
– Чья это нога, Арт?
– Да брось, Марлен. Что не так? Классная нога. Тебе есть чем гордиться.
– Она моложе моей. Это ноге двадцать восемь. От силы тридцать.
К нам подлетел раздутый цыпленок и сел на плечо Марлен. Рад сообщить, что плечо уж точно было ее.
– А что такое у нее с пальцами? Почему второй длиннее большого?
Длиннее? Я плюхнулся обратно на скамью, чтобы уйти с линии огня. Снаряды Марлен свистели у меня над головой, пролетали мимо ушей.
– Я не стану за это платить!
Это был самый мощный ее заряд – и он пропал даром. Мы оба знали: она заплатит. Ни за что на свете Марлен не отречется от ноги, которая даже лучше ее собственной. Она зашагала к двери, на ходу поманив пальчиком Полового Гиганта. Тот неохотно поплелся за ней. Последнее, что я услышал, был ее визг на лестнице.
– Ах, ты! Прямо мне на голову! Да что это такое?
Куриное дерьмо.
Внизу хлопнула дверь. Тишина. Я зажмурился и стал мысленно повторять очертания загадочной ноги, чтобы понять, как же это вышло.
Кто-то сказал (увы, не я), что художник не создает, а открывает то, что уже существует. Именно это со мной и случилось. Я представил, как мои пальцы мнут глину, и вот глина стала плотью, и пальцы прошлись по гладкой белой коже, от живота и груди вверх, к шее, и выше, к… О да!
Я вскочил, окунул руки в ведро и лил, лил воду на твердую глину, пока она не стала мягкой и податливой. Мои пальцы тут же взялись за работу. Они искали, нащупывали истину, извлекали ее на свет божий – как будто она всегда была там, во мне, и только ждала своего часа.
21
Джули
Любовь к себе – это начало романа,
который длится всю жизнь.
Оскар Уайльд
Мы не те, за кого себя выдаем. Хуже – мы даже не те, кем сами себя считаем. Наше представление о себе – это черновой набросок, рабочий вариант личности. Это плод кратких моментов прозрения, встреч с подлинным «я», после которых мы гордились собой, или стыдились себя, или просто себя любили. Вот что такое я. Вот на что я могу рассчитывать. Вот на что я могу положиться. Так мы и живем годами – и забываем, что иногда полезно заново познакомиться с самим собой.
Всегда тяжело обнаружить, что ты не тот, кем себя считал. Однако во всем есть светлые стороны. Когда умирает одно, рождается что-то другое. Как часто говорил один мой знакомый, неплохое начало, правда? По крайней мере, это начало.
– Не совсем в моем духе, – заметила Шейла, дочитав мою статью для «Умом и сердцем». – Я рассчитывала на что-то в несколько ином роде. Но мне нравится. Особенно последняя фраза. «По крайней мере, это начало». Пробирает до кишок.
– И все? – спросила я. – Больше ничего не скажешь?
– Да нет, детка. Ты молодец. Отлично справилась. – Утробный смешок потонул в струе дыма. – В твоей-то ситуации… Тебе надо написать еще что-нибудь из той же оперы.
У меня вышло сочинение на тему человеческих отношений, а не тот репортаж о психотерапевтах, которого ждала Шейла. Но я его написала. И освободилась. Можно было двигаться дальше.
После того эпизода в больнице, когда Арт и Гордон слились воедино, мне пришлось задать себе пару неприятных вопросов. Написать статью для «Умом и сердцем» оказалось не так-то просто. Я мучилась неделями. И вдруг, в один прекрасный момент поняла, с чего нужно начать.
В этот прекрасный момент я пыхтела над тазиком, по локоть в мыльной пене – пыталась отстирать мазок голубой краски на розовом платье, том самом, которое купила специально для первого свидания с Артом. Даже сейчас не совсем понимаю почему. Что было у меня на уме, когда я заявилась к нему в мастерскую, пряча голодное тело под розовым шелком? Кого я хотела соблазнить? Незнакомого мужчину – или брата моего знакомого мужчины? Кого я целовала в глубине сердца – Арта? Гордона? Обоих сразу? Вот в чем была загвоздка. Задним числом я поняла, что не только Арт обманул меня в тот день. Я и сама себя обманула.
Я надолго оставила пятно – чего Истребительница Пятен очень советовала НЕ делать. Теперь ясно было, что оно уже никуда не денется. Платье больше не будет прежним. Так не принять ли это пятно как есть и не считать ли его… чем? Сувениром? Памятным знаком? Или даже талисманом – вроде незаправленной постели?
Через два месяца я снова была у себя в прачечной, отцепляла железный каркас от бельевой корзины.
– Она вообще-то встроена в шкаф, но выдвигается, – объяснила я Шери, очень приятной женщине, которая стояла рядом. – Вот так! – И продемонстрировала.
Шери не могла наглядеться на мое продуманное хозяйство.
– У вас чудесный дом. И потрясающая техника. – Она погладила мою немецкую стиральную машину – полный автомат с устройством для сушки. – Вы что-нибудь здесь оставите?
– Я все оставлю. Начинаю с нуля.
Шери что-то пробормотала, страшно довольная, и пошла на поиски своего мужа Дэвида. Он проверял, нет ли в спальне сухого грибка.
Это была одна из трех семейных пар, что всерьез хотели купить наш дом. На показах я везде ходила с ними и с радостью отвечала на любые вопросы.
– Твою мать! Джули, какого хрена? Что за дела?
На любые, конечно, только не на такие.
Хэл ворвался в дом, размахивая объявлением о продаже. Мой теперь уже почти бывший муж был в новых, свободного покроя, кремовых штанах; на рубашке, прямо над брюшком (тоже что-то новенькое!), сидело пятно томатного соуса с характерным масляным ободком.
– Запеченные помидоры и боккончини. Ресторан «У Марио». Ты не изменяешь своим обеденным привычкам, Хэл.
Он стоял в дверях прачечной, весь белый от злости. От него буквально исходила ярость.
– Я пришел забрать зеленый коврик. Имею право, между прочим! Я за него платил.
– Не имеешь, Хэл. За него до сих пор не выплачен кредит.
Это я знала совершенно точно. Весь последний месяц я разбирала извещения и счета в нашем секретере. На этом настоял Томас. Он помогал мне начать новую жизнь и заставил выяснить, что у нас с финансами. Оказалось, что последние пару лет Хэл упорно разрушал наше хрупкое равновесие и теперь у меня почти ничего не осталось.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26
Один из полицейских стал проталкиваться ко мне, на ходу открывая блокнот.
– Я – констебль Бейли, а вы у нас кто? Ответить я не успел. Дверь распахнулась, и вошла Джули Тринкер. Она прошла мимо меня прямо к матери.
– Я дозвонилась до Марджи и Триш, мам. Они уже едут.
Джули опустилась на корточки перед Деборой – будто защищала – и взяла ее за руку. Совершенно убитая.
– Ее дочь, – шепнул Тони. – По виду вроде нормальная, но иногда ведь это не проявляется годами.
– Ваше имя, сэр? – повторил констебль Бейли.
Я отвернулся к стене, чтобы Джули с ее места не было видно моего лица.
– Стори, – вполголоса сообщил я констеблю.
– Простите?
– Стори!
Я попятился к двери. Если повезет, успею выбраться до того, как Джули меня заметит.
– Как вы сказали?
– Стори. Он сказал С-Т-О-Р-И! – влезла Мишель. Вот уж у кого талант всюду совать нос, и всегда некстати.
Услышав знакомую фамилию, Джули обернулась. Лицо у нее стало… гм, удивленное. И радости я на нем не уловил.
– Простите, мадам. – Констебль Бейли взял Мишель за локоть и попытался отодвинуть. – Позвольте этому господину лично ответить на вопросы. Итак, сэр. Кем приходитесь потерпевшему?
– Брат. – Я старался говорить очень тихо. Надо было еще тише.
– Брат? – Джули так и подпрыгнула и направилась ко мне. – И сколько у вас братьев?
– Всего один.
– Зачем тогда вы врете полиции? – Джули развернулась к констеблю: – Этот человек не имеет права здесь находиться. Он преследует меня. У меня роман с его братом, вот он и бесится.
– Что? – взвилась Мишель. – Что вы сказали? У вас роман с моим мужем?
– С вашим мужем? Он что, женат? – Джули была в шоке. – Он не говорил, что женат… – Она повернулась ко мне: – И вы не говорили, что он женат!
– Что она несет, Стори?! – заверещала Мишель.
– Мадам, вопросы здесь задаю я. Если вы еще раз вмешаетесь… – Констебль щелкнул пальцами – звал напарника на подмогу.
– Мишель у нас всегда такая, сэр. Такой характер, – встрял Тони. – С самого детства. Видимо, нам с ее матерью надо было быть построже.
– Еще одно слово – и я выгоню всех из палаты, – предупредил констебль Бейли. – Прежде всего я закончу начатое, а уж потом перейдем к новым обстоятельствам.
– Новые обстоятельства! Вот, значит, как это теперь называется, – ядовито прошипела Мишель и послала Джули убийственный взгляд.
Констебль занес ручку над блокнотом:
– Начнем, мистер Стори. Ваша профессия?
Ой, мать вашу! Все, я пропал.
– Профессия, сэр? – повторил полицейский. – Это же легкий вопрос!
– Угу. Для того, у кого есть профессия, – пробормотала Мишель.
Давай, говори. Открой рот – и произнеси.
– Художник, – выдавил я наконец. Джули брезгливо сморщилась: – Размечтался! Да у тебя нет и половины его таланта!
– Чьего? – вскинулась Мишель.
– Мадам!
– Я ведь говорила, что он художник, Джули, – подала голос Дебора. – Я сразу поняла! Мои мурашки не врут.
Она протянула руку. Там было больше пупырышков, чем на рождественской индейке.
– Ладно. Хорошо. Художник, – сказал констебль Бейли. – Ваше имя?
– Чье, мое?
– Вы что, не слышали меня? – спросила Мишель. – Стори. С-Т-О-Р-И!
– Мне нужно полное имя, сэр.
Я взглянул на Мишель. Потом на Джули. Потом опять на Мишель. Я взмок с ног до головы и задрожал. Земля разверзлась у моих ног. Провал становился все глубже… На одной стороне была Джули, на другой – Мишель. А между ними зияла бездна. Все шире… шире…
Прыгай, парень. Хрен с ним, с парашютом. Раз, два – ПОШЕЛ!
– Арт, – сказал я. – Меня зовут Арт Стори.
– Ты – Арт? – ахнула Джули. – А с кем я тогда занималась любовью?
– Со мной, Джули, но…
– Вы с ним спали? С этим? – Мишель скривилась. – Прелестно! А ваша мать, значит… Ясное дело – яблочко от яблоньки…
– А кто ж тогда Гордон? – спросила Джули. Я оглянулся на кровать, где лежал мой брат, святой единорог.
Джули судорожно втянула воздух. До нее начинало доходить.
– Боже! Какая низость.
Ну вот и все. Мне конец. Назад пути нет. Джули повернулась к Мишель:
– Я никогда не спала с вашим мужем. Это ошибка. Мне очень неловко и…
Мишель отмахнулась от нее и поманила констебля:
– По-моему, очень подозрительно, что мой деверь знает этих людей. Вам не кажется…
– Миссис Стори, я же просил…
– Вам не приходит в голову, что он сводник? Сутенер при собственном брате? – Мишель подлетела к Деборе: – Сколько он с вас взял?
– Мадам, нет никаких доказательств… – начал констебль.
– Ой, вот только этого не надо! До чего жалкие увертки. Лучше занимайтесь своим делом!
– Констебль именно это и пытается сделать, Мишель, – сказал Тони.
– Да пошел ты, папа, знаешь куда!
– Мишель!!! – не выдержала даже Сандра.
– Мам, от этих болванов нет никакого толку. Никакого!
– Ну все, миссис Стори. Прошу вас покинуть помещение.
Второй полицейский взял ее за плечи и потянул к двери. Не тут-то было.
– Я плачу за это помещение! – заорала Мишель. – Уж тут я могу говорить что хочу и когда хочу! Это я вас сюда вызвала и не потерплю…
– МИШЕЛЬ! ЗАТКНИСЬ И ВЫМЕТАЙСЯ!
Голос прорезал комнату, как молния прорезала бы арбуз.
– Как вы смеете так со мной разговаривать? – рявкнула Мишель на констебля Бейли.
У полицейского глаза полезли из орбит. Он уставился мимо Мишель на всех нас, остальных.
– Я ничего не говорил. Это не я!
– ПРЕКРАТИ ИСТЕРИКУ МИШЕЛЬ!
Все головы разом повернулись в сторону кровати. Гордон лежал с открытыми глазами; его стояк опал.
– Кажется, очнулся… – шепнула сестра Крисси и обхватила его запястье длинными пальцами.
Гордон приподнялся на локте. Его волосы падали на плечи и на… больничную пижаму? Мишель рванулась было к нему, но невропатологи, терапевт и заведующий больницей уже захватили места в первом ряду.
– Не мешай врачам работать, Мишель, – сказал Тони.
– Гордон! Это же я, Мишель! Смотри! Но Гордон не смотрел на Мишель. Он смотрел на сестру Крисси.
– Вот, значит, что за лицо у этого голоса, – сказал он, когда Крисси положила прохладную ладонь ему на лоб.
– Гордон!
Мишель требовала внимания. Ей явно не понравилось, что Гордон держал обеими руками руку Крисси и покрывал ее поцелуями. (Надо сказать, мы все тоже слегка обалдели.)
– Гордон, перестань сейчас же, – зудела законная супруга.
В интересах Гордона и его здоровья Мишель выпроводили из палаты. В коридоре она сцепилась с паломниками – итальянцами, испанцами, французами, русским, японской парочкой, среднеевропейским мальчиком на костылях и старушкой в инвалидном кресле. Мишель дралась за местечко у стеклянной двери. Она как раз успела отпихнуть ребенка с костылями, когда сестра Крисси склонилась к Гордону и прижалась губами к его губам. Мишель успела увидеть, как Гордон закрыл глаза и снова впал в забытье – блаженное забытье сердца. Потому что он тоже целовал Крисси… целовал и целовал…
Паломники рухнули на колени. В полной тишине. Они-то поняли, что узрели чудо.
Ладно. Я раздолбай недоделанный. Согласен.
Через пару часов после того, как брат на моих глазах вышел из комы, я пришел к себе в мастерскую. Луна убывала. Настала пора считать цыплят.
Мои цыплята свисали с потолка и гадили на пол. Куры враскорячку сидели на рабочих скамьях – глаза дикие, ноги трясутся, – набитые так и не снесенными яйцами. Раздутые от запора цыплята влетали в большие окна мастерской и садились мне на руки и на голову. И на сердце у меня тоже квохтали куры с раздутым брюхом, и в них тоже сплошным столбиком, от клюва до зада, громоздились так и не снесенные яйца.
В тот момент я был еще и пьяным раздолбаем. И одиноким, если уж говорить всю правду. Брат воскрес и целуется, а я? Я сидел высоко на стропилах, над скамьями. Одной рукой держался, а второй выписывал в воздухе широкие бешеные круги – пытался рассадить раздутых квохчущих цыплят и устроить из них экспозицию «Я и моя жизнь». В кои-то веки мне с лихвой хватало материала. Я знал, что моя выставка не придется по нраву широкой публике. Зато критики точно будут в восторге: «Браво! Прекрасная метафора бесплодия и упущенных возможностей!»
– Господи, что за вонь?
Я так и видел, как Марлен брезгливо потирает пальцы, словно заранее избавляясь от всякой гадости, которая могла к ним прилипнуть, пока она поднималась (без приглашения) ко мне в мастерскую. Марлен была вся в белом: узкие белые джинсы, короткий белый топик, ногти на загорелых руках и ногах выкрашены белым лаком.
– Похоже, куриное дерьмо, – установил Даррен Половой Гигант. – У меня как-то были акции птицефабрики. Жуткий вонизм! Хуже, чем в свинарнике.
– Привет, Марлен.
Ее визг очень громко отдался в пустом помещении и сбил меня с насеста. Я рухнул на ту самую скамью, где валялся в начале этой (последней) главы, дорогой читатель, – помятый и маясь тошнотой.
– Арт? Господи, от тебя так несет перегаром, что хоть закусывай. – Марлен брезгливо сморщила нос.
– Я тоже рад тебя видеть, солнышко. Марлен пришла сама и привела муженька – в расчете, что меня тут нет. Она удивилась, когда обнаружила меня дома. Но не смутилась. Для Марлен смущение – признак слабости.
– Я пришла показать Даррену, как продвигается мой заказ, – сказала она и щелкнула выключателем. – Пусть посмотрит на него в процессе.
– Ни в коем случае. Топайте отсюда.
– Ну, Арт, мы ведь уже тут. Дай глянуть-то! – Марлен никогда не сдается. – Это она?
Марлен подошла к собственной фигуре. Та стояла на соседней скамье, прикрытая накидкой. Я прикрыл ее, чтобы не лезла на глаза. Марлен отбросила ткань.
– Она больше, чем ты хотел сначала, да?
– Предмет потребовал величины. – Я все еще валялся на скамье.
– Слышишь, Даррен? – Марлен была польщена. – Арт говорит, что я заслуживаю большего.
На самом деле мне никак не давалось лицо, поэтому пришлось отказаться от миниатюры, которая требует проработки всех деталей. Вот так я и обратился к крупным формам.
– Ух ты! Марлен, это просто отпад! Боже, что за ножки, только посмотри! Ты чудо.
Даррен Половой Гигант подошел и встал рядом со мной, на свету. Он лопался от гордости.
– Снимаю шляпу, Артур. Это будет прекрасная вещь. Особенно когда вы закончите голову. Марлен, как есть живая Марлен!
Он отошел, чтобы еще раз полюбоваться безголовой фигурой. Марлен тут же скользнула на его место и зашипела:
– Ты что творишь? Это же не моя нога!
Кажется, самое время собраться с духом и сесть.
– Он-то не заметил, – шепотом отозвался я. – Ему нравится. Он думает, что это лучшая нога, какую он видел в жизни. Ты посмотри на него!
Половой Гигант водил ладонью по выставленному бедру фигуры. Он оглянулся на Марлен и плотоядно подмигнул. Мол, я потом хорошенько все у тебя рассмотрю и обнюхаю.
Марлен зазывно улыбнулась в ответ, после чего развернулась ко мне, готовая вцепиться когтями:
– Чья это нога, Арт?
– Да брось, Марлен. Что не так? Классная нога. Тебе есть чем гордиться.
– Она моложе моей. Это ноге двадцать восемь. От силы тридцать.
К нам подлетел раздутый цыпленок и сел на плечо Марлен. Рад сообщить, что плечо уж точно было ее.
– А что такое у нее с пальцами? Почему второй длиннее большого?
Длиннее? Я плюхнулся обратно на скамью, чтобы уйти с линии огня. Снаряды Марлен свистели у меня над головой, пролетали мимо ушей.
– Я не стану за это платить!
Это был самый мощный ее заряд – и он пропал даром. Мы оба знали: она заплатит. Ни за что на свете Марлен не отречется от ноги, которая даже лучше ее собственной. Она зашагала к двери, на ходу поманив пальчиком Полового Гиганта. Тот неохотно поплелся за ней. Последнее, что я услышал, был ее визг на лестнице.
– Ах, ты! Прямо мне на голову! Да что это такое?
Куриное дерьмо.
Внизу хлопнула дверь. Тишина. Я зажмурился и стал мысленно повторять очертания загадочной ноги, чтобы понять, как же это вышло.
Кто-то сказал (увы, не я), что художник не создает, а открывает то, что уже существует. Именно это со мной и случилось. Я представил, как мои пальцы мнут глину, и вот глина стала плотью, и пальцы прошлись по гладкой белой коже, от живота и груди вверх, к шее, и выше, к… О да!
Я вскочил, окунул руки в ведро и лил, лил воду на твердую глину, пока она не стала мягкой и податливой. Мои пальцы тут же взялись за работу. Они искали, нащупывали истину, извлекали ее на свет божий – как будто она всегда была там, во мне, и только ждала своего часа.
21
Джули
Любовь к себе – это начало романа,
который длится всю жизнь.
Оскар Уайльд
Мы не те, за кого себя выдаем. Хуже – мы даже не те, кем сами себя считаем. Наше представление о себе – это черновой набросок, рабочий вариант личности. Это плод кратких моментов прозрения, встреч с подлинным «я», после которых мы гордились собой, или стыдились себя, или просто себя любили. Вот что такое я. Вот на что я могу рассчитывать. Вот на что я могу положиться. Так мы и живем годами – и забываем, что иногда полезно заново познакомиться с самим собой.
Всегда тяжело обнаружить, что ты не тот, кем себя считал. Однако во всем есть светлые стороны. Когда умирает одно, рождается что-то другое. Как часто говорил один мой знакомый, неплохое начало, правда? По крайней мере, это начало.
– Не совсем в моем духе, – заметила Шейла, дочитав мою статью для «Умом и сердцем». – Я рассчитывала на что-то в несколько ином роде. Но мне нравится. Особенно последняя фраза. «По крайней мере, это начало». Пробирает до кишок.
– И все? – спросила я. – Больше ничего не скажешь?
– Да нет, детка. Ты молодец. Отлично справилась. – Утробный смешок потонул в струе дыма. – В твоей-то ситуации… Тебе надо написать еще что-нибудь из той же оперы.
У меня вышло сочинение на тему человеческих отношений, а не тот репортаж о психотерапевтах, которого ждала Шейла. Но я его написала. И освободилась. Можно было двигаться дальше.
После того эпизода в больнице, когда Арт и Гордон слились воедино, мне пришлось задать себе пару неприятных вопросов. Написать статью для «Умом и сердцем» оказалось не так-то просто. Я мучилась неделями. И вдруг, в один прекрасный момент поняла, с чего нужно начать.
В этот прекрасный момент я пыхтела над тазиком, по локоть в мыльной пене – пыталась отстирать мазок голубой краски на розовом платье, том самом, которое купила специально для первого свидания с Артом. Даже сейчас не совсем понимаю почему. Что было у меня на уме, когда я заявилась к нему в мастерскую, пряча голодное тело под розовым шелком? Кого я хотела соблазнить? Незнакомого мужчину – или брата моего знакомого мужчины? Кого я целовала в глубине сердца – Арта? Гордона? Обоих сразу? Вот в чем была загвоздка. Задним числом я поняла, что не только Арт обманул меня в тот день. Я и сама себя обманула.
Я надолго оставила пятно – чего Истребительница Пятен очень советовала НЕ делать. Теперь ясно было, что оно уже никуда не денется. Платье больше не будет прежним. Так не принять ли это пятно как есть и не считать ли его… чем? Сувениром? Памятным знаком? Или даже талисманом – вроде незаправленной постели?
Через два месяца я снова была у себя в прачечной, отцепляла железный каркас от бельевой корзины.
– Она вообще-то встроена в шкаф, но выдвигается, – объяснила я Шери, очень приятной женщине, которая стояла рядом. – Вот так! – И продемонстрировала.
Шери не могла наглядеться на мое продуманное хозяйство.
– У вас чудесный дом. И потрясающая техника. – Она погладила мою немецкую стиральную машину – полный автомат с устройством для сушки. – Вы что-нибудь здесь оставите?
– Я все оставлю. Начинаю с нуля.
Шери что-то пробормотала, страшно довольная, и пошла на поиски своего мужа Дэвида. Он проверял, нет ли в спальне сухого грибка.
Это была одна из трех семейных пар, что всерьез хотели купить наш дом. На показах я везде ходила с ними и с радостью отвечала на любые вопросы.
– Твою мать! Джули, какого хрена? Что за дела?
На любые, конечно, только не на такие.
Хэл ворвался в дом, размахивая объявлением о продаже. Мой теперь уже почти бывший муж был в новых, свободного покроя, кремовых штанах; на рубашке, прямо над брюшком (тоже что-то новенькое!), сидело пятно томатного соуса с характерным масляным ободком.
– Запеченные помидоры и боккончини. Ресторан «У Марио». Ты не изменяешь своим обеденным привычкам, Хэл.
Он стоял в дверях прачечной, весь белый от злости. От него буквально исходила ярость.
– Я пришел забрать зеленый коврик. Имею право, между прочим! Я за него платил.
– Не имеешь, Хэл. За него до сих пор не выплачен кредит.
Это я знала совершенно точно. Весь последний месяц я разбирала извещения и счета в нашем секретере. На этом настоял Томас. Он помогал мне начать новую жизнь и заставил выяснить, что у нас с финансами. Оказалось, что последние пару лет Хэл упорно разрушал наше хрупкое равновесие и теперь у меня почти ничего не осталось.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26