В то время сыграть ее мог только сам Лист.
В конце года в Париж приезжает Фридерик Шопен (1810-1849).
21 декабря. Мать будущей ученицы Листа Валери Буасье, Августа Буасье, автор книги «Лист-педагог», так рассказывает о своей первой встрече с Листом: «Вчера в час дня открылась дверь моей гостиной, и мы увидели молодого человека, белокурого, тонкого, стройного, с изысканной внешностью... Это был Лист... Он очень умен и оригинален, говорит не так, как другие, у него очень интересные и, действительно, собственные мысли. Манеры его безупречны, благородны, в нем есть выдержка, внимание, а скромность доходит почти до смирения, настолько, что вызывает сомнение в его искренности».
1832
16 января. Из книги Августы Буасье: «(VIII урок). Сегодня он впервые разучивал (с Валери) несколько таких пассажей, которым придает большое значение в развитии силы и послушности рук. Затем сыграл этюд Мошелеса... Прежде чем заставить Валери сыграть этот этюд, он прочел ей оду Виктора Гюго „К Женни", желая этим помочь ей прочувствовать пьесу, в которой находил родство со стихами... Ясно видно, что его интересует всякое душевное движение. Он часто посещает больницы, игорные дома, заведения для душевнобольных, тюрьмы. Он видел уже и приговоренных к смертной казни. Это много думающий, размышляющий молодой человек, стремящийся проникнуть в суть вещей».
17 февраля, пятница. Запись Августы Буасье: «(XVI урок). Сегодня Лист изложил нам весь свой метод, который одновременно и богат, и прост, и по духу совершенно оригинален. Что касается тушё, то он хочет, чтобы звук извлекали не самыми кончиками пальцев, не, тем более, ногтями, а подушечками пальцев, ибо это позволяет естественным образом нажимать на клавиши и делает звук легким. Таким путем звук делается чистым, полным, округлым и совершенным, а не придавленным и бедным».
26 февраля. Лист присутствует на первом парижском концерте Шопена, состоявшемся в зале «Плейель». Он в восхищении от изящной игры Шопена, но еще больше его поражает оригинальность, свежесть и смелость его произведений (Шопен играл свои концерт фа минор и «Вариации на темы „Дон Жуана" Моцарта»).
«Хорошо помню, - писал впоследствии Лист, - его первое выступление в зале „Плейель". Восторженные аплодисменты, которыми его наградили, показались мне лишь скромными знаками восхищения этим самобытным талантом, ведь он принес нам так много удивительных, поэтических открытий и повел искусство по неизвестным дотоле путям».
Между Листом и Шопеном завязывается дружба. Они часто навещают друг друга. У Листа Шопен встречает Виктора Гюго, а в доме Шопена Лист знакомится с графиней Потоцкой.
В Париже вновь выступает Паганини. Лист излагает свои впечатления от его игры в восторженном письме к одному из своих учеников, Пьеру Вольфу младшему.
2 мая. «Уже две недели, как ум и пальцы мои работают, словно одержимые. Гомер, Библия, Платон, Локк, Байрон, Гюго, Ламартин, Шатобриан, Бетховен, Бах, Гуммель, Моцарт, Вебер - все здесь, вокруг меня. Я лихорадочно изучаю, пожираю их, размышляю над ними; кроме того 4-5 часов в день упражняюсь (терции, сексты, октавы, тремоло, репетиции, каденции и т. п.). Ах, если только я не сойду с ума, то ты, придя ко мне, найдешь во мне художника! Да, художника такого, как ты требуешь, такого, какой нужен сегодня!»
Лист слушает в Париже лекции по философии музыки бельгийского музыковеда, редактора первого серьезного парижского музыкального журнала «Ревю Мюзикаль», Франсуа Фетиса (1784-1871).
Зиму Лист проводит, укрывшись от глаз парижан в скалистом уголке Альп, в замке искательницы приключений красавицы-графини Адель Лапрюнаред.
1833
2 апреля. Совместный концерт Листа и Шопена.
Май. Период бурной светской жизни. Лист часто посещает парижские салоны, с интересом прислушивается к ведущимся там непринужденным разговорам, ухаживает за дамами. Однако великосветская жизнь еще больше нарушает его душевное равновесие.
Из письма Листа его ученице Валери Буасье: «Более четырех месяцев ни сна, ни отдыха; ...великосветское кокетство будуаров, удушливая атмосфера дипломатических салонов, бессмысленная теснота на раутах, зевота и восторги на литературных вечерах, себялюбивые и оскорбленные друзья на балах, пустая болтовня и глупости за послеполуденными чаепитиями, чувство стыда и угрызения совести на следующее утро, триумфы в салонах, безудержная критика и славословие в газетах, - все это я пережил, проклял и оплакал, на все это я смотрю сверху вниз».
В одном из парижских салонов Лист знакомится с Мари д'Агу (1805-1876). Ее отцом был французский маркграф де Флавиньи, матерью - дочь немецкого банкира Бетмана. Ко времени их знакомства ей двадцать восемь лет, она уже шесть лет жена графа Шарля д'Агу, бывшего намного старше ее, мать двоих детей. Мари имела незаурядное литературное образование, встречалась с Гёте и Шатобрианом. С мужем ей скучно и она ищет развлечения в салонах.
Позже в своих «Мемуарах» Мари д'Агу так описывает свою первую встречу с Листом: «Высокий, худощавый, бледное лицо, большие, цвета морской волны зеленые глаза, которые внезапно вспыхивали, словно луч солнца пробегал по волнам; страдальческие и в то же время властные черты лица, неровная походка, ибо он скорее скользил, чем шагал; рассеянное, беспокойное выражение лица, как у призрака, которого каждое мгновение могут позвать обратно силы тьмы, - вот первое мое впечатление от юного гения, который стоял передо мною и таинственная жизнь которого возбуждала столь же живое любопытство, как возбуждали зависть еще недавно его потрясающие триумфы... Франц представился, сел рядом со мной и со смелой любезностью принялся говорить со мной столь доверительно, словно мы были с ним давно знакомы... Говорил он быстро и горячо, со страстью развивал свои идеи и высказывал суждения, которые мне казались странными, ибо они не совпадали с привычными мне, повседневными взглядами. Сверкающий взор, жесты, улыбка выражали то глубокую и бесконечную любезность, то насмешку и, казалось, стремились вызвать меня или на возражение, или на согласие. И я, пораженная бурностью этого необычного знакомства, колебалась между тем и другим и едва отвечала».
После этой встречи Лист все чаще посещает дом д'Агу, причем не только званые вечера, когда там бывало много народу. Он приходит и в неприемные часы и часто сопровождает Мари на прогулках. Молодой женщине импонирует презрение Листа к королю Луи-Филиппу и его режиму, его высказывания о свободе и равноправии.
В письмах Листа к Мари, летом переселившейся в Круасси, уже видны признаки расцветающей любви.
«Наконец-то письмо от Baс.. Слава богу! Я уже почти что впал в отчаяние!.. Напишите мне поскорее... Образ моей жизни, пожалуй, столь же странен, как Ваш. Я совсем одинок, но не в шести милях от Парижа, а в самом Париже, в центре Парижа. С пятницы я не видел ни души, за исключением моей матушки. Нужно ли говорить Вам, что я испытываю ту же отдаленность, то же чувство недоверия, о которых говорите Вы...»
«Очень хотелось бы полчаса поболтать с Вами; быть может, нам улыбнется чуточка счастья. Будем надеяться».
«Мадам, Вы опять очень долго не подавали вестей о себе; ни одного поручения, ни одной скромной весточки, ни покупок, ни книг, ни пакетов, ни музыкальных произведений ... быть может, Вы нездоровы, больны?.. Но нет, я слишком самоуверен, Вы просто забыли меня, вместе со множеством всего другого предали забвению и меня... Концерт Берлиоза в Итальянском театре окончательно объявлен на воскресенье 10-е ноября (через неделю)... Я подумал, что Вы (после одиннадцати месяцев) охотно послушали бы вновь „Фантастическую симфонию", которую будут исполнять сто музыкантов, и потому простите мне капельку эгоизма: в данном случае присутствует и частица моего честолюбия... Сегодня утром я заказал четырехместную ложу, билеты, если Вы того пожелаете, пошлю в Круасси или просто на Рю де Бон... Вы знаете, что я навечно Ваш, даже в могиле. Прошу Вас, ответьте в нескольких словах, чтобы я точно знал, ждать ли мне Вас в воскресенье вечером? Вы ответите обязательно, не правда ли? Ибо я так жду вестей от Вас. Тысяча и тысяча сердечных и почтительных приветов... Я был бы чрезвычайно благодарен, если Вы при случае могли бы послать мне обратно его „Вертера" и, главным образом, мои маленькие, без тональности и метра, ламартинские гармонии (речь идет о ранней пьесе, внушенной „Поэтическими и религиозными раздумьями"). Я очень привязан к этим нескольким страницам. Они живо напоминают мне часы страдания и восторга...»
Лист пишет переложение для фортепьяно или, как он это называл, «фортепьянную партитуру» (partition de piano) «Фантастической симфонии» Берлиоза. Выявляя у фортепьяно новые, ранее никем не обнаруженные возможности, он гениально передает звучание, краски оркестра. Сам он впоследствии писал: «Если не ошибаюсь, то в фортепьянной партитуре „Фантастической симфонии" я первым подал идею нового вида переложения. С мучительной добросовестностью, как если бы дело шло о переводе священного текста, старался я переложить для фортепьяно не только музыкальную структуру симфонии, но и все многочисленные детали, все многообразие гармонии и ритма». Позже Лист написал на главную тему «Фантастической симфонии» небольшую пьесу «Idee fixe» («Навязчивая идея»), а еще несколько позднее подобным же образом переложил для фортепьяно берлиозовские симфонию «Гарольд в Италии» и увертюру «Король Лир».
15 декабря. Лист, Шопен и Хиллер публично исполняют «Концерт для трех клавиров» Баха.
1834
Между январем и апрелем. Из письма Листа к Мари: «Итак, я не видел Вас вчера и не увижу сегодня. Сегодня, когда все благоденствуют и едят сладости, я кашляю и пью ячменный отвар. Что предсказывает это на 1834 год? Напишите мне хоть словечко. Во всем мире жизнь означаете для меня только Вы; я безутешен только оттого, что не вижу Вас. Расскажите мне о вчерашнем дне, о сегодняшней ночи. Как Вы были причесаны? Кашляли ли? Вальсировали ли? Расскажите мне обо всем... Сегодня утром мне лучше. Завтра я хотел бы пойти в Итальянский театр. Другими словами, я хотел бы видеть Вас. Когда я Вас увижу? Проклятая простуда... Было время, когда я был бы счастлив, если бы небольшая лихорадка избавила меня от жизни. Теперь же смерть привела бы меня в отчаяние. Почему? Потому, что я люблю. Потому, что хотел бы еще и еще видеть Ваши белокурые волосы и синие глаза, слышать Ваши речи; и потому, что я люблю, я буду читать. Я хочу жить. Я люблю. Вы должны видеть: я буду жить потому, что люблю. Болезни следует страшиться лишь тогда, когда она захватывает именно в такой момент, и это должно случиться со мной? Но прощайте, модного человека останавливает приступ кашля. Прощайте и напишите мне пару слов».
Лист много читает и занимается самообразованием. Мари помогает ему советами.
Он знакомится и сближается с французским поэтом Альфонсом Ламартином (1790-1860), произведения которого уже с 1820-х годов оказывают на Листа большое влияние.
С глубокой привязанностью относился Лист к аббату и писателю Фелисите де Ламенне (1782-1854), который был для него «добрым, словно отец, другом и благодетелем». Учение Ламенне, его идеи утопического социализма оказали на Листа огромное влияние. Он с радостью принимает приглашение аббата погостить в его имении Лашене в Бретани. Эта поездка отчасти была и бегством от любви к Мари д'Агу.
С дороги, в почтовом отделении в Ренне он пишет Мари прощальное письмо: «Понедельник вечером... В сердце моем всегда только одно-единственное желание: умереть, умереть. В душе моей постоянно лишь одна мысль: умереть, умереть. Ничего, кроме одного воспоминания, ничего, кроме одной надежды, одного желания: умереть, умереть, умереть... О, как еще жарок, как еще горяч твой последний поцелуй! Твой небесный, божественный вздох у меня на груди... Да, всё тебе, любовь моего сердца, всё ради тебя... Но давай поговорим, или лучше разреши, чтобы я набросал несколько очень беглых замечаний о моей несчастной поездке. В субботу, в пять часов - отъезд из Парижа (неопределенная, довольно спокойная печаль; странно, но уже некоторое время все мое беспокойство исчезло). Матушка нежно обнимает меня. Дилижанс идет по Рю де Майн, мимо церкви Пети-Пер (первое причастие), по Рю де Пети-Шан, совсем близко к Крысиной норе, затем по Вандомской Площади (воспоминания детства, обучение игре на фортепьяно), затем мимо моста Людовика XVI (маркиза, Круасси, дурачества, необдуманные поступки!). Все эти воспоминания, словно любимые фантомы, вновь виделись мне у ворот домов... Небо было спокойным, прозрачным и гладким. С тех пор не было ни одного облачка. Я глубоко замечтался. Затем принялся читать „Орфея" Балланша; сегодня вечером я его закончу. Книга прекрасная, она оказала большую поддержку моему бедному сердцу, в течение всей этой поездки столь встревоженному и подавленному. Около половины десятого я впал в тяжелый и беспокойный сон. На другой день (воскресенье) утром, когда я проснулся, меня прежде всего наполнило чинное спокойствие праздника Тела господня, религиозная просветленность. Прибыв в Сан-Мориц (около половины десятого), я пошел помолиться в церковь. Рядом с нею было кладбище. На какое-то время я остался там. Затем я начал расхаживать взад и вперед и вновь перечитал „Орфея"... Разрешите сказать Вам, что я испытываю чрезвычайно острую потребность получить несколько слов от Вас. Напишите мне тотчас же, умоляю Вас, ожидание и тоска убивают меня. Вы находитесь в Круасси не из-за меня?.. Иногда я спокоен, но знаю, что, когда Вас нет со мной, в этом спокойствии заключен яд. По крайней мере, пишите... Я беспокоен, измучен, сто тысяч раз счастлив и несчастен. Не жалейте меня. Я могу тебя полюбить. - Прощай».
В доме Ламеннё велись серьезные философские и литературные беседы, существенно способствовавшие духовному обогащению Листа. Здесь Лист пишет свою первую музыкально-критическую статью «О будущем церковной музыки». Рассуждения о церковной музыке он начинает с того времени, когда богослужение удовлетворяло все духовные потребности народа, было утешением для души и взора, алтарем и театром. «Но сегодня, - пишет он, - когда алтарь качается и шатается, когда кафедра проповедника и религиозные церемонии служат мишенью для насмехающихся и сомневающихся, искусство должно покинуть внутренность храмов и, разливаясь, искать места для своих превосходных выражений во внешнем мире».
Пример, приводимый Листом в качестве образца новой музыки, весьма характерен - «Марсельеза»! Его видение ближайшего будущего сходно с представлениями Ламеннё: «Вскоре мы услышим, как на полях, в лесах, селах и на окраинах городов, в местах работы и в больших городах зазвучат национальные, моральные, политические и религиозные псалмы, песнопения и гимны, которые будут созданы для народа, будут учить народ и которые народ будет действительно петь; которые будут петь работники, поденщики, ремесленники, сыновья и дочери народа, мужчины и женщины!»
Тогда же Лист пишет смелую композицию для фортепьяно и оркестра «Harmonies poetiques et religieuses» («Поэтические и религиозные гармонии») и предпосылает ей предисловие, взятое из одноименного поэтического цикла Ламартина. (Позже он переработал это произведение и в 1853 году включил в цикл «Поэтические и религиозные гармонии» под названием «Pensees des morts» - («Размышления о смерти».) В этой своеобразной пьесе Лист передает типично романтические чувства в поразительно современной форме. В пьесе нет ни тональности, ни метрики! Автор сам указывает, что все идет «Senza tempo!» (Без темпа). Написанный примерно тогда же цикл «Apparitions» («Видения»), хотя название его совпадает с названием книги стихов Ламартина, создан по образцу состоящего из трех стихотворений произведения Кристиана Урана «Auditions». В Лашене Лист пишет и фортепьянную пьесу «Лион», эпиграфом к которой ставит лозунг лионских ткачей: «Жить работая, или умереть сражаясь». О восстании лионских ткачей Лист узнал, вероятно, от аббата Ламеннё. Впервые эта пьеса была опубликована только в 1840 году, затем в 1842 году Лист включил ее первой в цикл «Album d'un voyageur» («Альбом путешественника»); в более поздний вариант его, цикл «Annees de Pelerinage» («Годы паломничества») она уже не вошла.
Характерная стилевая черта всех этих ранних фортепьянных произведений Листа - импровизационная техника.
Сближение Листа с аббатом Ламеннё временно задержало развитие его романа с Мари д'Агу, но не внесло в их отношения существенных изменений. Их взаимная любовь крепла с каждым днем. Мари страстно восторгалась Листом, а, кроме того, ей импонировало положение, в котором она оказалась: она всегда мечтала играть необычную роль, выделяться.
Лист решает вернуться в Париж. Перед отъездом из Лашене он посылает Мари еще одно письмо:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29
В конце года в Париж приезжает Фридерик Шопен (1810-1849).
21 декабря. Мать будущей ученицы Листа Валери Буасье, Августа Буасье, автор книги «Лист-педагог», так рассказывает о своей первой встрече с Листом: «Вчера в час дня открылась дверь моей гостиной, и мы увидели молодого человека, белокурого, тонкого, стройного, с изысканной внешностью... Это был Лист... Он очень умен и оригинален, говорит не так, как другие, у него очень интересные и, действительно, собственные мысли. Манеры его безупречны, благородны, в нем есть выдержка, внимание, а скромность доходит почти до смирения, настолько, что вызывает сомнение в его искренности».
1832
16 января. Из книги Августы Буасье: «(VIII урок). Сегодня он впервые разучивал (с Валери) несколько таких пассажей, которым придает большое значение в развитии силы и послушности рук. Затем сыграл этюд Мошелеса... Прежде чем заставить Валери сыграть этот этюд, он прочел ей оду Виктора Гюго „К Женни", желая этим помочь ей прочувствовать пьесу, в которой находил родство со стихами... Ясно видно, что его интересует всякое душевное движение. Он часто посещает больницы, игорные дома, заведения для душевнобольных, тюрьмы. Он видел уже и приговоренных к смертной казни. Это много думающий, размышляющий молодой человек, стремящийся проникнуть в суть вещей».
17 февраля, пятница. Запись Августы Буасье: «(XVI урок). Сегодня Лист изложил нам весь свой метод, который одновременно и богат, и прост, и по духу совершенно оригинален. Что касается тушё, то он хочет, чтобы звук извлекали не самыми кончиками пальцев, не, тем более, ногтями, а подушечками пальцев, ибо это позволяет естественным образом нажимать на клавиши и делает звук легким. Таким путем звук делается чистым, полным, округлым и совершенным, а не придавленным и бедным».
26 февраля. Лист присутствует на первом парижском концерте Шопена, состоявшемся в зале «Плейель». Он в восхищении от изящной игры Шопена, но еще больше его поражает оригинальность, свежесть и смелость его произведений (Шопен играл свои концерт фа минор и «Вариации на темы „Дон Жуана" Моцарта»).
«Хорошо помню, - писал впоследствии Лист, - его первое выступление в зале „Плейель". Восторженные аплодисменты, которыми его наградили, показались мне лишь скромными знаками восхищения этим самобытным талантом, ведь он принес нам так много удивительных, поэтических открытий и повел искусство по неизвестным дотоле путям».
Между Листом и Шопеном завязывается дружба. Они часто навещают друг друга. У Листа Шопен встречает Виктора Гюго, а в доме Шопена Лист знакомится с графиней Потоцкой.
В Париже вновь выступает Паганини. Лист излагает свои впечатления от его игры в восторженном письме к одному из своих учеников, Пьеру Вольфу младшему.
2 мая. «Уже две недели, как ум и пальцы мои работают, словно одержимые. Гомер, Библия, Платон, Локк, Байрон, Гюго, Ламартин, Шатобриан, Бетховен, Бах, Гуммель, Моцарт, Вебер - все здесь, вокруг меня. Я лихорадочно изучаю, пожираю их, размышляю над ними; кроме того 4-5 часов в день упражняюсь (терции, сексты, октавы, тремоло, репетиции, каденции и т. п.). Ах, если только я не сойду с ума, то ты, придя ко мне, найдешь во мне художника! Да, художника такого, как ты требуешь, такого, какой нужен сегодня!»
Лист слушает в Париже лекции по философии музыки бельгийского музыковеда, редактора первого серьезного парижского музыкального журнала «Ревю Мюзикаль», Франсуа Фетиса (1784-1871).
Зиму Лист проводит, укрывшись от глаз парижан в скалистом уголке Альп, в замке искательницы приключений красавицы-графини Адель Лапрюнаред.
1833
2 апреля. Совместный концерт Листа и Шопена.
Май. Период бурной светской жизни. Лист часто посещает парижские салоны, с интересом прислушивается к ведущимся там непринужденным разговорам, ухаживает за дамами. Однако великосветская жизнь еще больше нарушает его душевное равновесие.
Из письма Листа его ученице Валери Буасье: «Более четырех месяцев ни сна, ни отдыха; ...великосветское кокетство будуаров, удушливая атмосфера дипломатических салонов, бессмысленная теснота на раутах, зевота и восторги на литературных вечерах, себялюбивые и оскорбленные друзья на балах, пустая болтовня и глупости за послеполуденными чаепитиями, чувство стыда и угрызения совести на следующее утро, триумфы в салонах, безудержная критика и славословие в газетах, - все это я пережил, проклял и оплакал, на все это я смотрю сверху вниз».
В одном из парижских салонов Лист знакомится с Мари д'Агу (1805-1876). Ее отцом был французский маркграф де Флавиньи, матерью - дочь немецкого банкира Бетмана. Ко времени их знакомства ей двадцать восемь лет, она уже шесть лет жена графа Шарля д'Агу, бывшего намного старше ее, мать двоих детей. Мари имела незаурядное литературное образование, встречалась с Гёте и Шатобрианом. С мужем ей скучно и она ищет развлечения в салонах.
Позже в своих «Мемуарах» Мари д'Агу так описывает свою первую встречу с Листом: «Высокий, худощавый, бледное лицо, большие, цвета морской волны зеленые глаза, которые внезапно вспыхивали, словно луч солнца пробегал по волнам; страдальческие и в то же время властные черты лица, неровная походка, ибо он скорее скользил, чем шагал; рассеянное, беспокойное выражение лица, как у призрака, которого каждое мгновение могут позвать обратно силы тьмы, - вот первое мое впечатление от юного гения, который стоял передо мною и таинственная жизнь которого возбуждала столь же живое любопытство, как возбуждали зависть еще недавно его потрясающие триумфы... Франц представился, сел рядом со мной и со смелой любезностью принялся говорить со мной столь доверительно, словно мы были с ним давно знакомы... Говорил он быстро и горячо, со страстью развивал свои идеи и высказывал суждения, которые мне казались странными, ибо они не совпадали с привычными мне, повседневными взглядами. Сверкающий взор, жесты, улыбка выражали то глубокую и бесконечную любезность, то насмешку и, казалось, стремились вызвать меня или на возражение, или на согласие. И я, пораженная бурностью этого необычного знакомства, колебалась между тем и другим и едва отвечала».
После этой встречи Лист все чаще посещает дом д'Агу, причем не только званые вечера, когда там бывало много народу. Он приходит и в неприемные часы и часто сопровождает Мари на прогулках. Молодой женщине импонирует презрение Листа к королю Луи-Филиппу и его режиму, его высказывания о свободе и равноправии.
В письмах Листа к Мари, летом переселившейся в Круасси, уже видны признаки расцветающей любви.
«Наконец-то письмо от Baс.. Слава богу! Я уже почти что впал в отчаяние!.. Напишите мне поскорее... Образ моей жизни, пожалуй, столь же странен, как Ваш. Я совсем одинок, но не в шести милях от Парижа, а в самом Париже, в центре Парижа. С пятницы я не видел ни души, за исключением моей матушки. Нужно ли говорить Вам, что я испытываю ту же отдаленность, то же чувство недоверия, о которых говорите Вы...»
«Очень хотелось бы полчаса поболтать с Вами; быть может, нам улыбнется чуточка счастья. Будем надеяться».
«Мадам, Вы опять очень долго не подавали вестей о себе; ни одного поручения, ни одной скромной весточки, ни покупок, ни книг, ни пакетов, ни музыкальных произведений ... быть может, Вы нездоровы, больны?.. Но нет, я слишком самоуверен, Вы просто забыли меня, вместе со множеством всего другого предали забвению и меня... Концерт Берлиоза в Итальянском театре окончательно объявлен на воскресенье 10-е ноября (через неделю)... Я подумал, что Вы (после одиннадцати месяцев) охотно послушали бы вновь „Фантастическую симфонию", которую будут исполнять сто музыкантов, и потому простите мне капельку эгоизма: в данном случае присутствует и частица моего честолюбия... Сегодня утром я заказал четырехместную ложу, билеты, если Вы того пожелаете, пошлю в Круасси или просто на Рю де Бон... Вы знаете, что я навечно Ваш, даже в могиле. Прошу Вас, ответьте в нескольких словах, чтобы я точно знал, ждать ли мне Вас в воскресенье вечером? Вы ответите обязательно, не правда ли? Ибо я так жду вестей от Вас. Тысяча и тысяча сердечных и почтительных приветов... Я был бы чрезвычайно благодарен, если Вы при случае могли бы послать мне обратно его „Вертера" и, главным образом, мои маленькие, без тональности и метра, ламартинские гармонии (речь идет о ранней пьесе, внушенной „Поэтическими и религиозными раздумьями"). Я очень привязан к этим нескольким страницам. Они живо напоминают мне часы страдания и восторга...»
Лист пишет переложение для фортепьяно или, как он это называл, «фортепьянную партитуру» (partition de piano) «Фантастической симфонии» Берлиоза. Выявляя у фортепьяно новые, ранее никем не обнаруженные возможности, он гениально передает звучание, краски оркестра. Сам он впоследствии писал: «Если не ошибаюсь, то в фортепьянной партитуре „Фантастической симфонии" я первым подал идею нового вида переложения. С мучительной добросовестностью, как если бы дело шло о переводе священного текста, старался я переложить для фортепьяно не только музыкальную структуру симфонии, но и все многочисленные детали, все многообразие гармонии и ритма». Позже Лист написал на главную тему «Фантастической симфонии» небольшую пьесу «Idee fixe» («Навязчивая идея»), а еще несколько позднее подобным же образом переложил для фортепьяно берлиозовские симфонию «Гарольд в Италии» и увертюру «Король Лир».
15 декабря. Лист, Шопен и Хиллер публично исполняют «Концерт для трех клавиров» Баха.
1834
Между январем и апрелем. Из письма Листа к Мари: «Итак, я не видел Вас вчера и не увижу сегодня. Сегодня, когда все благоденствуют и едят сладости, я кашляю и пью ячменный отвар. Что предсказывает это на 1834 год? Напишите мне хоть словечко. Во всем мире жизнь означаете для меня только Вы; я безутешен только оттого, что не вижу Вас. Расскажите мне о вчерашнем дне, о сегодняшней ночи. Как Вы были причесаны? Кашляли ли? Вальсировали ли? Расскажите мне обо всем... Сегодня утром мне лучше. Завтра я хотел бы пойти в Итальянский театр. Другими словами, я хотел бы видеть Вас. Когда я Вас увижу? Проклятая простуда... Было время, когда я был бы счастлив, если бы небольшая лихорадка избавила меня от жизни. Теперь же смерть привела бы меня в отчаяние. Почему? Потому, что я люблю. Потому, что хотел бы еще и еще видеть Ваши белокурые волосы и синие глаза, слышать Ваши речи; и потому, что я люблю, я буду читать. Я хочу жить. Я люблю. Вы должны видеть: я буду жить потому, что люблю. Болезни следует страшиться лишь тогда, когда она захватывает именно в такой момент, и это должно случиться со мной? Но прощайте, модного человека останавливает приступ кашля. Прощайте и напишите мне пару слов».
Лист много читает и занимается самообразованием. Мари помогает ему советами.
Он знакомится и сближается с французским поэтом Альфонсом Ламартином (1790-1860), произведения которого уже с 1820-х годов оказывают на Листа большое влияние.
С глубокой привязанностью относился Лист к аббату и писателю Фелисите де Ламенне (1782-1854), который был для него «добрым, словно отец, другом и благодетелем». Учение Ламенне, его идеи утопического социализма оказали на Листа огромное влияние. Он с радостью принимает приглашение аббата погостить в его имении Лашене в Бретани. Эта поездка отчасти была и бегством от любви к Мари д'Агу.
С дороги, в почтовом отделении в Ренне он пишет Мари прощальное письмо: «Понедельник вечером... В сердце моем всегда только одно-единственное желание: умереть, умереть. В душе моей постоянно лишь одна мысль: умереть, умереть. Ничего, кроме одного воспоминания, ничего, кроме одной надежды, одного желания: умереть, умереть, умереть... О, как еще жарок, как еще горяч твой последний поцелуй! Твой небесный, божественный вздох у меня на груди... Да, всё тебе, любовь моего сердца, всё ради тебя... Но давай поговорим, или лучше разреши, чтобы я набросал несколько очень беглых замечаний о моей несчастной поездке. В субботу, в пять часов - отъезд из Парижа (неопределенная, довольно спокойная печаль; странно, но уже некоторое время все мое беспокойство исчезло). Матушка нежно обнимает меня. Дилижанс идет по Рю де Майн, мимо церкви Пети-Пер (первое причастие), по Рю де Пети-Шан, совсем близко к Крысиной норе, затем по Вандомской Площади (воспоминания детства, обучение игре на фортепьяно), затем мимо моста Людовика XVI (маркиза, Круасси, дурачества, необдуманные поступки!). Все эти воспоминания, словно любимые фантомы, вновь виделись мне у ворот домов... Небо было спокойным, прозрачным и гладким. С тех пор не было ни одного облачка. Я глубоко замечтался. Затем принялся читать „Орфея" Балланша; сегодня вечером я его закончу. Книга прекрасная, она оказала большую поддержку моему бедному сердцу, в течение всей этой поездки столь встревоженному и подавленному. Около половины десятого я впал в тяжелый и беспокойный сон. На другой день (воскресенье) утром, когда я проснулся, меня прежде всего наполнило чинное спокойствие праздника Тела господня, религиозная просветленность. Прибыв в Сан-Мориц (около половины десятого), я пошел помолиться в церковь. Рядом с нею было кладбище. На какое-то время я остался там. Затем я начал расхаживать взад и вперед и вновь перечитал „Орфея"... Разрешите сказать Вам, что я испытываю чрезвычайно острую потребность получить несколько слов от Вас. Напишите мне тотчас же, умоляю Вас, ожидание и тоска убивают меня. Вы находитесь в Круасси не из-за меня?.. Иногда я спокоен, но знаю, что, когда Вас нет со мной, в этом спокойствии заключен яд. По крайней мере, пишите... Я беспокоен, измучен, сто тысяч раз счастлив и несчастен. Не жалейте меня. Я могу тебя полюбить. - Прощай».
В доме Ламеннё велись серьезные философские и литературные беседы, существенно способствовавшие духовному обогащению Листа. Здесь Лист пишет свою первую музыкально-критическую статью «О будущем церковной музыки». Рассуждения о церковной музыке он начинает с того времени, когда богослужение удовлетворяло все духовные потребности народа, было утешением для души и взора, алтарем и театром. «Но сегодня, - пишет он, - когда алтарь качается и шатается, когда кафедра проповедника и религиозные церемонии служат мишенью для насмехающихся и сомневающихся, искусство должно покинуть внутренность храмов и, разливаясь, искать места для своих превосходных выражений во внешнем мире».
Пример, приводимый Листом в качестве образца новой музыки, весьма характерен - «Марсельеза»! Его видение ближайшего будущего сходно с представлениями Ламеннё: «Вскоре мы услышим, как на полях, в лесах, селах и на окраинах городов, в местах работы и в больших городах зазвучат национальные, моральные, политические и религиозные псалмы, песнопения и гимны, которые будут созданы для народа, будут учить народ и которые народ будет действительно петь; которые будут петь работники, поденщики, ремесленники, сыновья и дочери народа, мужчины и женщины!»
Тогда же Лист пишет смелую композицию для фортепьяно и оркестра «Harmonies poetiques et religieuses» («Поэтические и религиозные гармонии») и предпосылает ей предисловие, взятое из одноименного поэтического цикла Ламартина. (Позже он переработал это произведение и в 1853 году включил в цикл «Поэтические и религиозные гармонии» под названием «Pensees des morts» - («Размышления о смерти».) В этой своеобразной пьесе Лист передает типично романтические чувства в поразительно современной форме. В пьесе нет ни тональности, ни метрики! Автор сам указывает, что все идет «Senza tempo!» (Без темпа). Написанный примерно тогда же цикл «Apparitions» («Видения»), хотя название его совпадает с названием книги стихов Ламартина, создан по образцу состоящего из трех стихотворений произведения Кристиана Урана «Auditions». В Лашене Лист пишет и фортепьянную пьесу «Лион», эпиграфом к которой ставит лозунг лионских ткачей: «Жить работая, или умереть сражаясь». О восстании лионских ткачей Лист узнал, вероятно, от аббата Ламеннё. Впервые эта пьеса была опубликована только в 1840 году, затем в 1842 году Лист включил ее первой в цикл «Album d'un voyageur» («Альбом путешественника»); в более поздний вариант его, цикл «Annees de Pelerinage» («Годы паломничества») она уже не вошла.
Характерная стилевая черта всех этих ранних фортепьянных произведений Листа - импровизационная техника.
Сближение Листа с аббатом Ламеннё временно задержало развитие его романа с Мари д'Агу, но не внесло в их отношения существенных изменений. Их взаимная любовь крепла с каждым днем. Мари страстно восторгалась Листом, а, кроме того, ей импонировало положение, в котором она оказалась: она всегда мечтала играть необычную роль, выделяться.
Лист решает вернуться в Париж. Перед отъездом из Лашене он посылает Мари еще одно письмо:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29