Но что совершенно невероятно, так это то, что Изабель, сама Изабель, сидела позади них в этом огромном, старом самолете. Немного погодя из-за спинок кресел медленно всплыли три русые макушки, послышалось сдавленное хихиканье, и наконец появились три пары глаз, две — голубых и одна — зеленых.
— Скажите, девочки, положа руку на сердце, какая песня из «Тропика Козерога» вам больше всего нравится?
Каждая не задумываясь назвала свою любимую песню.
Сэл откинулся на спинку кресла и усмехнулся. Изабель покосилась на него и толкнула в бок.
— Не надо, Марко, как ты любишь говорить, напрашиваться на комплименты. Все песни твои.
Это была правда. Все песни, вошедшие в первый альбом Изабель, сочинил Сэл. Альбом стал бестселлером и разошелся огромным тиражом, что просто невероятно для первого альбома исполнителя. Значит, черт возьми, это один из лучших альбомов. Почти год ушел на записывание, переписывание, изъятие отдельных частей, синтезирование фонограмм, на перекомпоновку частей, прежде чем Карл наконец счел работу завершенной. Сначала альбом поступил на рынок в Германию, и он целых три недели оставался бестселлером. Потом Карл заключил контракт с «Граммофон-Пасифик» на распространение альбома во всех странах мира, и прежде всего в Англии. Шесть месяцев спустя «Тропик Козерога» достиг берегов Америки, где имел ошеломляющий успех. И вот сейчас все они летят в Лос-Анджелес, — это была первая поездка Изабель в Штаты уже в роли звезды, чтобы решить вопрос о ее турне по Америке, а главное — присутствовать на вручении наград «Грэмми». Изабель и «Тропик Козерога» значились в семи номинациях. Сэл — только в одной. Его песня «Прикосновение незнакомки» вместе с четырьмя песнями других авторов была включена в номинацию «Лучшая песня года». Одно огорчало: если его песня завоюет приз, прославится Марко Толедано, а не Сэл Д'Аморе. «Но, учитывая определенные обстоятельства, может быть, и к лучшему, — размышлял Сэл, поглаживая подбородок. — Три года прошло с тех пор, как он бежал из Нью-Орлеана, три года, насыщенных новизной, радостью и успехом, но три года, в общем-то, не такой уж большой срок».
— Взгляни, приятель, — услышал Сэл голос Эрика за спиной. Он посмотрел в иллюминатор на появившийся на горизонте Лос-Анджелес, стремительно плывущий им навстречу. — Лос-Анджелес. Именно таким я себе его и представлял, — сказал Эрик, великолепно имитируя интонацию Стиви Уандера. — Небоскребы и все прочее.
Сидевший рядом с Эриком Карл наклонился к Изабель. Она отвернулась от Сэла и вся обратилась в слух.
— На летном поле в нескольких метрах от самолета нас будут ждать три лимузина. Но все же я распорядился захватить для твоего отца кресло-каталку.
Изабель хотела, чтобы отец стал свидетелем ее триумфа, если она удостоится какого-нибудь приза, и старик летел вместе с ними. Но бедняга передвигался с огромным трудом, и каталка была ему просто необходима.
Она тепло улыбнулась Карлу.
— Спасибо. Вы очень внимательны.
В последнее время Сэл часто наблюдал подобные сцены. Он просто игнорирует меня, обращается только к Изабель, а ей это нравится. В их группе было десять человек, включая Джованни. Секретарь Карла, два фотографа — один с фото, другой с кинокамерой. Они снимали буквально все, что могло быть использовано в рекламных передачах и музыкальных видеофильмах. Еще в группу входили два молодых англичанина-рокера, мальчики на побегушках и личная охрана Изабель. В последний момент оказалось, что красавица эфиопка, жена Карла, с которой Сэл познакомился в Каннах, почему-то не летит, хотя было куплено одиннадцать билетов.
— Не забывайте, — ласково наставлял девушку Карл, — что вы знаменитость, постоянно на виду и мечтаете хоть несколько минут побыть наедине с собой.
— Игнорировать моих почитателей? — удивилась Изабель.
— Нет, ни в коем случае. До машин всего несколько шагов. Вы выйдете из самолета, бросаете взгляд на встречающих, изобразите удивление и радость, махните им рукой. При этом непременно улыбайтесь. Но вы — звезда, вы совершили длительный перелет и очень устали. Вам необходимо уединение и покой.
— Тебе надо побыть одной, — сказал Сэл, неудачно копируя Гарбо, чем ужасно насмешил Эрика, между тем как Карл и Изи удивленно взглянули на него и с заговорщицким видом снова углубились в прерванную беседу.
— Только не забывайте улыбаться. Будет много представителей прессы.
Изабель с важным видом кивнула.
— Конечно.
«Быстро же она освоилась в шоу-бизнесе», — подумал Сэл.
Карл между тем продолжал свой инструктаж:
— Сейчас, пожалуй, вам следует пойти в дамскую комнату и освежить макияж.
Изабель тотчас же отстегнула ремень и поспешила в туалет. Стюардесса не отважилась указать рок-звезде зажегшееся табло «пристегните, пожалуйста, ремни». Но трех девушек, вознамерившихся последовать за своим кумиром, заставила вернуться на место и пристегнуть себя к креслу.
«Боже, — размышлял Сэл, наблюдая, как приближается и увеличивается в размерах Лос-Анджелес, — когда Карл и Изи вот так беседуют, можно подумать, что они снимаются в каком-то траханом фильме. И музыка уже представляется чем-то второстепенным, и триумф Изабель тоже. Главное — самореклама. Кто-кто, а Карл всегда знает, что делает».
В аэропорту у выхода собрались журналисты и тысячи полторы фанатов. Изабель была одной из немногих рок-певиц, которыми восторгалась и интеллигентная профессиональная критика, и не умеющие писать дошколята. Дети бегали вдоль стеклянных панелей и принялись что есть мочи колотить по ним кулаками, когда Изабель вдруг взялась за поручни кресла, в которое усадили отца, и покатила его к ожидавшим их трем огромным лимузинам, на неделю арендованным Карлом. Маленькие почитательницы Изабель прилипли к стеклу и громко вопили, выражая восторг единственным доступным им способом. Все они были в гофрированных розовых юбках, надетых поверх черного трико, башмаках до щиколотки и черных майках с рекламой французских презервативов. Причем майки были надеты задом наперед, чуть ли не во всем мире вошло в моду носить майки задом наперед, после того как Изабель появилась в таком виде в одном из видеоклипов, снятых в парижском метро. И совсем уж некстати у каждой девочки в волосах красовалась гардения. Дело в том, что, по замыслу Карла, этот цветок должен был стать символом Изабель, ее своеобразной «торговой маркой», как в свое время у Билли Холидей, у нее тоже был свой цветок, и теперь в цветочных магазинах постоянно имелись в продаже любимые цветы Изабель. Вот насколько она была знаменита!
В Лос-Анджелесе стояла прохладная сырая погода, но после Лондона казалось, будто здесь уже наступила весна. Двое здоровенных парней пересадили Джованни из кресла в машину, после чего отправились с Эриком получать багаж. Изабель стояла, придерживая дверцу автомобиля, с развевающимися на ветру волосами. Темные очки скрывали глаза. Она улыбалась, глядя на неистовствующую за стеклянными панелями детвору, а Сэл думал: «Посмотри на нее. Черт побери, ты только посмотри на нее. Она обворожительна. Она похожа... похожа... да, она настоящая звезда».
Изабель уже хотела сесть в машину с Джованни, но стоявший с ней рядом Карл сказал:
— Подождите еще немного.
Девушка слегка повернулась, позируя теперь в профиль. Сэл увидел нацеленные на них фото— и телекамеры.
— Я замерзла, — сказала Изабель тоном, не терпящим возражений.
— Да, конечно, — ответил Карл, подсаживая ее в лимузин. Затем оглядел весь свой антураж, рассеянный на площадке, видимо, остался доволен и быстро сел в машину рядом с Изабель, захлопнув дверцу перед самым носом Сэла.
— Эй, — рассмеялся Сэл, заглядывая через окно в салон лимузина, — вы забыли меня.
Но Карл и не подумал открыть дверцу.
— Есть же еще две машины. Почему бы вам не поехать вместе с Эриком?
Сэл улыбнулся явно смущенный:
— Но... я хочу ехать с Изи, Карл.
Карл уставился на него холодным испепеляющим взглядом, в котором был вызов. «Что происходит? Что происходит?»
— Давай, Марко, — услышал Сэл голос Изабель. — Пересядь к папе, Карл, пусть Марко сядет рядом со мной.
Карл мгновение колебался, потом пересел, оказавшись теперь напротив Изабель.
Все в машине чувствовали себя неловко, избегая смотреть друг на друга. Что, черт возьми, здесь происходит? Единственно дружелюбный взгляд Сэл поймал в зеркале заднего обзора. Ему улыбалась представшая в образе шофера голливудская старлетка — красивая блондинка с ярко накрашенными губами, безупречной кожей и глазами цвета ириса.
Изабель просунула ладонь Сэлу под мышку и ласково погладила его руку.
— Может, Марко, мы выкроим время и съездим в Малибу. Я всегда мечтала побывать там.
Старлетка-шофер из-под козырька форменного черного кепи видела ласковый жест Изабель, и «расстановка сил» ей стала ясна: Карл — премьер-министр, а Сэл — супруг царствующей особы. И она с еще большим интересом стала наблюдать за происходящим в салоне. Итак, он трахает звезду, а значит, и его можно трахнуть. Но для этого надо выяснить все, что касается Изабель.
— Никаких поездок, — сурово заметил Карл. — У нас обширная программа: MTV, «Роллинг Стоунз», интервью, встреча со зрителями...
— Простите, — перебила его старлетка, — может быть, вам будет интересно, — и она протянула им пахнущий типографской краской журнал «Тайм». — Его подготовили и выпустили за тридцать шесть часов.
На ярко-красной обложке была изображена Изабель с широкой улыбкой, танцующая на надувном мяче. Надпись гласила: «Изабель, самая яркая, всемирно известная звезда Нового Света».
— Вот интервью, которое мы дали в прошлом месяце! — воскликнула Изабель, раскрыв журнал.
Сэл отыскал нужную страницу в своем экземпляре со смешанным чувством радости и тревоги и принялся читать статью.
«Всемирно известная звезда. Бразильская певица, поющая по-английски, в американской манере. Продюсер — немец, композитор и поэт — канадец. Весь мир просто без ума от нее».
Сэл перевернул страницу, прочел несколько строк о знаменитом отце певицы — Джованни Джемелли и увидел собственную фотографию: Марко Толедано, личный поэт-песенник певицы. Его грудь распирало от гордости, и в то же время он ощущал страх. Густая борода, черные волосы, стянутые на затылке в длинный хвост, темные глаза. Он тщательно отыскивал в Толедано сходство с Сальваторе Д'Аморе. «Узнал бы я себя на этой фотографии? А кто-нибудь узнает? Венезия, например». Ему не хотелось фотографироваться тогда в Лондоне, куда явилась съемочная группа «Тайм», чтобы подготовить материал об Изабель и ее, как они выразились, «музыкальном аппарате». Целых два года он умудрялся незаметно исчезать при появлении репортеров, будь то с мини-камерами или с «минолатами». Он категорически отказывался давать интервью перед камерой, вызывая недовольство и даже возмущение Изабель и Карла. Девушка поначалу страшно нервничала, когда Сэла не было рядом, но он постоянно твердил, что слишком стар и не годится для антуража Изабель, и ловко избегал телевизионщиков и фотографов, даже когда звезда Изабель взошла над Западной Европой. Но в случае с «Тайм» Карл был непреклонен. Журнал слишком популярен, и упустить такую редкостную рекламную возможность Карл просто не мог. Он достиг наконец огромного успеха в Штатах и намеревался извлечь из этого максимальную выгоду. Шутка ли, получить лестный отзыв в журнале с тиражом в 4,3 миллиона экземпляров, распространяемого во всех странах мира! И Сэл, стоя перед зеркалом у себя в номере, целый час пытался отыскать то единственное выражение лица, которое сделало бы его непохожим на себя, и только после этого отправился давать интервью. Фотограф, должно быть, израсходовал целых три пленки на него, но Сэл заранее знал, что не в его власти решать, какую фотографию следует напечатать в журнале, поэтому он всячески заигрывал с репортером, миловидной, простоватой девицей с пышными, как пуховые подушки, титьками. Он изложил придуманную им легенду: родился в Торонто, детство провел в Сиэтле, окончил колледж в Эдмонтоне, в канадской провинции Алаберта. «Кто интересуется автором песен? — успокаивал он себя. — Разве что другие авторы песен, но они не станут наводить справки о его биографии».
— Папа, — сказала Изабель, — посмотри, здесь про тебя написано.
Джованни улыбнулся, но Сэл, взглянув на старика, понял, что тот чувствует себя, что называется, не в своей тарелке.
— Это очень хорошо, Изабель. Карл, — он пальцами коснулся колена немца, — как вы думаете, мы сможем посетить мой магазин в Беверли-Хиллз? Управляющие счастливы, когда я изредка наведываюсь к ним, но мне хотелось бы на сей раз отправиться туда с Изабель.
Карл оторвал глаза от журнала и, покачав головой, твердо заявил:
— Боюсь, ничего не получится, мистер Джемелли. Несколько дней Изабель с утра до вечера будет занята встречами и интервью. И конечно, репетициями к предстоящему вручению призов «Грэмми».
— Разве такие шоу репетируют? — усмехнулся Сэл и, не обращая внимания на злобные взгляды, которые бросал на него Карл, и положив на блестящее сиденье из белой кожи свой «Тайм», обратился к Джованни: — Если вам хочется съездить в свой магазин, я готов отвезти вас туда. Может быть, Эрик тоже...
— Репортеры захотят побеседовать и с вами, — безапелляционно заявил Карл в присущей ему прусской манере. При всем непревзойденном мастерстве в сфере рок-бизнеса Карл Дидерих начинал действовать Сэлу на нервы. В конце концов, свет клином не сошелся на Карле, есть в мире и другие продюсеры-менеджеры. У Изабель контракт с фирмой Карла на выпуск еще одного альбома, но после этого Сэл больше не желает сотрудничать с ним, надо будет серьезно поговорить с Изабель.
— Никаких интервью я больше давать не намерен, — возразил Сэл спокойным тоном. — Хватит. Финита.
Глаза Карла от злости, казалось, вот-вот вылезут из орбит.
— Будете давать интервью столько, сколько я вам велю.
Сэл улыбнулся со всей любезностью, на какую был способен:
— Иди ты, Гиммлер, знаешь куда.
Дидерих сжался, как от удара. Он болезненно воспринимал любое непочтительное высказывание о немецкой нации, хотя матерью его была англичанка.
— Вы не смеете говорить со мной...
— Пожалуйста, прошу вас, — Изабель подалась всем телом вперед и развела руки в стороны, пытаясь удержать их на месте. — Не ссорьтесь. Не надо. Мы первый день в Америке! — Она по очереди улыбнулась обоим. — Ведь это такое счастье!
Сэл и Карл злобно сверлили друг друга глазами.
— Вот мы и приехали! — радостно воскликнула Изабель, когда машина, одолев подъездную дорожку, остановилась у отеля.
* * *
Образец архитектурного уродства 30-х годов отель «Беверли-Хиллз», выкрашенный в розовый цвет на фоне пышной зелени, напоминал пролитую на бильярдный стол жидкость от солнечных ожогов. Он был расположен среди холмов и каньонов, служа пристанищем для особ с доходом более трех миллионов долларов в год. Как ни старались архитекторы, он скорее походил на дорогой пансионат в Майами для пенсионеров, чем на отель в испанском стиле, характерном для Южной Калифорнии. Он был выстроен давно, и все здесь — и холл, и банкетные залы, и тесные, узкие номера — выглядело довольно убого. Обслуживающий персонал: садовники с букетами, музыканты с трубами, поставщики продуктов пользовались центральным входом, единственным в гостинице, и их постоянно можно было видеть в холле. Тем не менее, для тайного доступа в отель проституток все-таки изыскали способ, и салон в зале для игры в поло был самым популярным, «горячей» точкой гостиницы.
Сэл вышел из своего зеленовато-голубовато-розового бунгало в маленький, крытый патио в одном халате. В том самом халате цвета бордо, который Изи приобрела в магазине «Хэрродз» по случаю дня его рождения, вернее, по случаю рождения Марко Толедано, который, очевидно, умер сразу же после рождения, равно как и его имя.
Прозрачно-голубое южно-калифорнийское небо в любой момент могли затянуть тучи. Но за проведенные ими двадцать четыре часа в городе не упала ни единая капля дождя. Местное телевидение в сводках погоды в шутку предупреждало, что рано или поздно дождя все равно не миновать.
Сэл вернулся в бунгало. Лучшими номерами в отеле считались не номера в общепринятом смысле слова, а небольшие виллы, с удобными комнатами, кухоньками, патио и круглосуточным обслуживанием. Нисколько не походившие одно на другое, бунгало были связаны между собой тенистыми пальмовыми аллеями и окружены цветочными клумбами. Даже двух одинаковых отыскать было невозможно.
Среди горы тарелок на сервировочном столике Сэл отыскал оставшийся от завтрака пресловутый американский тост с застывшим жиром, совершенно невкусный, и стал с удовольствием грызть его, запивая сваренным в кофеварке кофе. «Как хорошо дома, — думал он, машинально глядя на телеэкран, где показывали какую-то дурацкую игру.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52
— Скажите, девочки, положа руку на сердце, какая песня из «Тропика Козерога» вам больше всего нравится?
Каждая не задумываясь назвала свою любимую песню.
Сэл откинулся на спинку кресла и усмехнулся. Изабель покосилась на него и толкнула в бок.
— Не надо, Марко, как ты любишь говорить, напрашиваться на комплименты. Все песни твои.
Это была правда. Все песни, вошедшие в первый альбом Изабель, сочинил Сэл. Альбом стал бестселлером и разошелся огромным тиражом, что просто невероятно для первого альбома исполнителя. Значит, черт возьми, это один из лучших альбомов. Почти год ушел на записывание, переписывание, изъятие отдельных частей, синтезирование фонограмм, на перекомпоновку частей, прежде чем Карл наконец счел работу завершенной. Сначала альбом поступил на рынок в Германию, и он целых три недели оставался бестселлером. Потом Карл заключил контракт с «Граммофон-Пасифик» на распространение альбома во всех странах мира, и прежде всего в Англии. Шесть месяцев спустя «Тропик Козерога» достиг берегов Америки, где имел ошеломляющий успех. И вот сейчас все они летят в Лос-Анджелес, — это была первая поездка Изабель в Штаты уже в роли звезды, чтобы решить вопрос о ее турне по Америке, а главное — присутствовать на вручении наград «Грэмми». Изабель и «Тропик Козерога» значились в семи номинациях. Сэл — только в одной. Его песня «Прикосновение незнакомки» вместе с четырьмя песнями других авторов была включена в номинацию «Лучшая песня года». Одно огорчало: если его песня завоюет приз, прославится Марко Толедано, а не Сэл Д'Аморе. «Но, учитывая определенные обстоятельства, может быть, и к лучшему, — размышлял Сэл, поглаживая подбородок. — Три года прошло с тех пор, как он бежал из Нью-Орлеана, три года, насыщенных новизной, радостью и успехом, но три года, в общем-то, не такой уж большой срок».
— Взгляни, приятель, — услышал Сэл голос Эрика за спиной. Он посмотрел в иллюминатор на появившийся на горизонте Лос-Анджелес, стремительно плывущий им навстречу. — Лос-Анджелес. Именно таким я себе его и представлял, — сказал Эрик, великолепно имитируя интонацию Стиви Уандера. — Небоскребы и все прочее.
Сидевший рядом с Эриком Карл наклонился к Изабель. Она отвернулась от Сэла и вся обратилась в слух.
— На летном поле в нескольких метрах от самолета нас будут ждать три лимузина. Но все же я распорядился захватить для твоего отца кресло-каталку.
Изабель хотела, чтобы отец стал свидетелем ее триумфа, если она удостоится какого-нибудь приза, и старик летел вместе с ними. Но бедняга передвигался с огромным трудом, и каталка была ему просто необходима.
Она тепло улыбнулась Карлу.
— Спасибо. Вы очень внимательны.
В последнее время Сэл часто наблюдал подобные сцены. Он просто игнорирует меня, обращается только к Изабель, а ей это нравится. В их группе было десять человек, включая Джованни. Секретарь Карла, два фотографа — один с фото, другой с кинокамерой. Они снимали буквально все, что могло быть использовано в рекламных передачах и музыкальных видеофильмах. Еще в группу входили два молодых англичанина-рокера, мальчики на побегушках и личная охрана Изабель. В последний момент оказалось, что красавица эфиопка, жена Карла, с которой Сэл познакомился в Каннах, почему-то не летит, хотя было куплено одиннадцать билетов.
— Не забывайте, — ласково наставлял девушку Карл, — что вы знаменитость, постоянно на виду и мечтаете хоть несколько минут побыть наедине с собой.
— Игнорировать моих почитателей? — удивилась Изабель.
— Нет, ни в коем случае. До машин всего несколько шагов. Вы выйдете из самолета, бросаете взгляд на встречающих, изобразите удивление и радость, махните им рукой. При этом непременно улыбайтесь. Но вы — звезда, вы совершили длительный перелет и очень устали. Вам необходимо уединение и покой.
— Тебе надо побыть одной, — сказал Сэл, неудачно копируя Гарбо, чем ужасно насмешил Эрика, между тем как Карл и Изи удивленно взглянули на него и с заговорщицким видом снова углубились в прерванную беседу.
— Только не забывайте улыбаться. Будет много представителей прессы.
Изабель с важным видом кивнула.
— Конечно.
«Быстро же она освоилась в шоу-бизнесе», — подумал Сэл.
Карл между тем продолжал свой инструктаж:
— Сейчас, пожалуй, вам следует пойти в дамскую комнату и освежить макияж.
Изабель тотчас же отстегнула ремень и поспешила в туалет. Стюардесса не отважилась указать рок-звезде зажегшееся табло «пристегните, пожалуйста, ремни». Но трех девушек, вознамерившихся последовать за своим кумиром, заставила вернуться на место и пристегнуть себя к креслу.
«Боже, — размышлял Сэл, наблюдая, как приближается и увеличивается в размерах Лос-Анджелес, — когда Карл и Изи вот так беседуют, можно подумать, что они снимаются в каком-то траханом фильме. И музыка уже представляется чем-то второстепенным, и триумф Изабель тоже. Главное — самореклама. Кто-кто, а Карл всегда знает, что делает».
В аэропорту у выхода собрались журналисты и тысячи полторы фанатов. Изабель была одной из немногих рок-певиц, которыми восторгалась и интеллигентная профессиональная критика, и не умеющие писать дошколята. Дети бегали вдоль стеклянных панелей и принялись что есть мочи колотить по ним кулаками, когда Изабель вдруг взялась за поручни кресла, в которое усадили отца, и покатила его к ожидавшим их трем огромным лимузинам, на неделю арендованным Карлом. Маленькие почитательницы Изабель прилипли к стеклу и громко вопили, выражая восторг единственным доступным им способом. Все они были в гофрированных розовых юбках, надетых поверх черного трико, башмаках до щиколотки и черных майках с рекламой французских презервативов. Причем майки были надеты задом наперед, чуть ли не во всем мире вошло в моду носить майки задом наперед, после того как Изабель появилась в таком виде в одном из видеоклипов, снятых в парижском метро. И совсем уж некстати у каждой девочки в волосах красовалась гардения. Дело в том, что, по замыслу Карла, этот цветок должен был стать символом Изабель, ее своеобразной «торговой маркой», как в свое время у Билли Холидей, у нее тоже был свой цветок, и теперь в цветочных магазинах постоянно имелись в продаже любимые цветы Изабель. Вот насколько она была знаменита!
В Лос-Анджелесе стояла прохладная сырая погода, но после Лондона казалось, будто здесь уже наступила весна. Двое здоровенных парней пересадили Джованни из кресла в машину, после чего отправились с Эриком получать багаж. Изабель стояла, придерживая дверцу автомобиля, с развевающимися на ветру волосами. Темные очки скрывали глаза. Она улыбалась, глядя на неистовствующую за стеклянными панелями детвору, а Сэл думал: «Посмотри на нее. Черт побери, ты только посмотри на нее. Она обворожительна. Она похожа... похожа... да, она настоящая звезда».
Изабель уже хотела сесть в машину с Джованни, но стоявший с ней рядом Карл сказал:
— Подождите еще немного.
Девушка слегка повернулась, позируя теперь в профиль. Сэл увидел нацеленные на них фото— и телекамеры.
— Я замерзла, — сказала Изабель тоном, не терпящим возражений.
— Да, конечно, — ответил Карл, подсаживая ее в лимузин. Затем оглядел весь свой антураж, рассеянный на площадке, видимо, остался доволен и быстро сел в машину рядом с Изабель, захлопнув дверцу перед самым носом Сэла.
— Эй, — рассмеялся Сэл, заглядывая через окно в салон лимузина, — вы забыли меня.
Но Карл и не подумал открыть дверцу.
— Есть же еще две машины. Почему бы вам не поехать вместе с Эриком?
Сэл улыбнулся явно смущенный:
— Но... я хочу ехать с Изи, Карл.
Карл уставился на него холодным испепеляющим взглядом, в котором был вызов. «Что происходит? Что происходит?»
— Давай, Марко, — услышал Сэл голос Изабель. — Пересядь к папе, Карл, пусть Марко сядет рядом со мной.
Карл мгновение колебался, потом пересел, оказавшись теперь напротив Изабель.
Все в машине чувствовали себя неловко, избегая смотреть друг на друга. Что, черт возьми, здесь происходит? Единственно дружелюбный взгляд Сэл поймал в зеркале заднего обзора. Ему улыбалась представшая в образе шофера голливудская старлетка — красивая блондинка с ярко накрашенными губами, безупречной кожей и глазами цвета ириса.
Изабель просунула ладонь Сэлу под мышку и ласково погладила его руку.
— Может, Марко, мы выкроим время и съездим в Малибу. Я всегда мечтала побывать там.
Старлетка-шофер из-под козырька форменного черного кепи видела ласковый жест Изабель, и «расстановка сил» ей стала ясна: Карл — премьер-министр, а Сэл — супруг царствующей особы. И она с еще большим интересом стала наблюдать за происходящим в салоне. Итак, он трахает звезду, а значит, и его можно трахнуть. Но для этого надо выяснить все, что касается Изабель.
— Никаких поездок, — сурово заметил Карл. — У нас обширная программа: MTV, «Роллинг Стоунз», интервью, встреча со зрителями...
— Простите, — перебила его старлетка, — может быть, вам будет интересно, — и она протянула им пахнущий типографской краской журнал «Тайм». — Его подготовили и выпустили за тридцать шесть часов.
На ярко-красной обложке была изображена Изабель с широкой улыбкой, танцующая на надувном мяче. Надпись гласила: «Изабель, самая яркая, всемирно известная звезда Нового Света».
— Вот интервью, которое мы дали в прошлом месяце! — воскликнула Изабель, раскрыв журнал.
Сэл отыскал нужную страницу в своем экземпляре со смешанным чувством радости и тревоги и принялся читать статью.
«Всемирно известная звезда. Бразильская певица, поющая по-английски, в американской манере. Продюсер — немец, композитор и поэт — канадец. Весь мир просто без ума от нее».
Сэл перевернул страницу, прочел несколько строк о знаменитом отце певицы — Джованни Джемелли и увидел собственную фотографию: Марко Толедано, личный поэт-песенник певицы. Его грудь распирало от гордости, и в то же время он ощущал страх. Густая борода, черные волосы, стянутые на затылке в длинный хвост, темные глаза. Он тщательно отыскивал в Толедано сходство с Сальваторе Д'Аморе. «Узнал бы я себя на этой фотографии? А кто-нибудь узнает? Венезия, например». Ему не хотелось фотографироваться тогда в Лондоне, куда явилась съемочная группа «Тайм», чтобы подготовить материал об Изабель и ее, как они выразились, «музыкальном аппарате». Целых два года он умудрялся незаметно исчезать при появлении репортеров, будь то с мини-камерами или с «минолатами». Он категорически отказывался давать интервью перед камерой, вызывая недовольство и даже возмущение Изабель и Карла. Девушка поначалу страшно нервничала, когда Сэла не было рядом, но он постоянно твердил, что слишком стар и не годится для антуража Изабель, и ловко избегал телевизионщиков и фотографов, даже когда звезда Изабель взошла над Западной Европой. Но в случае с «Тайм» Карл был непреклонен. Журнал слишком популярен, и упустить такую редкостную рекламную возможность Карл просто не мог. Он достиг наконец огромного успеха в Штатах и намеревался извлечь из этого максимальную выгоду. Шутка ли, получить лестный отзыв в журнале с тиражом в 4,3 миллиона экземпляров, распространяемого во всех странах мира! И Сэл, стоя перед зеркалом у себя в номере, целый час пытался отыскать то единственное выражение лица, которое сделало бы его непохожим на себя, и только после этого отправился давать интервью. Фотограф, должно быть, израсходовал целых три пленки на него, но Сэл заранее знал, что не в его власти решать, какую фотографию следует напечатать в журнале, поэтому он всячески заигрывал с репортером, миловидной, простоватой девицей с пышными, как пуховые подушки, титьками. Он изложил придуманную им легенду: родился в Торонто, детство провел в Сиэтле, окончил колледж в Эдмонтоне, в канадской провинции Алаберта. «Кто интересуется автором песен? — успокаивал он себя. — Разве что другие авторы песен, но они не станут наводить справки о его биографии».
— Папа, — сказала Изабель, — посмотри, здесь про тебя написано.
Джованни улыбнулся, но Сэл, взглянув на старика, понял, что тот чувствует себя, что называется, не в своей тарелке.
— Это очень хорошо, Изабель. Карл, — он пальцами коснулся колена немца, — как вы думаете, мы сможем посетить мой магазин в Беверли-Хиллз? Управляющие счастливы, когда я изредка наведываюсь к ним, но мне хотелось бы на сей раз отправиться туда с Изабель.
Карл оторвал глаза от журнала и, покачав головой, твердо заявил:
— Боюсь, ничего не получится, мистер Джемелли. Несколько дней Изабель с утра до вечера будет занята встречами и интервью. И конечно, репетициями к предстоящему вручению призов «Грэмми».
— Разве такие шоу репетируют? — усмехнулся Сэл и, не обращая внимания на злобные взгляды, которые бросал на него Карл, и положив на блестящее сиденье из белой кожи свой «Тайм», обратился к Джованни: — Если вам хочется съездить в свой магазин, я готов отвезти вас туда. Может быть, Эрик тоже...
— Репортеры захотят побеседовать и с вами, — безапелляционно заявил Карл в присущей ему прусской манере. При всем непревзойденном мастерстве в сфере рок-бизнеса Карл Дидерих начинал действовать Сэлу на нервы. В конце концов, свет клином не сошелся на Карле, есть в мире и другие продюсеры-менеджеры. У Изабель контракт с фирмой Карла на выпуск еще одного альбома, но после этого Сэл больше не желает сотрудничать с ним, надо будет серьезно поговорить с Изабель.
— Никаких интервью я больше давать не намерен, — возразил Сэл спокойным тоном. — Хватит. Финита.
Глаза Карла от злости, казалось, вот-вот вылезут из орбит.
— Будете давать интервью столько, сколько я вам велю.
Сэл улыбнулся со всей любезностью, на какую был способен:
— Иди ты, Гиммлер, знаешь куда.
Дидерих сжался, как от удара. Он болезненно воспринимал любое непочтительное высказывание о немецкой нации, хотя матерью его была англичанка.
— Вы не смеете говорить со мной...
— Пожалуйста, прошу вас, — Изабель подалась всем телом вперед и развела руки в стороны, пытаясь удержать их на месте. — Не ссорьтесь. Не надо. Мы первый день в Америке! — Она по очереди улыбнулась обоим. — Ведь это такое счастье!
Сэл и Карл злобно сверлили друг друга глазами.
— Вот мы и приехали! — радостно воскликнула Изабель, когда машина, одолев подъездную дорожку, остановилась у отеля.
* * *
Образец архитектурного уродства 30-х годов отель «Беверли-Хиллз», выкрашенный в розовый цвет на фоне пышной зелени, напоминал пролитую на бильярдный стол жидкость от солнечных ожогов. Он был расположен среди холмов и каньонов, служа пристанищем для особ с доходом более трех миллионов долларов в год. Как ни старались архитекторы, он скорее походил на дорогой пансионат в Майами для пенсионеров, чем на отель в испанском стиле, характерном для Южной Калифорнии. Он был выстроен давно, и все здесь — и холл, и банкетные залы, и тесные, узкие номера — выглядело довольно убого. Обслуживающий персонал: садовники с букетами, музыканты с трубами, поставщики продуктов пользовались центральным входом, единственным в гостинице, и их постоянно можно было видеть в холле. Тем не менее, для тайного доступа в отель проституток все-таки изыскали способ, и салон в зале для игры в поло был самым популярным, «горячей» точкой гостиницы.
Сэл вышел из своего зеленовато-голубовато-розового бунгало в маленький, крытый патио в одном халате. В том самом халате цвета бордо, который Изи приобрела в магазине «Хэрродз» по случаю дня его рождения, вернее, по случаю рождения Марко Толедано, который, очевидно, умер сразу же после рождения, равно как и его имя.
Прозрачно-голубое южно-калифорнийское небо в любой момент могли затянуть тучи. Но за проведенные ими двадцать четыре часа в городе не упала ни единая капля дождя. Местное телевидение в сводках погоды в шутку предупреждало, что рано или поздно дождя все равно не миновать.
Сэл вернулся в бунгало. Лучшими номерами в отеле считались не номера в общепринятом смысле слова, а небольшие виллы, с удобными комнатами, кухоньками, патио и круглосуточным обслуживанием. Нисколько не походившие одно на другое, бунгало были связаны между собой тенистыми пальмовыми аллеями и окружены цветочными клумбами. Даже двух одинаковых отыскать было невозможно.
Среди горы тарелок на сервировочном столике Сэл отыскал оставшийся от завтрака пресловутый американский тост с застывшим жиром, совершенно невкусный, и стал с удовольствием грызть его, запивая сваренным в кофеварке кофе. «Как хорошо дома, — думал он, машинально глядя на телеэкран, где показывали какую-то дурацкую игру.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52