и миссис Вуд с дочерьми.
Ц Осмелюсь предположить, что они были немного удивлены.
Ц Удивлены, увидев меня на главной улице Саутбери? С чего бы это?
Ц Удивлены, увидев вас с мисс Джонсон, Ц уточнил Верни довольно опромет
чиво.
Ц Что в этом такого необычного? Ты ведь часто видишь леди, которые катают
ся в окрестностях.
Ц Да, но вы не катаетесь.
Ц Мне кажется, сейчас самое время начать такие прогулки.
Ц Не думаешь ли ты, что не всегда мудро выбираешь себе спутников?
Ц Что ты имеешь против моих спутников? Ц резко спросил Ричард.
Верни не знал, что ответить.
Ц Я полагаю, нет нужды об этом расспрашивать, Ц заметил его брат холодны
м, жестким тоном. Ц Ты выказываешь совершенно несправедливую неприязнь
к Джулии Ц мисс Джонсон Ц с тех самых пор, как она ясно дала понять, что ее
не интересуют твои ухаживания. Раз или два мне было по-настоящему стыдно
за тебя, и я должен был сказать тебе об этом раньше, и только она удержала м
еня от этого.
Верни сидел прямо, сжимая в руке стакан и глядя на массивный серебряный о
рнамент, представляющий «Триумф Бахуса». Атака Ричарда возмутила его до
глубины души, но он ответил не сразу, потому что какая-то часть его рассуд
ка советовала ему вести беседу как можно осмотрительнее. Если Ричард и Д
жулия могут так свободно обсуждать его отношение к ней, значит, они зашли
намного дальше, нежели он предполагал. Зловещим предзнаменованием было
и то, что Ричард назвал мисс Джонсон просто Джулией.
Может быть, Ричард чувствовал некоторую двусмысленность положения, пот
ому что довольно вызывающе проговорил:
Ц Я должен сообщить тебе, что намерен жениться на Джулии Джонсон.
Ц Ты уже сделал предложение?
Ричард колебался:
Ц Я намерен на ней жениться, если она ответит согласием.
Ц О, она согласится, не бойся.
Ц Я нахожу твой тон чрезвычайно оскорбительным. И какое тебе дело, на ком
я женюсь?
Ц Твое счастье является предметом заботы всей твоей семьи.
Ц В самом деле? Тогда почему я не вижу перед собой депутации? Или тебя изб
рали ее представителем?
Ц Не совсем так, Ц сказал Верни, не желая впутывать Луизу, но в глубине ду
ши проклиная ее.
Ц Ты выражаешься слишком неопределенно. Укажи мне конкретную причину,
по которой тебе не нравится Джулия.
Ц Я не говорю, что мне она не нравится, Ц неохотно проговорил Верни. Ц Но
мне показалось, она чересчур... ну, ты знаешь ее всего пять недель. Тебе ниче
го не известно о ее прошлом, о том, откуда она приехала...
Ц Это абсурд. Я могу заключить из своих собственных наблюдений, что это
Ц молодая женщина хорошего происхождения и с добрым характером, а если
это тебя не удовлетворяет, могу добавить, что она была рекомендована Джо
рджем Боуером...
Ц Была ли? Ты уверен? В этом вопросе она постоянно сама себе противоречит
. Одна и та же история спустя два дня звучит уже по-иному.
Ц Мой бог, с меня достаточно! Ц воскликнул Ричард, неожиданно сильно рас
сердившись. Ц Как ты осмелился шпионить за моей будущей женой? Как ты пос
мел говорить о ней так, словно она Ц бесчестная служанка с фальшивыми ре
комендациями! Трудно поверить, но факт есть факт Ц ты настолько дегради
ровал, что выказываешь это на каждом шагу. Ты соблазняешь жен своих друзе
й, играешь в кошки-мышки с глупенькими школьницами; и, полагаю, не можешь в
идеть беззащитную женщину без того, чтобы не сделать ее объектом грязной
клеветы...
Ц Никогда не слышал столько чертовой лжи! Ц вспыхнул Верни, обозленный
подобным толкованием своих недавних слов. Ц Если хочешь знать, это я был
соблазнен женой одного из моих друзей. Да, она соблазнила меня, и если гово
рить так Ц недостойно джентльмена, то мне наплевать, я был совершенно од
урачен. За всей ее скромностью и поведением достойной леди она оказалась
обыкновенной прелюбодейкой, и не исключено, если твоя драгоценная Джули
я ничем не лучше...
Он знал, что зашел слишком далеко, но не успел взять обратно свои слова, по
тому что Ричард вскочил на ноги и возвышался теперь над ним, бледный и гро
зный. Он схватил Верни за плечи, рывком поднял его со стула и начал трясти,
словно тряпичную куклу. В глазах у Верни потемнело. Хватая ртом воздух, он
обессилевшими руками попытался оторвать Ричарда от себя.
Ричард прижал его к столу, «Триумф Бахуса» свалился на пол.
Старый дворецкий прибежал с криком:
Ц Сэр Ричард! Мастер Верни! Что за безобразие? Ц Он знал их, когда они оба
были еще мальчишками.
Ц Убирайся, Сметхерст, Ц бросил Ричард.
Ц Но, сэр...
Ц Ты слышал, что я сказал?
Сметхерст удалился, глухо бормоча: что сказал бы на это их бедный отец, а о
н был достойный джентльмен.
Ричард тоже всегда считался первым джентльменом среди достойных джент
льменов. Но сегодня вечером он таким не казался: черные волосы растрепан
ы, галстук сбился набок, а в глазах появился пугающий блеск.
Верни, дрожа, уселся на место, массируя горло.
Ц Мне очень жаль, Ц рискнул сказать он после недолгого молчания. Ц Я не
подразумевал того, о чем ты подумал. Ты меня не понял.
Его извинение принято не было.
Ц У тебя ровно час, чтобы упаковать свои вещи и уехать. Ц Голос Ричарда и
зменился почти до неузнаваемости. Ц Если в восемь часов я обнаружу, что т
ы еще здесь, я лично выброшу тебя из дома.
Он вышел из комнаты, даже не взглянув на Верни.
Верни остался сидеть, рассеянно глядя на опрокинутое серебро. Он был зол,
несчастен и, более всего, ошеломлен. Неужели такое возможно: чтобы они с Ри
чардом рассорились насмерть, и все из-за чертовой женщины? Он налил себе с
такан бренди, чтобы взбодриться, и постарался осмыслить тот факт, что его
выгнали из собственного дома. Где ему провести эту ночь? Можно отправить
ся в пасторский дом, Тео его примет, но он окажется в крайне неудобной близ
ости к тем двум людям, встречи с которыми он хотел избежать. Не только с Дж
улией, но и с Харриет. Лучше ему просить пристанища у Тома и Мэри Дэйли.
Пока он с гнетущей неизбежностью составлял свой план, перед ним то и дело
всплывало бледное от страсти лицо Ричарда, яростного, непрощающего. О су
ществовании такого Ричарда он не подозревал до сегодняшнего дня. Это был
благородный любовник, идеалист-фанатик, защищающий богиню, ту, в которой
не мог допустить ни малейшего несовершенства. Знала ли Джулия о том, како
го опасного джинна она выпустила из кувшина? И что представляла собой са
ма Джулия? Амбициозную охотницу за мужьями, только и всего. Или, может быть
, она действительно скрывала какую-то позорную тайну? В таком случае, дума
л Верни, помоги ей Бог, если Ричард когда-нибудь об этом узнает.


Часть вторая
ПОСЛЕ СВАДЬБЫ

Глава 1

Шестнадцатого июня, получив специальное разрешение, сэр Ричард Кейпел и
мисс Джулия Джонсон поженились в церкви прихода Уордли. Это была очень т
ихая свадьба. Пастор провел службу в своей обычной торжественной манере
. Дочери жениха сидели, сияя, на семейной скамье по обе стороны от тети Луи
зы, которая была в ярости и наблюдала за этим гнусным действом с каменным
лицом. Невеста была сиротой, без близких родственников; единственной сви
детельницей с ее стороны была миссис Уильямс.
Верни на свадьбе не присутствовал. Он уехал из графства, и никто не знал, к
уда он отправился.
Сэр Ричард и новоиспеченная леди Кейпел побывали в коротком свадебном п
утешествии в Веймаусе, и к тому времени, как они вернулись, Белл-коттедж с
нова пустовал. Они было предложили миссис Уильямс обосноваться в нем, но
она предпочла вернуться в Чешир.
Генерал и миссис Бойс также готовились к отъезду Ц они собирались пожит
ь у неженатых братьев миссис Бойс в Дорсете. Эта церемония повторялась и
з года в год. Харриет они с собой никогда не брали, и она обычно проводила и
юль и август с Вудами, но в этом году ее не пригласили: Сьюки уезжала вмест
е с какими-то кузинами в Рамсгейт.
Ц По правде говоря, Ц сказала Луиза своему мужу, Ц я думаю, что миссис Ву
д намеренно способствовала этой поездке в Рамсгейт, чтобы Сьюки и Харрие
т не остались один на один на долгие недели Ц две глупые девицы, которые п
раздно тратят время и говорят только о любви! Для Харриет будет куда поле
знее переехать к нам и пожить в более разумном окружении. Тео, разве не так
? Ей больше некуда податься.
Ц Во всех отношениях превосходный план, моя дорогая. Она будет тебе прия
тной компаньонкой.
Ц А я могу быть ей полезна. Не похоже, чтобы этим летом я могла бы заняться
чем-то другим.
Тео сразу понял, что она имеет в виду, и довольно робко сказал:
Ц Ты ведь не думала, что будешь вечно управлять домом Ричарда? Когда-ниб
удь он бы все равно женился.
Ц Но не на этой особе.
Тео промолчал.
Итак, Харриет перебралась в пасторский дом Ц у нее и вправду не было выбо
ра, Ц и Луиза, лишенная столь многих ее былых занятий, направила свою неут
омимую энергию на улучшение манер своей невезучей гостьи.
Ц Пора перестать хандрить, Ц заявила она Харриет в первый же вечер. Ц В
ероятно, ты полагаешь, что увлечься и быть обманутой есть своего рода дос
тоинство, что это дает тебе право вести себя так, словно ты больна?
Ц Нет, мадам, Ц прошептала Харриет, и ее губы слегка задрожали.
Ц В таком случае, чем скорее ты преодолеешь свою слабость, тем больше рад
ости нам всем доставишь. Должна сказать тебе, я была немало шокирована те
м, что ты так плохо владеешь собой, так же как и неистовством твоих чувств,
но, я полагаю, это объясняется тем, что тебе больше не о чем было думать. Пра
вильно избранный курс обучения, ряд постоянных обязанностей, которые не
обходимо выполнять, Ц вот то, что укрепит твой характер, Харриет, и ты пер
естанешь бродить вокруг озера и читать глупые романы.
Соответственно этому день Харриет начинался с двух часов практики на пи
анино Ц до завтрака, затем следовала рабочая смена в детской, где она обу
чала Генри Кейпела чтению. Шестилетний Генри был серьезным и довольно за
стенчивым ребенком, обожавшим свою маму и чрезвычайно озабоченным тем, ч
тобы угодить ей. Но это стремление никогда не приводило к удовлетворител
ьному результату, потому что Луиза хоть и была хорошей матерью, но чрезвы
чайно требовательной и взыскательной. Четырехлетний Джорджи был более
жизнерадостным и определенно напоминал своего дядю Верни. Харриет люби
ла обоих мальчиков и с удовольствием присматривала за ними, когда няня б
ывала занята с их малолетней сестренкой. Харриет не слишком любила серье
зное чтение и незамысловатое шитье, которыми ей было рекомендовано зани
маться для морального исправления. Так что остаток ее дня был заполнен р
азнообразной мелкой работой по дому или в приходе: Луиза твердо решила, ч
то не оставит ей ни минуты времени на всякие глупости.
Харриет не пыталась восставать против подобного режима: гостье жаловат
ься не пристало, да и сил для борьбы у нее не было. В обществе Луизы она всег
да думала о себе как о самой презренной неудачнице, как о женщине, которая
оказалась слишком опрометчивой в своей страсти. Но в главном Луиза проиг
рывала битву Ц Харриет все ещё была влюблена в Верни и думала о нем посто
янно.
Ее мысли были куда более здравыми, чем могла предполагать Луиза. Харриет
могла глупо вести себя с Верни, но она не заблуждалась на его счет. Даже в р
азгар ее романтических снов наяву она довольно тонко подмечала некотор
ые черточки его характера и была убеждена, что при всех его порывах и внеш
нем лоске он по сути своей оставался деревенским жителем, любящим свой д
ом, чувствовавшим себя по-настоящему счастливым лишь в родных и знакомы
х местах. Верни частенько говорил с нею о земле, о привычках птиц и животны
х, а также о книгах, которые он прочитал, потому что, без сомнения, не был глу
п Ц просто жизнь в Лондоне не имела никакой связи с интересующими его ве
щами. И если он вернулся туда, как это подозревала семья, он быстро наживет
себе новых неприятностей. Представления Харриет о жизни в Лондоне были
ограниченны; она создала в своем воображении кричащий, шумный игорный пр
итон, где распутные молодые люди наспех выпивают большие бокалы бренди и
ставят на кон свое состояние, тогда как непотребные женщины, известные к
ак распутницы или женщины сомнительного поведения, разгуливают вокруг
в пропотевших муслиновых платьях, под которыми ничего нет. Харриет поним
ала, что эта картинка чрезмерно преувеличена и смешна и что большинство
молодых людей проходят через эти соблазны невредимыми, однако обострен
ный инстинкт также говорил ей, что человек, оставшийся в одиночестве, без
корней и полный горечи, может легко навлечь на себя беду.
Как мог сэр Ричард выгнать его, в сотый раз задала она себе этот вопрос, од
нажды жарким вечером срезая в саду пасторского дома лаванду, образующую
вдоль газона широкую серую изгородь. Солнце пекло ее плечи, сухие, покрыт
ые серебром стебли царапали пальцы, пока она занималась этим монотонным
трудом, пытаясь представить себе, что мог сказать или сделать Верни, чтоб
ы так рассердить своего брата. Конечно, что-то, связанное с Джулией. Во все
х неприятностях, которые случились в последнее время, была виновата Джул
ия.
Гравий зашуршал под легкими шагами, и женский голос произнес ее имя. Харр
иет подняла глаза Ц всего в двух ярдах стояла и смотрела на нее сама Джул
ия. Стройная и грациозная, она выглядела, как и всегда, изысканно, ее кожа в
тени хорошенького шелкового зонтика отливала розовым.
Ц О! Ц смущенно воскликнула Харриет, чувствуя, что ее мысли можно прочес
ть у нее на лице. Ц Вы ведь... я полагаю, вы пришли повидать миссис Кейпел? Он
а ушла в деревню.
Ц Так мне и сказали. Ричард встречается с пастором, а я подумала, что приш
ло время нанести визит вежливости моей невестке. Однако вместо этого я м
огу поговорить с вами. Мы почти не виделись в эти дни, Харриет.
Харриет не ответила. Как объяснишь ту холодность, которая существовала м
ежду пасторским домом и УордлиХоллом?
Джулия осмотрелась:
Ц Какой цветущий сад и как хорошо растет у Луизы лаванда! Не думаю, чтобы
она осмелилась плохо расти.
Харриет не могла подавить улыбку. Невинное замечание Джулии показалось
ей очень смешным. И после столь продолжительной однообразной жизни Харр
иет не могла не улыбнуться, услышав, как кто-то подсмеивается над Луизой.

Ц Не хотите ли посидеть под липой? Ц спросила Харриет севшим от волнени
я голосом.
Ц Нет, лучше я помогу вам с лавандой. Ц Джулия положила зонтик, вытащила
из своего ридикюля пару маленьких ножниц и принялась умело срезать длин
ные стебли.
Харриет была слегка озадачена такого рода предложением. Некоторое врем
я они срезали лаванду в молчании, потом Джулия снова заговорила:
Ц Полагаю, вы не слышали... то есть, я хочу сказать, от Верни все еще нет вест
ей?
Харриет посмотрела в сторону опрятного пасторского дома: оконные стекл
а сверкали на солнце.
Ц Я Ц последний человек, который получит какие бы то ни было новости от
Верни, Ц спокойно произнесла она. Ц Меня удивляет, что ваша милость этог
о не знает.
Ц Прошу меня простить, я не хотела вас расстроить. Ц Казалось, Джулия и с
ама была расстроена. Ц Я полагала, если вы живете с Тео и Луизой, вы, так или
иначе, слышите семейные разговоры. Понимаете, я думала, что Верни мог напи
сать Тео. Это из-за меня его выгнали из дома, и это заставляет меня чувство
вать себя такой виноватой. Ричард очень к нему привязан, я должна как-то з
аделать трещину между ними.
Ц Боюсь, не смогу вам сказать, где он теперь, Ц проговорила Харриет, чувс
твуя, что ее враждебность тает. Ц Я и сама хотела бы это знать.
Помолчав немного, Джулия спросила, есть ли у нее какие-нибудь новые набро
ски.
Ц В последнее время я этим не занимаюсь. Миссис Кейпел полагает, что рисо
вать Ц это даром терять время, хотя я не понимаю почему, Ц задумчиво доба
вила Харриет. Ц Ведь она все время говорит мне, чтобы я больше упражнялас
ь в музыке, а я играю так плохо, что никогда никому не доставлю большого уд
овольствия.
Ц О, это и есть та самая причина, Ц сказала Джулия, широко открыв глаза. Ц
Будь я в ее власти (благодарение Богу, это не так), Луиза заперла бы инструм
ент и послала бы меня рисовать увитые плющом руины. А вы знаете, рисую я уж
асно. Делать то, что вам нравится, Ц это не добродетель, считает Луиза. Люд
и должны делать вещи, которые им не нравятся, Ц ради блага своей души; она
чувствует себя обязанной приглядывать за нашими душами. Бедняжка, должн
о быть, это довольно неблагодарное занятие.
Харриет слегка кашлянула, и Джулия немедленно пошла на попятную:
Ц Я не должна была этого говорить! Как это ужасно Ц заставить вас смеять
ся над вашей хозяйкой прямо посреди ее собственных грядок с лавандой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18