Потом поднял винтовку к ее прекрасному лицу и спустил курок. У
мерла она мгновенно, достославно, пылающей массой скорлупы и желтой кров
и.
Из чистого почтения и восхищения я приказал воздвигнуть камень там, где
пала она Ц эта потрясающая героиня одной из незабываемых мировых револ
юций, погибшая в кровавые июньские дни правительства Бандини. В тот день
творилась история. Я перекрестил надгробье, почтительно поцеловал его и
в кратком перемирии низко склонил голову. Мгновение, полное иронии. Ибо в
о мне вспыхнуло осознание, что я любил эту женщину. Но Ц вперед, Бандини! Н
аступление возобновилось. Вскоре я подстрелил еще одну женщину. Ранило е
е легко, она была в шоке. Попав в плен, предложила мне себя и телом, и душой. У
моляла пощадить ей жизнь. Я злобно хохотал. Изысканное существо, краснов
атое и розовое, и только предшествовавшие тому заключения относительно
моей дальнейшей судьбы заставили меня принять ее трогательное предлож
ение. И там, под мостом, в темноте, я насладился ею, а она молила о милосердии
. По-прежнему хохоча, я вывел ее наружу и расстрелял на мелкие клочки, изви
нившись за свою жестокость.
Бойня наконец прекратилась, когда у меня от напряжения разболелась голо
ва. Перед уходом я бросил вокруг прощальный взгляд. Миниатюрные утесы вс
е измазаны кровью. Это триумф, очень великая победа для меня. Я брел среди
мертвых и утешал их, ибо хоть и враги они мне, но я, по всему, человек благоро
дный, уважаю их и восхищаюсь доблестью, с которой они боролись против мои
х легионов.
Ц Смерть пришла за вами, Ц говорил я. Ц Прощайте, дорогие мои враги. Вы б
ыли храбры в борьбе и оказались еще храбрее в смерти, и Фюрер Бандини этог
о не забыл. Он открыто превозносит вас, даже в смерти. Ц Другим же я говори
л так: Ц Прощай, трус. Я плюю на тебя в отвращении. Трусость твоя омерзител
ьна Фюреру. Он ненавидит трусов, как ненавидит чуму. Он не смирится после т
воей смерти. Пускай же приливы морские смоют твое трусливое преступлени
е с лица земли, подлец.
Я выбрался на дорогу, как раз когда зазвучали шестичасовые свистки, и нап
равился домой. По пути на пустыре играли какие-то пацаны, и я отдал им мел-к
ашку с остатком патронов в обмен на карманный нож. Один пацан утверждал, ч
то стоит нож три доллара, но ему меня не одурачить: я знал, что ножик не може
т стоить больше пятидесяти центов. Мне так хотелось избавиться от ружья,
что на сделку я согласился. Пацаны решили, что я олух, ну и пускай.
Пять
Вся квартира пропахла жарившимся бифштексом, и я услышал, как на кухне ра
зговаривают. У нас сидел дядя Фрэнк. Я заглянул, поздоровался, и он ответил
мне тем же. Они с моей сестрой сидели в обеденном уголке. Мать хлопотала у
плиты. Дядя Фрэнк приходился ей родным братом Ц мужик лет сорока пяти, се
дые виски, большие глаза, волоски торчат из ноздрей. Хорошие зубы. Он вообщ
е был нежным. Жил один в коттедже на другом конце города. Мону очень любил
и постоянно хотел сделать ей что-нибудь приятное, только она редко согла
шалась. Он вечно помогал нам деньгами, а после смерти отца несколько меся
цев нас практически содержал. Ему хотелось, чтобы мы переселились к нему,
но я был против Ц тогда он смог бы нами помыкать. Когда умер отец, дядя Фрэ
нк оплатил все счета за похороны и даже купил надгробье, что странно, поск
ольку всерьез он отца своим шурином никогда не считал.
Всю кухню просто завалило едой. На полу стояла огромная корзина с покупк
ами, а на доске возле раковины кучей громоздились овощи. Роскошный ужин у
нас будет. Разговаривали за столом только они. Я до сих пор чувствовал на с
ебе крабов, даже еда ими отдавала. Перед глазами стояли эти живые твари по
д мостом Ц ползают во тьме, покойников собирают. И этот, здоровый, Голиаф.
Великий боец. Я вспомнил эту чудесную личность; вне всякого сомнения, он б
ыл вождем своего народа. А теперь умер. Интересно, отец и мать ищут в потем
ках его тело? Я подумал о скорби его возлюбленной Ц или она тоже мертва? Г
олиаф сражался, щурясь от ненависти. Много патронов пришлось истратить,
чтобы его убить. Великий был краб Ц величайший из всех современных краб
ов, включая Принцессу. Крабий Народ должен воздвигнуть ему памятник. Но б
олее ли великий он, чем я? Нет, сэр. Я Ц его покоритель. Подумать только! Это
т могучий краб, герой своего народа Ц и я его победил! И Принцессу тоже Ц
самую потрясающую крабиху в истории, ее я тоже убил. Крабам этим меня еще д
олго не забыть. Если бы они писали историю, мне бы досталось в их хрониках
много места. Они меня даже могли бы назвать Черным Убийцей Тихоокеанског
о Побережья. Маленькие крабики услышат обо мне от своих предков, и я буду н
аводить ужас на их воспоминания. Страхом буду править я, даже отсутствуя,
буду менять весь ход их бытия. Настанет день, и я стану легендой в их мире. М
ожет быть, найдутся даже романтически настроенные особы, которых очаруе
т жестокая казнь Принцессы. Они сделают меня своим божеством, и некоторы
е станут тайно мне поклоняться и страстно меня любить.
Дядя Фрэнк, мать и Мона продолжали болтать. Походило на заговор. Один раз М
она посмотрела на меня, и во взгляде ее читалось: мы намеренно тебя игнори
руем, ибо хотим, чтобы тебе стало неловко; более того, после еды тобой займ
ется дядя Фрэнк. Потом сам дядя Фрэнк одарил меня отсутствующей улыбкой.
Запахло жареным.
После десерта женщины поднялись и вышли. Мать закрыла дверь. Будто все за
ранее отрепетировали. Дядя Фрэнк приступил к делу Ц раскурил трубку, от
одвинул в сторону тарелки и склонился ко мне. Затем вынул трубку изо рта и
потряс мундштуком у меня перед носом.
Ц Слушай сюда, маленький сукин сын, Ц произнес он. Ц Я не знал, что ты еще
и вор к тому же. Я знал, что ты лентяй, но, ей-богу, и подумать не мог, что ты мал
енький вороватый воришка.
Я ответил:
Ц Я к тому же еще и не сукин сын.
Ц Я поговорил с Ромеро, Ц сказал он. Ц Я знаю, что ты натворил.
Ц Предупреждаю вас, Ц сказал я. Ц В недвусмысленных терминах предупре
ждаю: впредь воздержитесь называть меня сукиным сыном.
Ц Ты спер у Ромеро десять долларов.
Ц Ваша презумпция колоссальна, непревзойденна. Мне не удается увидеть,
почему вы позволяете себе вольность оскорблять меня, называя сукиным сы
ном.
Он ответил:
Ц Красть у своего нанимателя! Хорошенькое дело.
Ц Повторяю вам еще раз, и притом Ц с крайней прямотой, что, невзирая на ва
ше старшинство и наши кровные узы, я положительно запрещаю вам использов
ать такие уничижительные имена, как сукин сын, относительно меня.
Ц Не племянник, а лоботряс и вор! Мерзко!
Ц Прошу принять к сведению, дорогой дядюшка, что, раз вы предпочли поноси
ть меня сукиным сыном, у меня нет другой альтернативы, кроме как указать н
а кровный факт вашей собственной непристойности. Короче говоря, если я с
укин сын, то так случилось, что вы Ц сукин брат. Посмотрим, как вы теперь по
смеетесь.
Ц Ромеро мог бы тебя арестовать. Жалко, что он этого не сделал.
Ц Ромеро Ц монстр, гигантская фальшивка, угрожающий всему свету олух. Е
го обвинения в пиратстве развлекают меня. Я не могу быть тронутым его сте
рильными нападками. Но должен напомнить вам еще раз: отставьте в сторону
бойкость своих непристойностей. Я не обладаю привычкой сносить оскорбл
ения Ц даже от своих родственников.
Он ответил:
Ц Да закрой ты свой рот, маленький придурок! Я про другое. Что ты теперь бу
дешь делать?
Ц Есть мириады возможностей.
Он фыркнул:
Ц Мириады возможностей! Эк сказанул! Что ты, к чертовой матери, мелешь? Ми
риады возможностей!
Я несколько раз затянулся сигаретой и ответил:
Ц Предполагаю сейчас пуститься в свою литературную карьеру, ибо я уже п
окончил с ромеровской породой пролетариата.
Ц Что тысобираешься сделать?
Ц Мои литературные планы. Моя проза. Буду продолжать свои литературные
попытки. Я ведь писатель, знаете ли.
Ц Писатель! Это с каких же пор ты стал писателем? Что-то новенькое. Ну-ка д
авай, я такого раньше от тебя не слышал.
Я сказал ему:
Ц Писательский инстинкт всегда дремал во мне. Теперь же он вступил в про
цесс метаморфоз. Эра преобразования прошла. Я стою на пороге выражения.
Он ответил:
Ц Чушь.
Из кармана я вытащил свою новую записную книжку и большим пальцем пробеж
ался по страницам. Так быстро, чтобы он не успел ничего прочесть, но видел:
там что-то написано.
Ц Это рабочие заметки, Ц сказал я. Ц Атмосферные зарисовки. Я пишу сокр
атический симпозиум касательно до Порта Лос-Анджелеса со дней Испанско
й Конкисты.
Ц Ну-ка давай поглядим, Ц сказал дядя.
Ц Не выйдет. Только после публикации.
Ц После публикации! Какие планы!
Я снова спрятал записную книжку в карман. Она воняла крабами.
Ц Ну почему ты не можешь подтянуться и стать настоящим мужчиной? Ц сказ
ал он. Ц Отец твой был бы там счастлив.
Ц Где Ц там? Ц осведомился я.
Ц Там, наверху, после смерти. Этого я ждал.
Ц Нет никакой жизни после смерти, Ц сказал я. Ц Небесная гипотеза Ц чи
стой воды пропаганда, формулируемая имущими для того, чтобы вводить в за
блуждение неимущих. Я оспариваю бессмертие души. Это настойчивое заблуж
дение человечества, которому втирали очки. Я отрицаю в недвусмысленных т
ерминах гипотезу Бога. Религия Ц опиум для народа. Церкви должны быть пр
еобразованы в больницы и общественные заведения. Всем, что мы есть и чем т
олько надеемся быть, мы обязаны дьяволу и его краденым яблокам. В Библии
Ц 78 000 противоречий. И это Ц слово Бога? Нет! Я отрицаю Бога! Я развенчиваю е
го дикими и неумолимыми проклятьями! Я принимаю вселенную без Бога. Я Ц м
онист!
Ц Ты с ума сошел, Ц сказал он. Ц Ты маньяк.
Ц Вы меня не понимаете, Ц улыбнулся я. Ц Но это ничего. Я предвижу непон
иманье; нет, я взыскую жесточайших преследований на своем пути. Так что вс
е в порядке.
Дядя выбил трубку и потряс пальцем у меня перед носом.
Ц Тебе вот что надо: хватит читать свои проклятые книжки, хватит вороват
ь, становись мужчиной и найди себе работу.
Я резко растер сигарету в пепельнице.
Ц Книжки! Ц сказал я. Ц А что вы знаете о книгax? Вы! Игнорамус, Б
убус Американус, осел, трусливая деревенщина, у которого смысла не больш
е, чем у хорька.
Он промолчал и снова набил трубку. Я не говорил ничего, поскольку наступи
ла его очередь. Некоторое время он внимательно меня рассматривал, думая
о чем-то своем.
Ц У меня есть для тебя работа, Ц наконец вымолвил он.
Ц Что делать?
Ц Пока не знаю. Посмотрю.
Ц Она должна соответствовать моим талантам. Не забывайте, я писатель. Я п
еренес метаморфозу.
Ц Мне наплевать, что с тобой случилось. Ты будешь работать. Может быть, на
консервной фабрике.
Ц Я ничего не знаю о консервных фабриках.
Ц Это хорошо, Ц ответил он. Ц Чем меньше будешь знать, тем лучше. Там нуж
ны только сильная спина и слабый ум. У тебя есть и то и другое.
Ц Работа меня не интересует, Ц сообщил я ему. Ц Лучше я буду писать проз
у.
Ц Прозу Ц что такое проза?
Ц Вы Ц буржуазный Бэббитт
Бэббит Ц герой одноименного романа (1922) амер
иканского писателя Синклера Льюиса (1885 Ц 1951), олицетворение мещанина, безд
уховного обывателя, среднего буржуа.
. Сколько живете Ц никогда не сможете отличить хорошую прозу.
Ц Следовало бы тебя отлупить.
Ц Попробуйте.
Ц Маленький паскудник.
Ц Американское хамло.
Он вскочил из-за стола, сверкая глазами. Вышел в соседнюю комнату и сказал
матери и Моне, что мы с ним друг друга поняли и что отныне я переворачиваю
новую страницу. Дал им немного денег и велел матери ни о чем не беспокоить
ся. Я подошел к дверям и кивнул на прощанье, когда он уходил. Мать с Моной за
глянули мне в глаза. Они ждали, что я выйду из кухни с лицом, омытым слезами.
Мать положила руки мне на плечи. Мило меня успокаивает, думает, что дядя Фр
энк довел меня до слез.
Ц Он тебя обидел, Ц сказала она. Ц Правда, бедный мой мальчик?
Я отцепил от себя ее руку.
Ц Кто? Ц переспросил я. Ц Этот кретин? Черт возьми, нет!
Ц Не надо больше плакать.
Я зашел в спальню и посмотрел на свои глаза в зеркале. Сухие. Как обычно. Ма
ть вошла следом и стала промокать их носовым платочком. Какого дьявола, п
одумал я.
Ц Могу я осведомиться, что ты делаешь?
Ц Бедный мальчик! Все хорошо. Тебе стыдно. Я понимаю. Мама все понимает.
Ц Но я не плачу\
Это ее разочаровало, и она отвернулась.
Шесть
Утро, пора вставать, поднимайся же, Артуро, иди искать работу. Выметайся от
сюда на фиг, ищи то, чего не отыщешь никогда. Ты вор, ты убийца крабов и любит
ель женщин в одежных чуланах. Уж ты-то никогда не найдешь себе
работу!
Каждое утро я просыпался с такими чувствами. Я должен найти работу, будь о
на трижды проклята. Съедал завтрак, совал под мышку книгу, в карман Ц кара
ндаши и выходил из дому. Вниз по лестнице шел я, вниз по улице, иногда стоял
а жара, иногда холод, иногда туман, а иногда ясно. Какая разница, с книгой по
д мышкой иду искать работу.
Какую работу, Артуро? Хо-хо! Работу для тебя? Подумай только, кто ты такой, м
ой мальчик! Крабоубийца. Вор. Ты рассматриваешь голых женщин в чуланах. И
ты после этого рассчитываешь найти работу! Как смешно! Но вот и
дет он, этот идиот с толстой книгой. Ты куда это, к чертовой матери, собралс
я, Артуро? Зачем поперся вот по этой улице, а не по той? Почему идешь на восто
к Ц а не на запад? Отвечай мне, вор! Кто даст тебе работу, свинья, Ц кто? Но н
а другом конце города есть парк, Артуро. Он называется Баннинг-парк. В нем
растет много прекрасных эвкалиптов, там зеленые лужайки. Как хорошо там
читать! Ступай туда, Артуро. Почитай Ницше. Почитай Шопенгауэра. Повращай
ся в обществе могучих. Работа? Тьфу! Ступай посиди под эвкалиптом, почитай
книжку, ища себе работу.
И все же несколько раз работу я себе искал. Попалась мне пятнадцатиценто
вая лавочка. Долго стоял я перед витриной, рассматривая ореховые плитки.
Потом зашел.
Ц Управляющего, пожалуйста.
Ц Он внизу, Ц ответила девушка.
Я его знал. Его звали Трэйси. Я спустился по жесткой лестнице Ц интересно
, почему она такая жесткая? Ц и внизу увидел мистера Трэйси. Он поправлял
перед зеркалом желтый галстук. Славный человек, этот мистер Трэйси. Восх
итительный вкус. Красивый галстук, белые ботинки, голубая рубашка. Прекр
асный человек, почту за честь с таким работать. Что-то в нем есть; сквозит
элан виталь
Жизненная сила (искаж. фр.).
. Ах, Бергсон! Вот еще один великий писатель Ц Бергсон.
Ц Здравствуйте, мистер Трэйси.
Ц Э-э, тебе чего?
Ц Я хотел спросить…
Ц Для этого у нас есть бланки заявлений. Но тебе это ничего не даст. У нас в
се занято.
Я пошел назад по жесткой лестнице. Какая любопытная лестница! Такая жест
кая, такая точная! Судя по всему, новое слово в деле производства лестниц.
Ах, человечество! Что же ты дальше придумаешь? Прогресс. Я верю в реальност
ь Прогресса. А этот Трэйси. Низменный, грязный, никчемный сукин сын! Со сво
им дурацким желтым галстуком, стоит перед зеркалом, как обезьяна: буржуа
зный подлец-Бэббитт. Желтый галстук! Вообразите только. О, меня-то он не од
урачил. Я про этого парня кое-что знаю. Как-то ночью я там был, в порту, и виде
л его. Я ничего не сказал, но полагаю, что видел именно его в машине, брюхаст
ого, как свинью, с девчонкой под боком. Я видел его жирные зубы при свете лу
ны. Он сидел под тяжестью собственного пуза, ублюдок просто, а не жирный не
доносок-Бэббитт за тридцать долларов в неделю, брюхо отвисло, а под боком
Ц девка, шлюха, сучка, прошмандовка рядом с ним, гнусное отродье женского
рода. Толстыми пальцами он держал девкину руку. Он по-своему, по-свинячьи
казался страстен, этот жирный ублюдок, эта вонючая, тошнотворная тридцат
идолларовая недоумочная крыса, с этими жирными зубами, торчащими в лунно
м свете, пузо вдавилось в руль, грязные глазенки жирны и похотливы, в них т
олько жирненькие мыслишки о жирненьком романчике. Ему меня не одурачить
; ему никогда не обвести меня вокруг пальца. Вот девку эту одурачить он мож
ет, но только не Артуро Бандини, и ни при каких обстоятельствах не снизойд
ет Артуро Бандини до того, чтобы работать с ним. Наступит день, и мы посчит
аемся. Он будет умолять, желтый галстук будет тащиться за ним в пыли, он ки
нется упрашивать Артуро Бандини, умолять великого Артуро принять от нег
о работу, а Артуро Бандини гордо пнет его в брюхо и посмотрит, как управляю
щий будет корчиться на земле перед ним. Он заплатит, заплатит!
Я сходил на завод Форда. А почему бы и нет? Форду нужны мужчины. Бандини в ко
мпании «Форд Мотор». Неделю в одном цехе, три недели в другом, месяцв треть
ем, полгода в четвертом. Два года Ц и я стану главным директором Западног
о Отделения.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18
мерла она мгновенно, достославно, пылающей массой скорлупы и желтой кров
и.
Из чистого почтения и восхищения я приказал воздвигнуть камень там, где
пала она Ц эта потрясающая героиня одной из незабываемых мировых револ
юций, погибшая в кровавые июньские дни правительства Бандини. В тот день
творилась история. Я перекрестил надгробье, почтительно поцеловал его и
в кратком перемирии низко склонил голову. Мгновение, полное иронии. Ибо в
о мне вспыхнуло осознание, что я любил эту женщину. Но Ц вперед, Бандини! Н
аступление возобновилось. Вскоре я подстрелил еще одну женщину. Ранило е
е легко, она была в шоке. Попав в плен, предложила мне себя и телом, и душой. У
моляла пощадить ей жизнь. Я злобно хохотал. Изысканное существо, краснов
атое и розовое, и только предшествовавшие тому заключения относительно
моей дальнейшей судьбы заставили меня принять ее трогательное предлож
ение. И там, под мостом, в темноте, я насладился ею, а она молила о милосердии
. По-прежнему хохоча, я вывел ее наружу и расстрелял на мелкие клочки, изви
нившись за свою жестокость.
Бойня наконец прекратилась, когда у меня от напряжения разболелась голо
ва. Перед уходом я бросил вокруг прощальный взгляд. Миниатюрные утесы вс
е измазаны кровью. Это триумф, очень великая победа для меня. Я брел среди
мертвых и утешал их, ибо хоть и враги они мне, но я, по всему, человек благоро
дный, уважаю их и восхищаюсь доблестью, с которой они боролись против мои
х легионов.
Ц Смерть пришла за вами, Ц говорил я. Ц Прощайте, дорогие мои враги. Вы б
ыли храбры в борьбе и оказались еще храбрее в смерти, и Фюрер Бандини этог
о не забыл. Он открыто превозносит вас, даже в смерти. Ц Другим же я говори
л так: Ц Прощай, трус. Я плюю на тебя в отвращении. Трусость твоя омерзител
ьна Фюреру. Он ненавидит трусов, как ненавидит чуму. Он не смирится после т
воей смерти. Пускай же приливы морские смоют твое трусливое преступлени
е с лица земли, подлец.
Я выбрался на дорогу, как раз когда зазвучали шестичасовые свистки, и нап
равился домой. По пути на пустыре играли какие-то пацаны, и я отдал им мел-к
ашку с остатком патронов в обмен на карманный нож. Один пацан утверждал, ч
то стоит нож три доллара, но ему меня не одурачить: я знал, что ножик не може
т стоить больше пятидесяти центов. Мне так хотелось избавиться от ружья,
что на сделку я согласился. Пацаны решили, что я олух, ну и пускай.
Пять
Вся квартира пропахла жарившимся бифштексом, и я услышал, как на кухне ра
зговаривают. У нас сидел дядя Фрэнк. Я заглянул, поздоровался, и он ответил
мне тем же. Они с моей сестрой сидели в обеденном уголке. Мать хлопотала у
плиты. Дядя Фрэнк приходился ей родным братом Ц мужик лет сорока пяти, се
дые виски, большие глаза, волоски торчат из ноздрей. Хорошие зубы. Он вообщ
е был нежным. Жил один в коттедже на другом конце города. Мону очень любил
и постоянно хотел сделать ей что-нибудь приятное, только она редко согла
шалась. Он вечно помогал нам деньгами, а после смерти отца несколько меся
цев нас практически содержал. Ему хотелось, чтобы мы переселились к нему,
но я был против Ц тогда он смог бы нами помыкать. Когда умер отец, дядя Фрэ
нк оплатил все счета за похороны и даже купил надгробье, что странно, поск
ольку всерьез он отца своим шурином никогда не считал.
Всю кухню просто завалило едой. На полу стояла огромная корзина с покупк
ами, а на доске возле раковины кучей громоздились овощи. Роскошный ужин у
нас будет. Разговаривали за столом только они. Я до сих пор чувствовал на с
ебе крабов, даже еда ими отдавала. Перед глазами стояли эти живые твари по
д мостом Ц ползают во тьме, покойников собирают. И этот, здоровый, Голиаф.
Великий боец. Я вспомнил эту чудесную личность; вне всякого сомнения, он б
ыл вождем своего народа. А теперь умер. Интересно, отец и мать ищут в потем
ках его тело? Я подумал о скорби его возлюбленной Ц или она тоже мертва? Г
олиаф сражался, щурясь от ненависти. Много патронов пришлось истратить,
чтобы его убить. Великий был краб Ц величайший из всех современных краб
ов, включая Принцессу. Крабий Народ должен воздвигнуть ему памятник. Но б
олее ли великий он, чем я? Нет, сэр. Я Ц его покоритель. Подумать только! Это
т могучий краб, герой своего народа Ц и я его победил! И Принцессу тоже Ц
самую потрясающую крабиху в истории, ее я тоже убил. Крабам этим меня еще д
олго не забыть. Если бы они писали историю, мне бы досталось в их хрониках
много места. Они меня даже могли бы назвать Черным Убийцей Тихоокеанског
о Побережья. Маленькие крабики услышат обо мне от своих предков, и я буду н
аводить ужас на их воспоминания. Страхом буду править я, даже отсутствуя,
буду менять весь ход их бытия. Настанет день, и я стану легендой в их мире. М
ожет быть, найдутся даже романтически настроенные особы, которых очаруе
т жестокая казнь Принцессы. Они сделают меня своим божеством, и некоторы
е станут тайно мне поклоняться и страстно меня любить.
Дядя Фрэнк, мать и Мона продолжали болтать. Походило на заговор. Один раз М
она посмотрела на меня, и во взгляде ее читалось: мы намеренно тебя игнори
руем, ибо хотим, чтобы тебе стало неловко; более того, после еды тобой займ
ется дядя Фрэнк. Потом сам дядя Фрэнк одарил меня отсутствующей улыбкой.
Запахло жареным.
После десерта женщины поднялись и вышли. Мать закрыла дверь. Будто все за
ранее отрепетировали. Дядя Фрэнк приступил к делу Ц раскурил трубку, от
одвинул в сторону тарелки и склонился ко мне. Затем вынул трубку изо рта и
потряс мундштуком у меня перед носом.
Ц Слушай сюда, маленький сукин сын, Ц произнес он. Ц Я не знал, что ты еще
и вор к тому же. Я знал, что ты лентяй, но, ей-богу, и подумать не мог, что ты мал
енький вороватый воришка.
Я ответил:
Ц Я к тому же еще и не сукин сын.
Ц Я поговорил с Ромеро, Ц сказал он. Ц Я знаю, что ты натворил.
Ц Предупреждаю вас, Ц сказал я. Ц В недвусмысленных терминах предупре
ждаю: впредь воздержитесь называть меня сукиным сыном.
Ц Ты спер у Ромеро десять долларов.
Ц Ваша презумпция колоссальна, непревзойденна. Мне не удается увидеть,
почему вы позволяете себе вольность оскорблять меня, называя сукиным сы
ном.
Он ответил:
Ц Красть у своего нанимателя! Хорошенькое дело.
Ц Повторяю вам еще раз, и притом Ц с крайней прямотой, что, невзирая на ва
ше старшинство и наши кровные узы, я положительно запрещаю вам использов
ать такие уничижительные имена, как сукин сын, относительно меня.
Ц Не племянник, а лоботряс и вор! Мерзко!
Ц Прошу принять к сведению, дорогой дядюшка, что, раз вы предпочли поноси
ть меня сукиным сыном, у меня нет другой альтернативы, кроме как указать н
а кровный факт вашей собственной непристойности. Короче говоря, если я с
укин сын, то так случилось, что вы Ц сукин брат. Посмотрим, как вы теперь по
смеетесь.
Ц Ромеро мог бы тебя арестовать. Жалко, что он этого не сделал.
Ц Ромеро Ц монстр, гигантская фальшивка, угрожающий всему свету олух. Е
го обвинения в пиратстве развлекают меня. Я не могу быть тронутым его сте
рильными нападками. Но должен напомнить вам еще раз: отставьте в сторону
бойкость своих непристойностей. Я не обладаю привычкой сносить оскорбл
ения Ц даже от своих родственников.
Он ответил:
Ц Да закрой ты свой рот, маленький придурок! Я про другое. Что ты теперь бу
дешь делать?
Ц Есть мириады возможностей.
Он фыркнул:
Ц Мириады возможностей! Эк сказанул! Что ты, к чертовой матери, мелешь? Ми
риады возможностей!
Я несколько раз затянулся сигаретой и ответил:
Ц Предполагаю сейчас пуститься в свою литературную карьеру, ибо я уже п
окончил с ромеровской породой пролетариата.
Ц Что тысобираешься сделать?
Ц Мои литературные планы. Моя проза. Буду продолжать свои литературные
попытки. Я ведь писатель, знаете ли.
Ц Писатель! Это с каких же пор ты стал писателем? Что-то новенькое. Ну-ка д
авай, я такого раньше от тебя не слышал.
Я сказал ему:
Ц Писательский инстинкт всегда дремал во мне. Теперь же он вступил в про
цесс метаморфоз. Эра преобразования прошла. Я стою на пороге выражения.
Он ответил:
Ц Чушь.
Из кармана я вытащил свою новую записную книжку и большим пальцем пробеж
ался по страницам. Так быстро, чтобы он не успел ничего прочесть, но видел:
там что-то написано.
Ц Это рабочие заметки, Ц сказал я. Ц Атмосферные зарисовки. Я пишу сокр
атический симпозиум касательно до Порта Лос-Анджелеса со дней Испанско
й Конкисты.
Ц Ну-ка давай поглядим, Ц сказал дядя.
Ц Не выйдет. Только после публикации.
Ц После публикации! Какие планы!
Я снова спрятал записную книжку в карман. Она воняла крабами.
Ц Ну почему ты не можешь подтянуться и стать настоящим мужчиной? Ц сказ
ал он. Ц Отец твой был бы там счастлив.
Ц Где Ц там? Ц осведомился я.
Ц Там, наверху, после смерти. Этого я ждал.
Ц Нет никакой жизни после смерти, Ц сказал я. Ц Небесная гипотеза Ц чи
стой воды пропаганда, формулируемая имущими для того, чтобы вводить в за
блуждение неимущих. Я оспариваю бессмертие души. Это настойчивое заблуж
дение человечества, которому втирали очки. Я отрицаю в недвусмысленных т
ерминах гипотезу Бога. Религия Ц опиум для народа. Церкви должны быть пр
еобразованы в больницы и общественные заведения. Всем, что мы есть и чем т
олько надеемся быть, мы обязаны дьяволу и его краденым яблокам. В Библии
Ц 78 000 противоречий. И это Ц слово Бога? Нет! Я отрицаю Бога! Я развенчиваю е
го дикими и неумолимыми проклятьями! Я принимаю вселенную без Бога. Я Ц м
онист!
Ц Ты с ума сошел, Ц сказал он. Ц Ты маньяк.
Ц Вы меня не понимаете, Ц улыбнулся я. Ц Но это ничего. Я предвижу непон
иманье; нет, я взыскую жесточайших преследований на своем пути. Так что вс
е в порядке.
Дядя выбил трубку и потряс пальцем у меня перед носом.
Ц Тебе вот что надо: хватит читать свои проклятые книжки, хватит вороват
ь, становись мужчиной и найди себе работу.
Я резко растер сигарету в пепельнице.
Ц Книжки! Ц сказал я. Ц А что вы знаете о книгax? Вы! Игнорамус, Б
убус Американус, осел, трусливая деревенщина, у которого смысла не больш
е, чем у хорька.
Он промолчал и снова набил трубку. Я не говорил ничего, поскольку наступи
ла его очередь. Некоторое время он внимательно меня рассматривал, думая
о чем-то своем.
Ц У меня есть для тебя работа, Ц наконец вымолвил он.
Ц Что делать?
Ц Пока не знаю. Посмотрю.
Ц Она должна соответствовать моим талантам. Не забывайте, я писатель. Я п
еренес метаморфозу.
Ц Мне наплевать, что с тобой случилось. Ты будешь работать. Может быть, на
консервной фабрике.
Ц Я ничего не знаю о консервных фабриках.
Ц Это хорошо, Ц ответил он. Ц Чем меньше будешь знать, тем лучше. Там нуж
ны только сильная спина и слабый ум. У тебя есть и то и другое.
Ц Работа меня не интересует, Ц сообщил я ему. Ц Лучше я буду писать проз
у.
Ц Прозу Ц что такое проза?
Ц Вы Ц буржуазный Бэббитт
Бэббит Ц герой одноименного романа (1922) амер
иканского писателя Синклера Льюиса (1885 Ц 1951), олицетворение мещанина, безд
уховного обывателя, среднего буржуа.
. Сколько живете Ц никогда не сможете отличить хорошую прозу.
Ц Следовало бы тебя отлупить.
Ц Попробуйте.
Ц Маленький паскудник.
Ц Американское хамло.
Он вскочил из-за стола, сверкая глазами. Вышел в соседнюю комнату и сказал
матери и Моне, что мы с ним друг друга поняли и что отныне я переворачиваю
новую страницу. Дал им немного денег и велел матери ни о чем не беспокоить
ся. Я подошел к дверям и кивнул на прощанье, когда он уходил. Мать с Моной за
глянули мне в глаза. Они ждали, что я выйду из кухни с лицом, омытым слезами.
Мать положила руки мне на плечи. Мило меня успокаивает, думает, что дядя Фр
энк довел меня до слез.
Ц Он тебя обидел, Ц сказала она. Ц Правда, бедный мой мальчик?
Я отцепил от себя ее руку.
Ц Кто? Ц переспросил я. Ц Этот кретин? Черт возьми, нет!
Ц Не надо больше плакать.
Я зашел в спальню и посмотрел на свои глаза в зеркале. Сухие. Как обычно. Ма
ть вошла следом и стала промокать их носовым платочком. Какого дьявола, п
одумал я.
Ц Могу я осведомиться, что ты делаешь?
Ц Бедный мальчик! Все хорошо. Тебе стыдно. Я понимаю. Мама все понимает.
Ц Но я не плачу\
Это ее разочаровало, и она отвернулась.
Шесть
Утро, пора вставать, поднимайся же, Артуро, иди искать работу. Выметайся от
сюда на фиг, ищи то, чего не отыщешь никогда. Ты вор, ты убийца крабов и любит
ель женщин в одежных чуланах. Уж ты-то никогда не найдешь себе
работу!
Каждое утро я просыпался с такими чувствами. Я должен найти работу, будь о
на трижды проклята. Съедал завтрак, совал под мышку книгу, в карман Ц кара
ндаши и выходил из дому. Вниз по лестнице шел я, вниз по улице, иногда стоял
а жара, иногда холод, иногда туман, а иногда ясно. Какая разница, с книгой по
д мышкой иду искать работу.
Какую работу, Артуро? Хо-хо! Работу для тебя? Подумай только, кто ты такой, м
ой мальчик! Крабоубийца. Вор. Ты рассматриваешь голых женщин в чуланах. И
ты после этого рассчитываешь найти работу! Как смешно! Но вот и
дет он, этот идиот с толстой книгой. Ты куда это, к чертовой матери, собралс
я, Артуро? Зачем поперся вот по этой улице, а не по той? Почему идешь на восто
к Ц а не на запад? Отвечай мне, вор! Кто даст тебе работу, свинья, Ц кто? Но н
а другом конце города есть парк, Артуро. Он называется Баннинг-парк. В нем
растет много прекрасных эвкалиптов, там зеленые лужайки. Как хорошо там
читать! Ступай туда, Артуро. Почитай Ницше. Почитай Шопенгауэра. Повращай
ся в обществе могучих. Работа? Тьфу! Ступай посиди под эвкалиптом, почитай
книжку, ища себе работу.
И все же несколько раз работу я себе искал. Попалась мне пятнадцатиценто
вая лавочка. Долго стоял я перед витриной, рассматривая ореховые плитки.
Потом зашел.
Ц Управляющего, пожалуйста.
Ц Он внизу, Ц ответила девушка.
Я его знал. Его звали Трэйси. Я спустился по жесткой лестнице Ц интересно
, почему она такая жесткая? Ц и внизу увидел мистера Трэйси. Он поправлял
перед зеркалом желтый галстук. Славный человек, этот мистер Трэйси. Восх
итительный вкус. Красивый галстук, белые ботинки, голубая рубашка. Прекр
асный человек, почту за честь с таким работать. Что-то в нем есть; сквозит
элан виталь
Жизненная сила (искаж. фр.).
. Ах, Бергсон! Вот еще один великий писатель Ц Бергсон.
Ц Здравствуйте, мистер Трэйси.
Ц Э-э, тебе чего?
Ц Я хотел спросить…
Ц Для этого у нас есть бланки заявлений. Но тебе это ничего не даст. У нас в
се занято.
Я пошел назад по жесткой лестнице. Какая любопытная лестница! Такая жест
кая, такая точная! Судя по всему, новое слово в деле производства лестниц.
Ах, человечество! Что же ты дальше придумаешь? Прогресс. Я верю в реальност
ь Прогресса. А этот Трэйси. Низменный, грязный, никчемный сукин сын! Со сво
им дурацким желтым галстуком, стоит перед зеркалом, как обезьяна: буржуа
зный подлец-Бэббитт. Желтый галстук! Вообразите только. О, меня-то он не од
урачил. Я про этого парня кое-что знаю. Как-то ночью я там был, в порту, и виде
л его. Я ничего не сказал, но полагаю, что видел именно его в машине, брюхаст
ого, как свинью, с девчонкой под боком. Я видел его жирные зубы при свете лу
ны. Он сидел под тяжестью собственного пуза, ублюдок просто, а не жирный не
доносок-Бэббитт за тридцать долларов в неделю, брюхо отвисло, а под боком
Ц девка, шлюха, сучка, прошмандовка рядом с ним, гнусное отродье женского
рода. Толстыми пальцами он держал девкину руку. Он по-своему, по-свинячьи
казался страстен, этот жирный ублюдок, эта вонючая, тошнотворная тридцат
идолларовая недоумочная крыса, с этими жирными зубами, торчащими в лунно
м свете, пузо вдавилось в руль, грязные глазенки жирны и похотливы, в них т
олько жирненькие мыслишки о жирненьком романчике. Ему меня не одурачить
; ему никогда не обвести меня вокруг пальца. Вот девку эту одурачить он мож
ет, но только не Артуро Бандини, и ни при каких обстоятельствах не снизойд
ет Артуро Бандини до того, чтобы работать с ним. Наступит день, и мы посчит
аемся. Он будет умолять, желтый галстук будет тащиться за ним в пыли, он ки
нется упрашивать Артуро Бандини, умолять великого Артуро принять от нег
о работу, а Артуро Бандини гордо пнет его в брюхо и посмотрит, как управляю
щий будет корчиться на земле перед ним. Он заплатит, заплатит!
Я сходил на завод Форда. А почему бы и нет? Форду нужны мужчины. Бандини в ко
мпании «Форд Мотор». Неделю в одном цехе, три недели в другом, месяцв треть
ем, полгода в четвертом. Два года Ц и я стану главным директором Западног
о Отделения.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18