И когда его все-таки отправят в газовую камеру, я уверен, что мы вместе с вами выйдем под стены тюрьмы, а к нам еще присоединятся священники и сотни других людей, у которых живые, человеческие души, и мы будем петь гимны, держать в руках зажженные свечи и молиться за него. А потом я встану у его могилы, вырытой подле церкви, рядом с его вдовой и детьми и скажу себе, что лучше бы мне было никогда в жизни не встречать этого человека.
- Вам приходилось когда-нибудь присутствовать при исполнении приговора?
- Не припомню такого.
- Я видела это дважды. Вам хватило бы и раза, чтобы изменить свое мнение.
- Возможно. Но я этого не увижу.
- Это жуткое зрелище.
- А семьи жертв преступника тоже присутствовали?
- Да, в обоих случаях.
- А они испытывали ужас? А они изменяли свое мнение? Нет. Они благодарили Бога, что их кошмары закончились.
- Вы меня удивляете.
- А я вечно не понимаю таких, как вы. Почему вы с таким рвением защищаете тех, кто своими руками сделал все, чтобы заслужить себе смерть, положенную к тому же и по закону?
- По какому закону? В Массачусетсе такого закона нет.
- Бросьте! Вы были единственным штатом, принявшим такую поправку под нажимом Макговерна в семьдесят втором. А все прежние годы ваши жители шли нога в ногу со всей страной.
Забытые чизбургеры остывали на тарелках, голоса споривших становились все громче. Посмотрев по сторонам, Джейк заметил, что кое-кто из посетителей начинает обращать на них внимание. Улыбнувшись, Эллен подцепила пальцем колечко лука.
- А что вы думаете о Национальной ассоциации юристов? - спросила она, положив колечко в рот.
- Я думаю, вы повсюду таскаете с собой ее членскую карточку.
- Вы правы.
- Тогда можете считать себя уволенной.
- Я вступила в нее, когда мне было еще шестнадцать.
- А чего же так поздно? Наверное, последней из вашего скаутского отряда?
- Есть ли у вас хоть какое-то уважение к "Биллю о правах"?
- Я его обожаю. И терпеть не могу, когда судьи начинают интерпретировать его. Ешьте.
В полном молчании они закончили еду, внимательно следя друг за другом. Джейк заказал кофе и еще два порошка.
- Так каким же образом собираемся мы выиграть это дело? - спросила Эллен.
- Мы?
- Я работаю у вас или нет?
- Работаете. Только не забывайте, что я - ваш босс, а вы - моя подчиненная.
- Само собой, босс. И какая у вас стратегия?
- А что предприняли бы вы?
- Ну, насколько мне известно, наш клиент тщательно спланировал убийство и совершенно хладнокровно застрелил их на шестой день после случая с его дочерью. Выходит, он полностью отдавал себе отчет в том, что делал.
- Именно так.
- Так что защищаться нам нечем, мы должны стоять на том, что он заслуживает пожизненного заключения, и тем самым попытаться избежать газовой камеры.
- Да, вы настоящий борец.
- Я шучу. Единственный способ защиты - признание его невменяемым. А доказать это, похоже, невозможно.
- Вы слышали что-нибудь о "правиле М. Нотена"?
- Да. У нас есть психиатр?
- Нечто вроде. Он заявит все, что нам потребуется, если, конечно, он будет трезвым в суде. Одной из ваших самых сложных задач на тот период, что вы станете со мной работать, будет проследить за тем, чтобы наш психиатр явился в суд трезвым. Это совсем непросто, поверьте мне.
- Непредвиденные ситуации в зале суда меня только радуют.
- Хорошо, Ро-арк, возьмите ручку. Вот вам салфетка. Сейчас ваш босс продиктует вам свои инструкции.
Она приготовилась записывать.
- Мне нужна краткая справка о всех заключениях М. Нотена, принятых к рассмотрению Верховным судом штата Миссисипи за последние пятьдесят лет. Что-то всего около сотни. Там будет большое дело, датированное семьдесят шестым годом, "Штат против Хилла", мнения там разделились пять к четырем, а трое склонялись к более широкому толкованию невменяемого состояния. Справка не должна превышать двадцати страниц. Печатать умеете?
- Девяносто слов в минуту.
- Буду знать. Она нужна мне к среде.
- Вы ее получите.
- Потребуется еще уточнить некоторые свидетельские показания. Вам придется увидеть фотоснимки тел, они очень натуралистичны. Как правило, Нуз дает жюри возможность ознакомиться с такими фотографиями, мне же хотелось бы, чтобы они прошли мимо их глаз. Посмотрите, можно ли что-нибудь сделать.
- Это будет непросто.
- Важнейшим моментом защиты явится факт изнасилования. Необходимо, чтобы присяжным были известны мельчайшие подробности. Будьте в этом особенно тщательны. Я дам вам ознакомиться с двумя-тремя делами, чтобы было с чего начать. Думаю, мы сможем убедить Нуза в том, что изнасилование дочери могло повергнуть отца в состояние некоторого помешательства.
- О'кей, что еще?
- Не знаю. Когда голова придет в порядок, придумаю еще что-нибудь, но пока вам должно хватить и этого.
- О проделанном доложить вам в понедельник утром?
- Да, но не раньше девяти. Я ценю свои утренние часы.
- Что насчет правил в одежде?
- Вы смотритесь отлично.
- Можно в джинсах и без носков?
- У меня работает еще одна сотрудница, секретарша по имени Этель. Ей шестьдесят четыре, толста, но, слава Богу, носит лифчик. Подумайте об этом.
- Подумаю.
- Не хочу, чтобы меня что-то отвлекало.
Глава 27
Понедельник, 15 июля. Одна неделя до суда. За выходные быстро разнеслась весть о том, что суд будет проходить в Клэнтоне, и городок охватила горячка подготовки к захватывающему действу. В трех мотелях беспрерывно звонили телефоны: журналисты и их подручные спешили заказать номера. Кафе едва не лопались от наплыва посетителей. Команда маляров и штукатуров принялась после завтрака подновлять и приводить в порядок здание суда. Из тюрьмы Оззи послал несколько заключенных, чтобы подстричь обширный газон. Старики, собиравшиеся кучками у монумента ветеранам вьетнамской войны, только посвистывали, взирая на царившую в центре города суматоху. Полицейский, надзиравший за общественным порядком, вежливо попросил их сплевывать табак, который они жевали, на траву, а не на тротуары. Его послали к черту. К девяти утра в роскошной, густой траве газона уже были установлены и брызгали во все стороны водой поливальные фонтанчики.
В десять температура поднялась до девяноста двух градусов по Фаренгейту. Торговцы в выходивших на площадь лавочках распахнули свои двери навстречу знойному влажному воздуху, справиться с которым внутри их заведений вентиляторам было явно не под силу. Сейчас они ожидали указаний из Мемфиса, Джексона и Чикаго относительно списка тех товаров, которые, начиная со следующей недели, можно продавать по специальным ценам.
Нуз позвонил Джин Гиллеспи, клерку окружного суда, и уведомил ее, что она отвечает за подготовку присяжных. Джин должна была выслать сто пятьдесят повесток кандидатам в члены жюри присяжных. Защита потребовала расширить список тех, из кого будут отобраны двенадцать заседателей, и Нуз согласился. Джин и двое ее подчиненных всю субботу провели листая списки избирателей и выписывая наугад имена. Следуя инструкциям Нуза, они сразу выбраковывали тех, кому было уже за семьдесят. Имя вместе с адресом писалось на специальную карточку. Карточек получилось ровно одна тысяча. Они были положены в картонную коробку, из которой два судейских чиновника по очереди, не глядя, вытаскивали карточки. Один чиновник был белым, другой - черным. Извлеченная из коробки карточка аккуратно укладывалась на столе. Когда количество карточек на столе достигло ста пятидесяти, коробку с оставшимися унесли, а машинистка села печатать длинный список имен кандидатов в члены жюри присяжных для судебного процесса "Штат против Хейли". Все делалось в точном соответствии с инструкциями достойного Омара Нуза, хорошо знавшего, что он говорит. Если жюри вдруг окажется полностью белым, если обвиняемого признают виновным и осудят на смертную казнь, то в апелляции, которую подаст защита, будет дотошно разобран каждый шаг процедуры выборов присяжных. Такое уже случалось раньше и приносило Нузу одни неприятности. Ничего, больше это не повторится.
После того как был составлен общий список, занялись выписыванием персональных повесток. Они пролежали в сейфе в кабинете Джин до понедельника, когда за ними приехал шериф Оззи Уоллс. Налив ему чашку кофе, Джин знакомила шерифа с инструкциями Нуза.
- Судья сказал, чтобы повестки разнесли сегодня между четырьмя пополудни и двенадцатью ночи.
- Хорошо.
- Члены жюри должны явиться сюда без опозданий в девять утра следующего понедельника.
- О'кей.
- В повестках не указано ни название дела, ни его суть, и сообщать об этом что-либо членам жюри не допускается.
- Думаю, им самим об этом все известно.
- Очень может быть, но так настаивает Нуз. Разнося повестки, ваши люди должны держать язык за зубами. Имена и фамилии будущих присяжных являются конфиденциальной информацией и не подлежат огласке по крайней мере до среды. Не спрашивайте почему - так приказал Нуз.
Оззи взвесил в руке пачку повесток:
- И сколько же их здесь?
- Сто пятьдесят.
- Сто пятьдесят! Для чего так много?
- Дело-то какое большое. Нуз приказал.
- Все мои люди окажутся занятыми этим.
- Мне очень жаль.
- Ну да ладно. Если это то, чего хочет его честь...
Оззи вышел, а через несколько мгновений на его месте уже стоял Джейк и заигрывал с молоденькими секретаршами, улыбаясь Джин Гиллеспи. Пройдя следом за ней в кабинет, Джейк прикрыл за собой дверь. Джин уселась за свой стол и погрозила Джейку пальцем.
- Я знаю, для чего ты здесь, - сурово проговорила она. - Но ты этого не получишь.
- Дай мне список. Джин.
- Я не могу, Джейк. Неужели ты хочешь, чтобы у меня были неприятности?
- Дай мне список, Джин.
- До среды - нет. Так приказал Нуз.
- Почему до среды?
- Не знаю, но Омар настаивал на этом.
- У тебя не будет никаких неприятностей, потому что никто ни о чем не узнает. Тебе же известно, как я умею хранить тайны. - Теперь Джейк не улыбался. - Джин, дай мне этот чертов список.
- Джейк, я не могу.
- Он нужен мне, нужен прямо сейчас. Я не могу терпеть до среды. Меня ждет работа.
- Это будет нечестно по отношению к Бакли, - слабым голосом проговорила Джин.
- К дьяволу Бакли! По-твоему, он играет честно? Да он же змея, и ты ненавидишь его так же, как и я.
- Может, даже больше.
- Дай мне список, Джин.
- Джейк, мы всегда были друзьями. Из всех моих знакомых юристов ты самый близкий мне человек. Когда мой сын попал в беду, я ведь обратилась к тебе, так ведь? Я верю тебе и хочу, чтобы ты выиграл это дело. Но нарушить приказ судьи я не могу.
- Кто помог тебе на последних выборах - я или Бакли?
- Джейк, прошу тебя...
- Кто не дал твоему сыну сесть за решетку - я или Бакли?
- Пожалуйста...
- Кто пытался засадить его в тюрьму - я или Бакли?
- Это нечестно, Джейк.
- Кто поддержал твоего мужа, когда все в церкви, каждый человек встал и потребовал, чтобы он вышел вон, поскольку записи в бухгалтерских книгах не сходились?
- Дело здесь не в преданности тебе, Джейк. Я очень люблю и тебя, и Карлу, и Ханну, но я просто не могу сделать этого.
Хлопнув дверью, Джейк стремительно вышел из ее кабинета.
Сидя за столом, Джин вытирала слезы.
В десять утра к Джейку вошел Гарри Рекс и бросил ему на стол копию списка с именами и фамилиями потенциальных присяжных.
- Не задавай мне вопросов, - сказал Гарри. Напротив каждого имени были сделаны пометки: "не знаю", "бывший клиент, ненавидит черных" или "работает на обувной фабрике, может оказаться сочувствующим".
Джейк медленно вчитывался в каждую строчку, пытаясь представить лицо человека, вспомнить что-нибудь характерное. В списке не было ничего, кроме имен. Ни адреса, ни возраста, ни рода занятий. Только имена, одни имена. Его школьная учительница из Кэрауэя. Одна из подруг матери по клубу садоводов. Бывший клиент, попавшийся с поличным на воровстве в магазине, как вспомнилось Джейку. А это имя он слышал в церкви. Вот завсегдатай кафе. Состоятельный фермер. Большинство имен принадлежало белым, хотя, конечно, в списке значились и такие, как Уилли Мэй Джоунз, Лерой Вашингтон, Рузвельт Такер, Бесси Лу Бин, бывшие явно чернокожими. Однако в целом список выглядел ужасающе бледным. Знакомых имен Джейк насчитал от силы тридцать.
- Ну что? - поинтересовался Гарри Рекс.
- Трудно сказать. Белых - большинство, но этого и следовало ожидать. Где ты его взял?
- Не спрашивай. Я отметил тебе двадцать шесть имен - это все, что я мог сделать. Другие мне незнакомы.
- Ты настоящий друг, Гарри.
- Я волшебник. А к суду ты уже готов?
- Нет пока. Зато у меня появилось секретное оружие.
- Какое?
- Увидишь ее чуть позднее.
- Ее?
- Да. В среду вечером ты чем-нибудь занят?
- Не думаю. А в чем дело?
- Отлично. Встретимся здесь. Подойдет Люсьен, может, еще один-два человека. Я хочу попросить вас уделить мне часа два времени и поговорить о жюри. Кто нам нужен? Попробуем слепить собирательный образ идеального присяжного и начнем плясать от него дальше. Обсудим каждое имя, посмотрим, кто нам совершенно неизвестен.
- Ну что ж, это обещает быть неплохим развлечением. Приду. Как ты себе представляешь идеального присяжного?
- Не знаю еще. Думаю, что убийство из мести как-то больше глянется людям попроще. Оружие, насилие, защита женщин - деревенщине это наверняка придется по вкусу. Но мой подзащитный - черный, и они готовы будут поджарить его на медленном огне - еще бы, ведь он уложил двоих таких же, как они сами.
- Согласен. Я бы еще держался подальше от женщин. Они ничуть не станут сочувствовать насильнику, но жизнь человеческую они все же ценят выше. Взять в руки "М-16" и отстрелить кому-то голову - такого женщины просто не поймут. Это понимаем мы с тобой, потому что мы отцы. Нам с этим все ясно, это по-нашему. Насилие и кровь нас не волнуют. Мы восхищаемся твоим подзащитным. Нужно подыскать людей, разделяющих наше мнение. Скорее всего это будут молодые отцы, получившие некоторое образование.
- Интересно. А Люсьен говорит, что предпочел бы иметь дело с женщинами, поскольку они более чувствительны.
- Я так не думаю. Я знаком с некоторыми, которые готовы будут тебе горло перерезать, если ты вздумаешь вступить с ними в спор.
- Бывшие клиентки?
- Да, и одна из них есть в этом списке. Франсина Берлин. Выбери ее, и я объясню ей, как нужно проголосовать.
- Серьезно?
- Да. Она сделает все, что я скажу.
- Не мог бы ты прийти в понедельник в суд? Хочу, чтобы ты посмотрел на членов жюри в ходе отбора и помог бы мне определиться с теми двенадцатью.
- С огромным удовольствием.
Услышав внизу голоса, Джейк прижал палец к губам. Он напряженно прислушался, затем улыбнулся и кивком предложил Гарри Рексу двигаться за ним. На цыпочках они подошли к верхней ступеньке лестницы и стали с интересом прислушиваться к беседе внизу, у стола Этель.
- Безусловно, вы здесь не работаете, - настаивала Этель.
- Безусловно, работаю. Меня в субботу нанял Джейк Брайгенс, который, я уверена, является и вашим боссом.
- Нанял для чего? - потребовала ответа Этель.
- В качестве его юридического помощника.
- Но видите ли, со мной он этого не обсуждал.
- Он обсуждал это со мной. И дал мне работу.
- Сколько же он вам платит?
- Сто долларов в час.
- О Господи! Сначала я должна поговорить с ним.
- Я уже говорила с ним, Этель.
- Для вас - миссис Туитти. - Этель окинула ее внимательным взглядом. Выцветшие, застиранные джинсы, дешевые кроссовки на босу ногу, безразмерный белый балахон из хлопка, под которым явно больше ничего не было. - Для работы в офисе на вас не тот костюм. Вы... вы выглядите неприлично.
Подняв бровь, Гарри Рекс улыбнулся. Уставившись на ступеньки, мужчины продолжали слушать.
- Мой босс, а он и ваш босс тоже, сказал, что я могу так одеваться.
- Но что-то надеть вы забыли, а?
- А он сказал, что я могу забыть об этом. Он вспомнил, что, когда вам было двадцать, вы тоже не носили лифчик. И еще добавил, что в Клэнтоне большинство женщин ходят без бюстгальтера, поэтому я тоже оставила свой дома.
- Что?! - грозно воскликнула Этель, складывая на груди руки.
- Он наверху? - как ни в чем не бывало осведомилась Эллен.
- Да, сейчас я позову его.
- Не стоит себя утруждать.
Джейк и Гарри Рекс торопливо отступили в центр кабинета.
Вошла Эллен с тяжелым кейсом в руке.
- Доброе утро, Ро-арк, - приветствовал ее Джейк. - Хочу познакомить тебя со своим старым другом Гарри Рексом Воннером.
Пожимая девушке руку, Гарри Рекс не сводил глаз с ее балахона.
- Рад нашей встрече. Как вас зовут?
- Эллен.
- Зови ее просто Ро-арк, - вмешался Джейк. - Она у меня за клерка до конца суда.
- Это здорово, - заметил Гарри, продолжая глазеть на Эллен.
- Гарри Рекс - один из местных юристов, Ро-арк, один из многих, кому не следует доверять.
- А для чего ты нанял женщину, Джейк? - спросил напрямик Гарри.
- Ро-арк является гением в уголовном праве, как, собственно, почти все юристы-третьекурсники.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66