Приведем психологический этюд - конечно же, из жизни.
Главное действующее - а затем и страдающее - лицо - молодая учительница, выпускница института иностранных языков.
Место действия - школьный класс, школа, куда юная "француженка" приехала по распределению. Город, где находится школа, - крупный центр с миллионным населением.
Девушке - назовем ее Женей, Евгенией Степановной - по-настоящему повезло: после четвертого курса ее как отличницу отправили на стажировку во Францию, для совершенствования в языке, и она целых четыре месяца прожила в Париже, где кое-что и купила из одежды. Ничего сверхъестественного в гардеробе Жени не было, велики ли деньги у студентки, но брючный костюм, блузки и кофточки, модные джинсы, комбинезон, белое шелковое пальто и кое-какую мелочь она все-таки привезла.
Школа встретила ее приветливо, пожилая директриса, походившая на знаменитую артистку Гоголеву, была, как и все, добродушна, искренне восхищалась, что молоденькая учительница жила в Париже, выходит, язык знает не только по институтскому курсу, но еще и по жизни. Обе они - и директриса, и Женя - понравились друг другу, впрочем, Женя не могла не нравиться, даже женщинам. Тоненькая, как лозинка, с открытым доверчивым лицом и серыми глазами, она светилась обаянием.
Заметим, между прочим, что при знакомстве с директрисой Женя была одета, с ее точки зрения, изысканно - в клетчатую юбку и такой же жакет, под которым виднелась часть французской блузочки, какие там носят для деловых свиданий.
Наутро был первый урок. Женя уже давно и с волнением думала о том, как ей одеться. Она знала, ей достался девятый класс - не так уж намного она и старше этих девушек и мальчишек, приходить к ним в жакете было бы слишком чопорно, надо поскорее найти контакт, преодолеть расстояние, которое - это Женя знала из учебников - существует между столом учителя и партами. Этот барьер, пожалуй, главное, будет преодолен он, и все покатится как по маслу, знаний французского Жене не занимать. И, подумав, она решила приблизиться к классу. Натянула джинсики с широким кожаным поясом, туфельки на высоком каблучке, для праздничности - все-таки праздник! - ярко-алую блузку из ткани, похожей на шелк, но все-таки не из шелка - переливающейся при каждом движении, каждой складочкой по-новому отражающей свет - с нарядной вышивкой и кружевом на воротничке и пузырчатыми рукавами. Сверху, подумав, накинула джинсовую жилетку, вышитую цветами. Оглядела себя в зеркало: что ж, скромно, но нарядно, так можно пойти на институтскую лекцию, в музей или на званый вечер.
В учительской Женино появление произвело эффект взорвавшейся бомбы. Кто-то ахнул, кто-то охнул, кто-то проговорил: "Вот так и надо!" Но Женечка не слышала междометий и фраз. Просто уши заложило от волнения. Пожалуй, лишь одно лицо директрисы остановило ее внимание. Старуха подняла брови домиком, сжала губы в тоненькую полоску - то ли хотела что-то спросить, то ли рассмеяться.
Только потом Женя узнала, что директриса не решилась смутить ее своей репликой по поводу костюма: что бы ни сказала, уже поздно, переодеться девочка не сумеет, а настроение будет исковеркано, перед первым-то уроком!
Директриса промолчала, загремел звонок, они пошли по коридору, открыли дверь в класс, переступили порог, и Женя услышала некий странный звук - полувздох, полувосклицание. Без сомнения, очевидно было одно - это был вздох восторга, восклицание восхищения.
- Вот ваша новая учительница французского языка, - проговорила директриса строгим голосом, как бы уже одной интонацией расчищая Жене психологический плацдарм для наступления. - Ее зовут Евгения Степановна, продолжала старуха и, бросив взгляд на Женю, решила оправдать ее наряд: Год назад Евгения Степановна была на стажировке в Париже.
Новый вздох восторга пронесся над классом - теперь он был четче, как бы организованнее. К этому времени в голове у Жени прояснилось, она взяла себя в руки и чутким молодым слухом услышала, как чей-то мальчишеский голос прошептал:
- Эжени!
Это относилось к ней.
Эжени! Женя не знала - горевать ей или радоваться?
Толковая институтская методика и отличное знание языка, казалось бы, помогли ей взять класс в руки с самых первых шагов. Анализируя про себя свои уроки, она думала иногда с удивлением о том, что никакого барьера между столом учителя и партами не оказалось вовсе.
Ей все удавалось подозрительно легко для начинающей учительницы. И когда, готовясь к новому уроку, она меняла кофточки, ей и в голову не приходило, что тишина, выученные уроки и послушание означают пока что одно - восторг перед истинной француженкой, сошедшей в класс с рекламной картинки иностранного журнала.
А в классе, невидимое Жене, творилось вот что.
Еще до появления юной француженки кто-то из бойких мальчишек объявил:
- Ну и бабец сейчас видел! Супер-модерн!
Но даже эта реплика не уменьшила эффекта от Жениного появления. На первой же переменке после французского девчонки устроили первичное рецензирование:
- Это да!
- Фирма!
- Вот как мечтаю одеваться, девочки!
- А джинсики!
- А рукава!
- А туфли!
- А сама! - это уж с мальчишеской стороны, причем без всякой иронии.
И мальчишки и девчонки влюбились в новую учительницу, так бывает нередко - когда внешность и "упаковка" нравятся подросткам, а у Жени и содержание не отставало от внешних показателей.
Однако жизнь - суровая штука. Первое впечатление споткнулось о строгость новой "француженки". Ей стало казаться - и по справедливости, что знания класса неглубоки: произношение отвратительное, правила грамматики забыты. Полетели первые двойки. В класс вползло похолодание.
У всякого настроения в любой группе бывает свой закоперщик. Он первым выразил мысль, готовую сорваться у многих. Закоперщиком была девочка назовем ее Зиной.
Натура мстительная и острая на язык, после второй двойки, полученной там, где при прежней учительнице обошлось бы тройкой, Зина на перемене заявила:
- Подумаешь, фифа! Мне бы такое барахло, я бы выглядела не хуже.
Зина действительно была недурна собой, и многие в классе, особенно из травмированных двойками, задумчиво поглядев на Зину, молчаливо согласились с ней. А Зина ринулась в бой. К концу уроков, чуточку опоздав и запыхавшись, она шепнула по страшному секрету:
- Говорят, наша фифа - генеральская дочка. Ничего удивительного.
Вообще женский ум и какое-то внутреннее чутье раньше, чем мальчишек, готовят девочек к боям характера позиционного, к схваткам с улыбочкой, к сплетням и слухам на пустом месте. Может, это и не очень педагогичное замечание, согласен, но пока никто из психологов толком не объяснил природу возникновения женской нелюбви, основанной на зависти к тряпкам. Как это получается? Позавидовала - и возненавидела. Бывает, видимо, и так. Но в нашей истории Зина тоже как будто была влюблена поначалу в Женю. Выходит, однако, не была - за влюбленность она приняла удивление, впечатление, желание самой выглядеть как эта "француженка" с институтской скамьи.
Драмы не было - часто, как и любое другое инфекционное заболевание, вещизм носит стертые формы не проявленной до конца зависти.
Особенно - тут; как ни говори, а барьер между учителем и классом все-таки был, и ни Зина, ни ее другие сторонники и сторонницы, посплетничав после уроков и на переменах, поваляв учительницу в грязи, обсудив досыта ее гардероб, дальше этого - опасаясь барьера - все же не пошли.
Что касается Жени, то она была умной и тонко чувствующей девушкой. Перемену в настроении класса после первых же двоек она ощутила тотчас. Сразу заметила: взгляды, которые бросают на нее ученики и ученицы, из восторженных превращались в настороженные. А у Зины - в скептический.
Вначале Женя огорчилась - это была естественная реакция. Известно, однако, когда человек расстроен, он и одевается соответственно своему настроению. Женя оделась проще и неожиданно, даже с чувством облегчения, почувствовала себя естественнее: клетчатая юбка, тот самый жакет и простенькая блузка.
Потом, как-то само собой Жене подумалось, что становиться рядом со своими учениками - не такое уж бесспорное дело и, приходя в класс, она приходит даже не на институтскую лекцию, не говоря уж о концерте и званой вечеринке, где хоть не все знакомы друг с другом, так все равны.
И еще Женя заметила одну подробность: Зина, смотревшая раньше на нее с вызовом, теперь казалась слегка растерянной, что ли, чуточку удрученной. Когда Женя, помогая ей, спрашивала Зину на уроке, та не скрывала ироническую улыбку, не думала о чем-то щекочущем ее чувства, а яростно дралась за свою тройку.
Впрочем, тройки постепенно превратились в четверки. Женя, Евгения Степановна, была справедливой учительницей.
Однажды, спустя немалое время, директриса, когда они остались вдвоем, неожиданно спросила молодую учительницу:
- А где твои чудные кофточки? Ты что-то давно не надевала их?
Женя покраснела - вопрос застал врасплох. Но у них - молоденькой "француженки" и старой директрисы - сложились к той поре доверительные отношения, почти как у матери с дочкой, и Женя, вздохнув, откровенно спросила:
- Может, мне их сдать в комиссионку?
- Еще что! - возмутилась директриса.
- А что лучше, - спросила тогда Женя, - не иметь их или носить только за пределами школы? Ведь и на улице меня увидит Зина. Что она подумает, что скажет? В школе одевается, как все, а на улице - как хочет? Это правильно - быть разной в школе и на улице?
Старая директриса, похожая на добродушную Гоголеву, беззвучно смеялась.
А насмеявшись - промолчала. Не ответила ничего.
Это вставная и в чем-то, не скрою, назидательная история понадобилась мне для того, чтобы подвести всякого молодого учителя к мысли - как ему одеваться. Подвести, не более - ведь у нас нет правил, регламентирующих одежду педагога, нет правил, ограничивающих броскую косметику или одежду, которая в чьих-то - может, испорченных - взорах означает высокий или низкий жизненный престиж. Каждый руководствуется своими соображениями, своей интуицией, вот только одна примечательная деталь не дает мне покоя: неужели же только с возрастом, с годами учитель одевается все сдержаннее, все скромнее?
На этот вопрос, пожалуй, не надо ответа.
Ведь не ответила же на вопрос молоденькой Евгении Степановны старая директриса.
9
Может, я отвлекся?
Но вернемся мысленно к письму Игоря, к анонимной откровенности, представим на минуточку Игоря в классе молодой "француженки"? Возможный вариант?
Вполне возможный.
А теперь давайте вообразим: Игорь влюблен не кого-то вообще, какую-то абстрактную девочку, а в ту самую Зину, которая позавидовала молоденькой учительнице. Позавидовала не только потому, что у нее нелады с французским, а еще и потому, что дома у нее только и разговоров, что о вещах.
И Зина прибегает к родной маме с сообщением о потрясной "француженке" из Парижа.
Можно бы поговорить о самой Евгении Степановне - гибкая и тонкая как лоза, чудесная фигура, открытое, чистое лицо и серые глаза, но это все так, пустяк, главное для Зины и ее мамы - обрамление, рама, и они полны убежденности: что бы в такую оправу ни вставили - все заблистает.
Впрочем, и Зина и ее мама - сами вполне ничего по внешним, как говорится, данным. Так что женские достоинства молоденькой учительницы они оставляют без внимания.
Знание французского?
Это вообще выпадает из поля зрения. Речь о другом.
Итак, о чем же речь?
Будь хоть какие-нибудь связи с Парижем, можно было бы устроить так, что эта девчонка, пожившая там, - господи, всего четыре месяца - ахнула бы сама. Но увы! Хотя Зинин папа и "шишка", как скажет о нем потом Игорь, сама Зина и ее мама вполне уверены в том, - но до Парижа его рука не дотягивается. Пока что он меняет устаревшие "Жигули" на новую "Ладу", достает большой, во всю комнату, ковер и добывает подписку на Александра Дюма в двенадцати томах, который издан исключительно для библиотек, но если сильно постараться...
А тут Игорь.
Нет, конечно, вещи вещами, но жизнь жизнью, и вполне понятно, почему Игорь, мальчик из одного с Зиной класса, ухаживает за ней. С точки зрения самой Зины - она недурна, и только школа мешает ей по-настоящему развернуться. Но уж к десятому классу, к выпускному вечеру, к вступительным экзаменам она прижмет как следует отца, ему придется похлопотать, чтобы, отбросив в сторону эти липовые школьные условности, эти фартучки и скромные форменные платьица, это оскорбляющее тело тряпье, одеться по последнему визгу сезона. Глупо подумать, будто цель из примитивных - чтобы парни на улице приставали. Всяких встречных-поперечных Зина обойдет за три версты, не такая она глупышка, верно говорят, по одежке встречают, а она вступает не куда-нибудь - в жизнь, и надо, чтобы жизнь встретила ее, - да, по одежке, по достойной одежке, по прекрасной упаковке, чтобы и встретила достойно!
Зина представляет - и мама гладит ее по голове, это мама ее надоумила, - как, упакованная что надо, идет она сдавать документы в иняз, точно так же, как "француженка" Эжени, - и в то же время ничего похожего. Эта дурочка оказалась в Париже на стажировке, а потом явилась в школу, чтобы пылиться тут до гробовой доски и потом, в глухой старости, вспоминать кофточки, привезенные из Парижа, как самое светлое событие в жизни.
Нет, стройность и открытость взора уйдут, мама не устает повторять это, и нужно, пока молода и перспективна, оторвать у жизни что-то такое, за что сама себя до смерти уважать станешь.
Что же оторвать? Да кончить институт, выйти замуж удачно, за дипломата, говорит мама, отец утверждает: лучше за внешторговца и уехать, ну не в Париж, так в Дакар или Коломбо, да не все ли равно - лишь бы уехать! И жить жизнью избранных, меченных счастливой судьбой! Жратва иностранная, тряпки - иностранные, квартира на родине - оформлена как на картинке в глянцевом журнале.
А для этого - что надо?
Мама говорит: поберечь себя, не шляться с кем попало.
Отец восклицает: знакомства надо выбирать те, что посущественнее.
А тут Игорь. Без конца повторяет: уйду на завод. Ну и дуй!
Отец пристал к Зине:
- Да отшей ты этого ухажера!
- Как я его отошью? - не возмущается Зина, просто не знает - как.
- Хорошо, я тебе помогу. Сам скажу ему кое-что, - смеется отец.
Через неделю знакомит с Сережей. Господи, олух царя небесного! В школе с двойки на тройку переваливается, родители за уши тянут. Какой там дипломат или внешторговец - никаких задатков ни по единому предмету. Но тут его родители из кожи лезут, у Сережиного отца с Зининым какие-то шуры-муры. А там еще родители подарили Сереже на шестнадцатилетие "Москвич". Не новый, хоженый, но все-таки. И без конца ее, Зину, уговаривают: прокатись да прокатись.
Сели, поехали. Пока разгонялись, Игорь навстречу, заметил, остановился. Зина фыркнула: господи, какой осел!..
ЭПИЛОГ
Перечитаем последние строки из письма Игоря...
"С тех пор я злой на людей и могу совершить все, любой поступок. Я не верю, что кто-то стоит на истинно нравственной, бойцовской позиции. Я не верю людям".
Вот так.
Вот к таким серьезным осложнениям может привести власть вещей, внешне как будто совсем безобидное дело.
Всякая пустота, как известно, долго не пустует. Ее быстро заполняет что-то. Отсутствие подлинной педагогики тотчас заполняет антипедагогика.
Именно это произошло с Игорем. Сильно поддавшись антипедагогике разомкнутого пространства, крепко поверив в силу вещей, он слишком торопливо разуверился в человеческой чести и честности. Да и то! Бесчестность заметнее, она нагла и достаточно откровенна, в то время как честность - состояние духа нормальное, и она не рекламирует себя. Честность - это обычность.
Можно было бы сказать об утраченных Игорем идеалах. Но это неверно. Утрата предполагает разочарование и, выходит, начальную веру им.
Игорь не добрался до идеалов - в результате неверного воспитания. Он просто не обрел их - не увидел, не услышал, не достиг идей, которые всегда были и всегда будут сильнее самых впечатляющих материальных соблазнов.
Ненайденность идеалов в юном, едва ли не отроческом возрасте, что может быть печальнее? И как же виноваты перед Игорем его родители, его учителя, люди, которым он доверял.
Он зол на отца той девочки, на пацана, который "обошел" его в собственном "Москвиче", - хорошо, если бы эта злость обратилась в честность и борьбу против торгашеской коррупции, - но Игорь зол на всех на честных и бесчестных, без разбору, для него не существует водораздела между правдой и ложью, между злом и добром, он не научился отличать одно от другого, значит, он слеп.
Значит, речь идет о ненайденных идеалах.
Когда человек растет, ему, его психике, его взглядам недостает прочности - это давно известно педагогике. Еще в древние времена воспитатель сравнивал душу воспитанника с воском, который каменеет только с годами, только с воспитанием и жизненным опытом.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64