Одни уходит.
К ночи становится холодней, и мужчины снова возвращаются к пиву. Хельга и Карл, гостеприимные брат и сестра из Клуппа, приходят
однажды в Усеберг. Вместе с ними и Эрлинг с сетера, тот, что стриг нас с
Хемингом, когда мы ходили в Фоссан. Хельга принесла с собой хлеб. Эрлинг
предлагает причесать Одни. Они хотят порадовать ее, до них тоже дошел слух
о том, что ее ожидает. Хеминг приходит с Одни. Они разводят за овчарней
костер. Там же Эрлинг моет Одни волосы и подстригает их, а потом долго-долго расчесывает, у него нежные руки и добрая душа. Одни сидит и дремлет, ей приятно. В руке у нее недоеденный кусок хлеба.
Потом трое гостей благодарят за вечер и уходят.
Одни и Хеминг провожают их, они идут, взявшись за руки.
Вот они пожимают гостям руки и желают им счастливого пути.
Теперь у Одни легче на сердце.
Чистые волосы красиво падают ей на спину.
Они возвращаются в Усеберг.

В эти дни в Усеберге старый Эйнриде заканчивает сани, которые королева возьмет с собой в курган. Они уже почти готовы. Эйнриде щурится — с годами зрение стало слабеть, — точит стальной резец и последний раз проходится им по саням. Эйнриде одновременно и счастлив и встревожен. Кто знает, будет ли нужен в Усеберге резчик по дереву после смерти королевы. На Хальвдана рассчитывать не приходится. Да и все его родичи, похоже, думают больше о серебре и сельди, чем о красоте, услаждающей сердце. Старый Эйнриде нашел свое место здесь, в Усеберге. Здесь он сумел достичь великого мастерства, сама королева часто приходила к нему. Они вместе стояли, склонившись над его резьбой, он объяснял, и она все понимала. И Эйнриде случалось видеть, как ее глаза загораются черным огнем, но он не боялся этого огня. Разве и он не отправится в последний путь, когда придет его время? Для него великая честь, что его резьбу жертвуют богам, что в гибели она обретает жизнь.
Он был уверен в этом. И не понимал своего друга Хеминга. В эти дни Хеминг, не находя себе места, заглядывал к нему, и Эйнриде пытался завести с ним разговор, как в былые времена, когда они могли спорить ночи напролет. Надо ли отдавать Одину то, что создано человеком, или люди должны сами владеть своей собственностью? Они никогда не приходили к согласию. Но всегда были друзьями. Они точили мысль о мысль, как нож о нож. Между ними не было сказано ни одного обидного слова. Ни тогда, ни теперь.
В эти дни старик лучше понимает молодого. Когда он сам в давнюю пору покинул Уппсалу, соблазнившись предложением королевы, он оставил там молодую женщину. Она еще не принадлежала ему. Она стала его, когда он уехал. Может, теперь она уже умерла? Трижды посылал он в Уппсалу гонцов с дарами, поручив им выкупить ее. Она не приехала. Наверное, посланцы похитили его дары, продали их себе на радость. Теперь она была для него все равно, что высушенная роза, которую он носил на груди под рубашкой. Наедине с собой он достал эту розу и глядел на нее. Ее лепестки еще хранили слабый таинственный аромат, который можно было вдохнуть, прижав цветок к лицу.
Несколько женщин встретились ему в жизни. Он дал им уйти и не горевал, когда другой подбирал то, что он оставил. Ведь он всегда считал, что там, далеко, у него есть женщина, и если теперь она уже находится в недоступных чертогах царства мертвых, то когда-нибудь он найдет ее там. А годы идут, и он все режет на дереве свои затейливые узоры, добивается признания, и человеку, умеющему видеть, кажется, что корабль взмывает на гребень волны, а сани полыхают золотом. Он благодарит за признание и все отдает.
Но в эти ночи и дни он — единственная опора Хеминга. Они часто сидят молча. Иногда Эйнриде говорит.
— Все-таки это большая честь для Одни, — осторожно начинает он. — Ну да, я знаю, королева выбрала Одни не для того, чтобы оказать ей честь, но тем не менее. И раз Одни отправится в царство мертвых раньше тебя, она все приготовит там к твоему приходу. Вы там снова встретитесь и обретете друг друга.
— Что мы знаем про это?
— Только то, что нам говорит сердце. Хочешь, я открою тебе одну тайну? За все годы, что я был резчиком в Усеберге, я вырезал всегда одно и то же — лицо моей любимой. Оно есть во всех моих узорах. Но вижу его только я.
— И все-таки она потеряна для тебя.
— Нет, нет, напротив, возвращена мне!
И опять они точат мысль о мысль, слово о слово. У Хеминга светлеет лицо, он смахивает на землю стружку и объясняет:
— Наша жизнь длится от рождения до смерти. Мне нужна только эта жизнь. И в ней мне нужна Одни. Но ее ждет смерть.
— Она не умрет, Хеминг. Она будет жить иной, более счастливой жизнью в твоем сердце.
На это невозможно ответить — Хеминг вздыхает.
— Ты не должен осуждать меня, — говорит Эйнриде, — я старый человек, и я не очень-то умен. Смотри, что у меня есть. Это носилки, но они еще не готовы.
Хеминг глядит и постепенно понимает: эти носилки не для королевы. Те готовы уже давно. А на этих в курган понесут другую женщину, молодую. Ручки носилок еще не украшены резьбой. Друзья начинают работать вместе, и работа увлекает их, их сердца распаляются, накаляя резцы, дерево поддается им, будто мягкий воск. Хеминг даже напевает от радости.
Опомнившись, он умолкает. А когда встает, он уже не так мрачен, как был.
Они поднимают красивые и легкие носилки, телу будет удобно покоиться на них. Но они люди опытные и знают, что любую вещь нужно испытать, прежде чем одобрить.
— Даже я, старый человек, и то полюбил ее, — говорит Эйнриде.
— Ты?
— Она похожа. Не внешностью, нет, но всем своим существом — веселой приветливостью, улыбкой, легкими словами. Моя любимая там, в Уппсале, тоже была такая.
Неожиданно старик начинает плакать, прислонившись головой к сильной груди Хеминга. Хеминг ловит себя на том, что он стоит и гладит его по волосам.
Потом они приводят Одни, и она кивает: да, она согласна.
И ложится на носилки, они как раз по ней, друзья поднимают и несут ее, нести легко и удобно.
— Знаешь, по-моему, Эйнриде неравнодушен к тебе, — быстро говорит Хеминг.
Одни заливается счастливым смехом.
— Ха-ха-ха, он ко многим неравнодушен!
Они опускают носилки. Она встает и счищает с юбки приставшую стружку.
Потом старик почтительно кланяется молодым и уходит.

Хеминга ждет еще одно дело, но у него к нему не лежит душа. Год назад старая королева приказала ему выковать маленький колокольчик, который звенел бы на свой особый лад, как только она поднимет руку. Колокольчик наденут ей на руку после смерти, но королеве хочется испытать его еще при жизни.
— Нет, — возразил тогда Хеминг. — Уши живых не должны слышать его звона. Если ты хочешь, чтобы его звон заставил распахнуться ворота Вальгаллы, когда туда приплывет твой корабль, он должен быть совершенно новый, девственный. При его первых звуках все поднимут головы, прислушаются, бросят все, что держали в руках, и прибегут, чтобы служить тебе.
Она кивнула, соглашаясь с ним. Но теперь она каждый день спрашивает, готов ли колокольчик.
Долгое время он говорит «нет». Колокольчик готов, просто он хочет помучить королеву. Наконец он говорит «да», но опять лжет, потому что знает — колокольчику еще недостает едва заметного нежного отголоска, который получается от слияния высокого и низкого тона. Это слияние и даст ту музыку, которая заставит распахнуться ворота Вальгаллы.
Колокольчик совсем крохотный, он будет завернут в пух и надет на запястье королевы, и там, когда придет время, она снимет пух и поднимет руку. Но пока что колокольчик все-таки еще не готов.
Ночью Хеминг с отвращением снова берется за эту работу. Усадьба спит, бодрствуем только мы — он и я, гость из неведомого.
Когда я вхожу к нему, он не поднимает головы.
— Тебе нельзя слышать этого звона, — говорит он. — Можно только мне.
— Этот звон распахнет перед королевой ворота Вальгаллы?
— Он слишком благозвучен.
— Слишком благозвучен?
— Да, слишком красив для нее, слишком нежен. Это не ее звук. И он станет еще нежнее, если я усилю этот изгиб.
— А зачем это нужно?
— Чтобы это был не ее звук.
— Разве у колокольчика обязательно должен быть звук королевы?
Он поднимает голову и смотрит на меня, взгляд его бездонен.
— Этот колокольчик наденут ей на запястье, — вздрогнув, медленно говорит он. — Понимаешь? Это последнее, что они сделают перед тем, как положат ее в курган. Но… — Он встает и прислушивается, нет ли кого поблизости, откладывает колокольчик и достает маленькие клещи тоже своей работы. — Это лучшее, что я сделал, — говорит он и поднимает колокольчик, но держит его так, чтобы он не звенел. — Лишь в тот день, когда ее будут класть в курган, люди один раз услышат его звон, а раньше его можно слушать только мне.
— Значит, ты избранный.
— Может, и ты избранный?…
— Это зависит от того, что ты имеешь в виду.
— Пожалуй, — говорит он, как всегда довольный, если кто-то выражает сомнение или задает вопросы. Потом заворачивает колокольчик в пух и осторожно прячет его в свой пояс.
На лице у него появляется хитрая улыбка.
— Теперь я уверен, что закончу его, тихо говорит он.
Мы выходим вместе.
— Кто же ты?… — спрашивает он.
Небо над Усебергом усыпано звездами.

Воля к борьбе не оставляет Хеминга, и он идет к Арлетте.
— Слушай, что я придумал сегодня, когда его птицы вконец замучили меня, — говорит он. — Они кричат не только в небе, но и у меня в груди. Окажи мне последнюю услугу!
Арлетта — некрасивая женщина, и ее никто не любит. Но Хеминг всегда хорошо относился к ней. Сперва она спрашивает, откуда он знает, что это последняя услуга.
— Разве мы не будем еще долго жить в Усеберге? Мы сможем оказать друг другу еще много разных услуг.
Он отмахивается от ее слов, как от пустой болтовни.
— Послушай, — говорит он. — Ты знаешь, что Хальвдан боится темноты?
— Так говорят.
— Это правда. Но одно мне в нем нравится: он никогда не хвастается, что убил своих противников в темноте. Он хитер, это верно, нерешителен, скуп, мелочен, он пьяница, плохой викинг и опасливый лентяй, который никого не хочет злить. Ты знаешь, что он боится могильных жителей?
— Мы все их боимся.
— Будто? Да может, их вовсе и не существует? Но Хальвдан верит в них. Слушай, Арлетта, а что, если мы его напугаем?
— Зачем?
— Могильный житель может потребовать у Хальвдана всего, чего пожелает…
Глаза у Хеминга покраснели от бессонницы, от ненависти, от неизбывной муки. Он хватает Арлетту за рубаху. Чувствует под ней мягкое тело. Арлетта
— женщина, ему передается ее жар.
— Слушай! Ты намажешь лицо бараньим салом, чтобы оно было белое. Наденешь что-нибудь черное, чтобы скрыть всю себя, кроме лица. Съежишься. И подойдешь к нему ночью.
— В доме или на дворе?
— На дворе. Когда он выйдет помочиться. Ты вдруг появишься сзади и загородишь ему дорогу. И скажешь грубым голосом, что знаешь его. Если он побежит, беги за ним. И смотри не упусти его.
— А если он позовет людей?
— Они все будут пьяные. Ты догонишь его и крикнешь ему в лицо: я не хочу, чтобы ко мне клали эту тощую бабу.
— Понимаешь? Только намекни. Имени не надо. Откуда могильному жителю знать имя Одни? Я не хочу, чтобы ко мне клали эту тощую бабу!… Мне нужен мужик! Хорошо бы ты изловчилась и плюнула в него. А потом исчезла.
— Не так-то просто вдруг взять да исчезнуть.
— В темноте-то? Я уверен, что у тебя это получится.
— Ну и что будет дальше?
— Когда он вернется в дом сам не свой от страха, королева будет мертва.
— Что? — Арлетта зажимает рукой крик.
— Я ее убью. Задушу. Ей много не нужно. Тогда будет надежда, что Хальвдан сделает так, как ему велел могильный житель — положит в курган мужчину. Кто ему помешает солгать: мы договорились об этом в последний вечер перед ее смертью, он скажет.
— А если он что-нибудь заподозрит?
— Мы с Одни убежим. Ему все равно может прийти в голову убить ее, даже если в курган положат другого человека.
— Он пошлет за тобой погоню.
— Пускай. Пойми, Арлетта: могильный житель не хочет, чтобы к нему клали Одни! Это может подействовать! Вдруг Хальвдан даст нам уйти! — Хеминг повышает голос, он обнимает Арлетту за плечи, и она обещает помочь ему.
— Вы оба молодые и сильные, — говорит она. — Я сделаю, что могу.
— Это может подействовать, Арлетта! Я ненавижу его птиц! — вдруг кричит он.
— В этом ты прав, — говорит она.
Они расстаются, но сначала он прижимает к себе голову Арлетты и целует ее.
В тот день он уходит и долго бродит по лесу, он не может успокоиться и без конца спрашивает себя: уж не сон ли это, неужели нам действительно удастся бежать из Усеберга? А если не удастся и нас обоих убьют, это все равно лучше, чем потерять Одни. Хальвдан скуп, если я убегу, он ни за что не убьет шесть человек, как распорядилась королева.
Потом Хеминг идет к Одни.
Она моет девочку, укладывает ее, и девочка засыпает, Хеминг шепотом излагает Одни свой замысел.
Она спрашивает:
— А девочку мы возьмем с собой?
— Девочку? Нет, с ребенком бежать нельзя!
— Тогда я не хочу.
— Одни, пойми же, нам и так придется очень трудно, а девочке здесь будет хорошо, может, когда-нибудь потом мы заберем ее к себе.
— Без нее я никуда не побегу.
Она исполнена силы, против которой у него нет средств. И вдруг он понимает — это была только мечта, последняя мечта, он наклоняется и целует Одни. Она тверже, чем он. Ему хочется что-нибудь сказать ей.
— Спасибо, Одни.
Все кончено.
Хеминг идет к Арлетте и говорит, что ничего не получится.
Он убедился, что ему не справиться с королевой.
На рассвете королева умирает.

Раннее утро. На склонах еще лежит туман. Он смешивается с дымом десяти огромных костров, разожженных на холмах вокруг Усеберга. Красные языки пламени вырываются будто из пасти чудовищ, которые окружили кольцом дома и людей. У каждого костра стоят по два воина с обнаженными мечами. На болотах и на горном кряже тоже выставлены дозоры. На выгоне пасутся кони. Скоро их зарежут и положат в курган. Несколько стреноженных быков протяжно мычат. Шерсть у них влажная от моросившего ночью дождя, им уже мало радости от прибитой инеем травы.
Появляется шествие, во главе — сын королевы Хальвдан, сегодня на нем белая безрукавка до колен, в вырезе видна глаженая рубаха. Хальвдан без оружия; держась очень прямо, он идет еще более мелким шагом, чем обычно. Отекшее лицо, тяжелый, непроницаемый взгляд, не открывающий, что у него на уме. За ним идут ближайшие родичи, в основном старые мужчины. Потом две женщины, которые размахивают факелами. И наконец четверо воинов с носилками. Видно, что носилки нетяжелые, королева легко покоится на них. Она очень худа. Голова закрыта покрывалом.
Воины ставят носилки на землю. Они пошли полпути, спускаясь от усадьбы к кургану. Носилки стоят наклонно. Воины несли королеву головой вперед. Теперь голова ниже ног. Один из воинов тихонько ворчит. Другой говорит:
— Давай развернем носилки, чтобы голова была выше.
Они спорят, Хальвдан оборачивается, он раздражен. Старик родич громко бранится. Воины пытаются поставить носилки поперек тропы и чуть их не опрокидывают. Никто не подумал заранее о том, что обряд будет происходить на крутом склоне. К счастью, к ним, прихрамывая, подбегает старый Бьернар. Волосы у него нынче причесаны, да и ту часть лица, что не скрыта бородой, он, наверное, вымыл. В руках у Бьернара деревянный чурбак. Он подставляет его под нижнюю часть носилок. Теперь они стоят прямо.
Подходит Гюрд, сегодня голова у нее покрыта плотным темным платком. Ее сразу не узнаешь. В руке у Гюрд ножницы. Перед покойной королевой она срывает с головы платок и бросает его. Одна из девушек, идущих следом, успевает подхватить его, чтобы он не упал в ручей. Это добрый знак, и над шествием поднимается удовлетворительный гул. Гюрд кланяется королеве. Снимает с нее льняное покрывало.
Теперь нам видно лицо покойной: орлиный нос гордо выделяется на истаявшем лике, тонкие губы крепко сжаты — даже сейчас королева не намерена подчиняться чужой воле. Гюрд снимает с нее верхнее меховое покрывало. Под нижним угадываются очертания тела покойницы. Гюрд снимает нижнее покрывало. Королева лежит в полотняной рубахе, старая, изможденная
— кожа да кости, ощипанная птица, которая, однако, выглядит так, будто может взлететь. Гюрд делает шаг в сторону.
Подходит Арлетта, помощница смерти, она намазана кровью. Вид ее внушает ужас. От нее дурно пахнет, но это зловоние заглушается дымом костров, который то и дело окутывает все шествие.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22