Как вон с Милтоном Бердом, например, вышло.
Он, этот Берд, в августе 1993 года супермаркет в Бостоне ограбил, «Пьюрити Суприм». Солидно ограбил, кассу взял, ушел чисто — профи. Нет, дальше не так было, как вы себе подумать могли — что он, дескать, пошел там чего-то в тот супермаркет покупать, и… Ничего такого не было. А и было бы — вряд ли такое дело можно верхом идиотизма назвать. Все-таки народ толчется в супермаркете тысячами, можно и проскочить под шумок, коли очень уж приспичило.
А с Бердом этим так вышло, что решил он через месяцок после ограбления вдруг ни с того ни с сего начать новую и уже трудовую жизнь. С чем и пошел на работу устраиваться. И вот здесь улыбка читательская уже на месте. Потому что в городе с населением в два миллиона человек (а количество магазинов тут соответствующее — раз уж тебе так загорелось именно в торговую сеть) выбрал Берд все тот же супермаркет — не иначе, глянулся он ему во время ограбления-то — и в нем свое заявление на стол положил. После чего беседа с менеджером оказалась для обеих сторон очень и очень неожиданной.
Но абсолютным рекордсменом по этой части в моих файлах получается Джей Стэнтон Либеноу, который ни месяцев, ни даже дней каких-то дожидаться не стал. Он в 1995 году в Бетезде, штат Мэриленд, ограбил аптеку. Причем, будучи, скорее, профессиональным наркоманом, чем грабителем, взял не деньгами, а велел персоналу свалить ему в сумку таблетки да ампулы из покруче. Ну, те — таблеток много, а жизнь одна — все как велено и сделали. С чем Джей Либеноу и исчез.
И вот урыл он квартала эдак за два, а там уже в радостном предвкушении сумку и растопырил. Душа, конечно, поет, и вена от возбуждения надувается, а… А шприцов-то по запарке и не взял. И что тут делать? Не метаться же по всему городу в поисках другой аптеки, когда настрой таким мажорным дыбом стоит, что твоя Девятая имени Бетховена.
В общем, в ту же самую аптеку Джей и вошел стыдливо. Сказал, чтобы не беспокоились и не нервничали, потому как за шприцы он и заплатить может. И за кошельком даже в карман полез — но того во внимание не принял, что персонал этот уже после первого его визита в полицию не то что мог, а обязан был позвонить. Как-то эта мелочь от его внимания ускользнула. Что в результате не только самого грабителя изумило, но и приехавших по вызову полицейских.
Вернемся, однако, к нашим баранам. (Понимаю, что не шибко фигурально тут эта фраза звучит — но что поделать. Другой как-то не подвернулось.) К тем, что на банках специализируются. К той самой элите, что своими непревзойденными качествами от прочей шпаны — в теории — отличаться обязана, как день от ночи.
К этим качествам, я полагаю, и хладнокровие относится — не в последнюю очередь. Но идиот, о котором тут, в книжке этой, в целом речь, если чем и характерен, так это тем, что либо недодает чего-то катастрофически, либо, наоборот, по какой-то части так пережимает, что гаси свет.
Потому, может, и казался себе Джефри Томас, грабитель банковский, эдаким невозмутимым Юлом Бриннером, Чарлзом Бронсоном и Джеймсом Кобурном, вместе взятыми, но перед всеми прочими — меня и полицию считая — предстал он как идиот полный и законченный. Джефри этот в Балтиморе ограбил отделение банка Сигнет — и ограбил, как и те его коллеги, о которых речь выше была, вполне профессионально и хладнокровно.
А выйдя из банка, тут же у дверей его самых остановился — и столь же хладнокровно деньги стал пересчитывать (ну, не знаю, может, конечно, и считал, выходит ли у него на заначку, чтобы от супружницы спрятать — но я и того не знаю, имелась ли она у него вообще). Полиция, конечно, примчалась мгновенно — она на страже банковских капиталов вообще стоит яростно — и обнаружила В ДВУХ МЕТРАХ (так оно и в полицейском рапорте было) от входной двери человека с толстенной пачкой зеленых банкнот, которые он одну за другой пересчитывал. И до того увлеченно, что появление полиции его от этого занятия ни на секунду не оторвало.
Причем, как очень оно скоро выяснилось, Джефри Томас этот конкретный банк и месяцем раньше брал. Тут, видимо, как у рыбака — кой же черт место менять, когда оно и здесь клюет эвон как славно. Так что теперь кассиры в том банке ждут, когда Томас свое в местах не столь отдаленных отбарабанит. Потому как потом — просто обязан снова пожаловать. При его-то хладнокровии и упорстве.
Не следует только думать, что так уж я издевательски к хладнокровию и упорству — пусть даже к разбойному делу применительно — отношусь. Я ж говорил: с мерой тут проблема. А того же хладнокровия недостаток в такой-то напряженной работе тоже еще каким боком выходит.
Как вон в 1995 году в Эдмонтоне, столице канадской провинции Альберта, случилось. Залетел там в банк Нова Скошиа некий гражданин с весьма типичным канадским именем Кевин Кришна Ниранджан. И залетел очень даже грозно — шляпа на глаза, воротник поднят, руки в карманах. А залетев, заорал с самого порога: «Всем оставаться на местах! Ограбление!»
Ну тут все, понятное дело, застыли — и кассиры, и клиентура. Застыли — и стоят. И Ниранджан на месте, так же на пороге, и топчется. Потоптался, и опять орет: «Ограбление! Всем оставаться на местах!» Тут ему кто-то из особо нетерпеливых и говорит: да мы ж и так никуда не девались, а дальше-то что? Причем весь прочий народ, конечно, на него смотрит с выражением самым вопросительным.
Ну, тут он голосом отчего-то севшим прокукарекал что-то вроде «чего уставились», да и… удрал. Хотя в тот же день его, болезного, и повязали. Видимо, прятался он так же ловко, как грабил.
Интересно было бы мне поглядеть, как самый даже мастеровитый автор романов детективных такую его подготовку на полкнижки бы растянул…
А то вот как еще в другом случае нервозность сработала. Оно и мирному населению хорошо известно, что банки грабить следует с оружием в руках. Как-то оно солиднее. Хотя опять-таки не секрет, что иной раз вполне даже и без оружия обходится. Некоторые умники — из тех, что на зоне в виду обилия досуга уголовный кодекс наизусть выучили — так даже вообще специально с собой оружия не держат. Исключая из игры — при неблагоприятном для них раскладе — этот крепко отягчающий элемент. А кассиров и прочий персонал берут на «пушку» — которая тут справедливо закавычена, ибо состоит из пальцев, соответствующим образом в кармане сложенных. Кстати, почти всегда работает. Если человек на ограбление банка решился, то только совсем уж героическому кассиру придет в голову на своей шкуре проверять, пистолет там у него карман плаща оттопыривает или же просто кукиш.
Вот с таким именно расчетом и шагнул в 1997 году Стивен Ричард Кинг (опять же не путать с тем Кингом, что ужастики тоннами выпекает) через порог облюбованного банка в городе Модесто, Калифорния. Так вот пальцы — большой и указательный — и сложил, чтобы максимально близко оно к силуэту грозного пистолета выходило, направившись неспешно (хотя, как мы увидим, и не без нервозности) к столику менеджера данного банковского отделения. Так мол, и так, сказал, чтобы немедленно мне отсчитали такую-то сумму и такими-то купюрами.
Менеджер, конечно, удивился. С какой, говорит, такой стати я это делать буду? А иначе, Кинг говорит, пуля в лоб. Менеджер еще больше удивился. И откуда, говорит, эта пуля вылетит? Прямо, что ли, из вот этого пальца?
Тут уже Кинг на свою руку посмотрел. И вот сделал-то он по большей части все как надо — я говорил уже, большой палец оттопыренный, указательный выставленный. За вычетом, правда, того, что всю конструкцию забыл суровый грабитель в карман плаща сунуть. Отчего если и напоминала она пистолет, то уж очень и очень отдаленно.
Ну, матюкнулся он, конечно — несправедливо, если по адресу менеджера ядовитого — и смылся. Последнему в память врезавшись накрепко. Так что он нашего Кинга в полицейских фотоальбомах очень быстро — с хохотом жизнерадостным — обнаружил.
И тут, честно говоря, чисто в плане общей композиции и, так сказать, завершенности сюжета, у меня к менеджеру эстетическая претензия есть. Все-таки стоило ему в ответ на ту конструкцию, что Кинг вывалил грозно, и свою конструкцию из пальцев предъявить. Международную. Из трех.
Вот вам и нервозность. И подготовка на пол-романа. И я вам сейчас еще один случай расскажу, а вы мне объясните, какую такую домашнюю работу грабитель в городе Коламбия, штат Тенесси, мог проделать. Хотя ведь не сказать, чтобы совсем уж палец о палец не ударил до того как. И пистолет смазанный блестел, и маску в карман сунул, из дома выходя. Вроде как постарался.
И вот оно вам, его старание, планы его наполеоновские в действии. Вошел он в намеченное помещение в апреле 1995 года, маской физиономию прикрыв и пушку на присутствующий народ наставив — а народ этот почему-то не столько испугался, сколько удивился. А уж когда он заявил, что это ограбление и посему следует тут же выложить бабки на кон — народ так даже откровенно смеяться стал. Пока кто-то себя по лбу не хлопнул и не сказал: так ты, наверное, банк грабить пришел? Грабитель и говорит: банк, конечно. Так банк, ему говорят, еще в прошлом году летом отсюда съехал.
Ну, тут разбойник совсем растерялся. Так что, говорит, это уже и не банк? Ну, ему говорят: не веришь — пойди табличку у входа прочитай. Страховое мы, говорят, агентство. И кроме договоров на предмет защиты населения от пожара, наводнения и таких же, как ты, ничего в наших сейфах взять не получится.
Ну, тут он с горя всех заставил хотя бы карманы повывернуть — сто двадцать семь долларов его куш сказочный оказался — и, плюнув, ушел. Хотя с плевком, честно говоря, мог бы и до ближайшего зеркала подождать.
Вот так они, орлы эти, и готовятся. Чтобы потом уж все, как по нотам. Как вот оно у Чарлза Робертсона прошло — хотя, ежели у него действительно по нотам было, то уж очень авангардная мелодия в результате получилась, куда там твоему Шенбергу.
Намылился этот Чарлз банк в Вирджиния Бич — штат, между прочим, тоже Вирджиния — взять. И как намылился — так и взял, так что первая часть, если в виду иметь непосредственно процесс изъятия денег, действительно как по нотам прошла. Потом, конечно, дал деру, но еще до своей машины не добежав, что, как мы дальше увидим, существенно, вспомнил, что записочку, которую кассиру сунул — что так, мол, и так, я вас граблю, а потому ну-ка быстро мне отсчитать такую-то сумму, и так далее — так вот, записочка эта так у кассира и осталась. А это, как вы понимаете, вещдок — уже материал для графологии и прочей лабораторной активности.
Ну, он снова в банк влетел, к кассиру кинулся и записку назад потребовал. Кассир попался нескандальный, так что очень скоро разбойный Чарлз снова к машине своей несся. Где его ждала еще одна неучтенная неприятность. Он-то, в первый раз из банка выбежав, уже почти у автомобиля оказался — я на этом факте ваше внимание заострил — так что и ключи у него в руках уже были. А пока он, снова в банке будучи, у кассира цидулку свою взад требовал, ключи эти на стойку положил. Где по запарке и оставил, конечное дело.
Стало быть, на машине удрать уже никак не получалось — и дернул он, понятно, на своих двоих. Уйдя, между прочим, от уже нагрянувшей в банк полиции. Ну, прибежал домой, и тут с еще одной неприятностью что-то делать надо было — поскольку машина была не самого Чарлза, а его подруги, которая с ним временно проживала. Она говорит: а где ж машина? Украли, говорит. Нынче народ какой пошел — сама, дескать, знаешь.
И это, надо сказать, было самой гениальной его на тот день идеей. Потому что подруга, как оно и положено, позвонила в полицию, а уже через несколько буквально минут полицейский по имени Майк Кох эту же искомую машину в квартале от банка и обнаружил. И, поскольку ключи бандитские, забытые на стойке, теперь были у Коха в руках, он и решил попробовать — а не подойдут ли. И, конечно — с чего бы им было не подойти…
Ну, а уж дальше осталось только по адресу жалобщицы приехать — и Чарлза взять совсем тепленьким. Больше-то он никуда уж не дергался — видно, идеи начисто иссякли.
Но даже в той череде, что выше, Рональд Альберт Зидельман лидирует — и с отрывом немалым. Этот прямо как из клуба тех самых джентльменов за кассой отправился. Он в 1994 году в столице штата Айова, городе Де Мойн, двинул на ограбление Северозападного банка. Пришел, в очередь встал — все вежливо, все чин-чином. Подошел уже к окошку кассирскому и записочку положенную — ну, в смысле «это ограбление, деньги в таком-то количестве сложить в конверт или там мешок», и так далее — кассиру и сунул. А потом спокойно… к выходу направился.
Кассир кричит: Стой, дескать, разобраться надо. А Рональд ему приветливо рукой помахал и говорит: вы уж, пожалуйста, работайте пока, а я сейчас, мол, покурю — тогда и разберемся. С чем из банка и вышел.
Ну, полиция примчалась, когда Роберт как раз последнюю затяжку делал, у дверей банка стоя. Взяли его, конечно, руки за спину, наручники на запястья. Потом уже стали интересоваться: с чего это он вдруг, когда ограбление, можно сказать, в полном разгаре, от своей же работы вдруг на улицу выкатился? Рональд удивленно на полицейских посмотрел — как на чокнутых — и говорит: Так, пардон, знак же тут. «Курить в помещении банка запрещено.» И под таким знаком курить, сказал, было бы крайне неучтиво.
Кстати, не думаю, что там так уж тюрягой и кончилось. Там, видимо, все-таки другое заведение было на повестке дня (хотя, честно говоря, и по всем прочим героям оно тоже плачет). Вы ж помните, как кассир Рональда окликал, перед тем, как тот пошел свою порцию никотина принять? Проблема была в том, что хотелось кассиру все-таки с требуемой суммой разобраться. Потому что в записке, где Рональд Альберт Зидельман писал про ограбление и все такое прочее, он от кассира потребовал выложить сумму… девятнадцать ТРИЛЛИОНОВ долларов. (Хотя и интересно… Что же все-таки ему кассир сказать жаждал? «Сэр, вы тут указали — триллионов. Так вы, наверное, миллиардов имели в виду?»)
Вот эта вот еще, кстати, записка — что уж дважды нам встретилась. Целый отдельный мотив, в основную нашу тутошнюю тему контрапунктом вплетающийся. Чрезвычайно популярный момент очень и очень многих банковских ограблений.
Я так думаю — удобно потому что. Да вы и сами посудите. Приходит человечек наш в банк — а там же народу тьма. И тут либо всем им орать «Руки вверх», рискуя на какого-нибудь камикадзе нарваться — либо, как в случае с записочкой, тихонько свое отстоять и записочку кассиру сунуть. Внимания всех остальных нимало не привлекая.
Потому что кассир в подавляющем большинстве случаев понимает — начнись шум да гам, и первая бандитская пуля вполне может быть и его. Так что в общем и целом записка такая — очень даже эффективный рабочий инструмент.
И вот хотя сам инструмент хоть куда — но сбои дает, потому что на то же и человеки, чтобы даже таким надежным прибором, как, скажем, молоток, себе пальцы отшибать.
Вы ж помните, как Чарлз Робертсон обратно в банк за своей записочкой кинулся. Так он хоть там на предмет почерка, графологии и прочих премудростей переживал, не желая полицейским даже такого скромного шанса давать. В отличие от него Ли Уомбл, ограбивший в 1993 году банк Лафайет в штате Коннектикут, за своей запиской не возвращался. А вот ему-то как раз очень даже стоило.
Записка— то такая, она как чаще всего пишется -берется обычный приходно-расходный ордер, он же бланк, якобы вы там что-то такое хотите снять с якобы имеющегося у вас счета. И такая активность ничьего внимания привлечь не может, потому как вокруг вас масса народу тем же занимается. Ну, а уже написав всю требуемую информацию — дескать, ограбление, и чтобы мне тут же щас же столько-то и столько-то в пакет сложить — уже двигаетесь со скоростью очереди в окошко, где записку и вручаете.
Это опять же если лень дома такую загодя заготовить — а я так думаю, оно ведь труд, спины не ломающий. Причем именно из того разряда, которым бы лучше не пренебрегать, поскольку в экстремальной ситуации — в самом, то есть, виду ограбления — человеческий организм имеет склонность неожиданные штуки выкидывать и всяческие сбои давать.
Как вот оно, видимо, с Ли Уомблом и получилось. Видимо, не очень решительно он был настроен на работу — а, может, с планом действий добросовестно не посидел. И вот взяв этот бланк, он долго и задумчиво в него глядел. Написал было что-то — и опять задумался. Опять написал. Снова затормозился.
Ну, в общем, чтобы долго не рассусоливать — добил он таки злополучную свою записку. И дальше уже как в сказке — в окошко сунул, деньги взял и исчез. Тут бы и написать «бесследно», но не получается. Поскольку приехавшая полиция записку в руках повертела и обнаружила, что, помимо требования денег и прочей необходимой для грабительского процесса информации, содержала она в двух местах четко написанные имя и фамилию, которые, как выяснилось, в полицейском компьютере не на самом хорошем счету числились.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49
Он, этот Берд, в августе 1993 года супермаркет в Бостоне ограбил, «Пьюрити Суприм». Солидно ограбил, кассу взял, ушел чисто — профи. Нет, дальше не так было, как вы себе подумать могли — что он, дескать, пошел там чего-то в тот супермаркет покупать, и… Ничего такого не было. А и было бы — вряд ли такое дело можно верхом идиотизма назвать. Все-таки народ толчется в супермаркете тысячами, можно и проскочить под шумок, коли очень уж приспичило.
А с Бердом этим так вышло, что решил он через месяцок после ограбления вдруг ни с того ни с сего начать новую и уже трудовую жизнь. С чем и пошел на работу устраиваться. И вот здесь улыбка читательская уже на месте. Потому что в городе с населением в два миллиона человек (а количество магазинов тут соответствующее — раз уж тебе так загорелось именно в торговую сеть) выбрал Берд все тот же супермаркет — не иначе, глянулся он ему во время ограбления-то — и в нем свое заявление на стол положил. После чего беседа с менеджером оказалась для обеих сторон очень и очень неожиданной.
Но абсолютным рекордсменом по этой части в моих файлах получается Джей Стэнтон Либеноу, который ни месяцев, ни даже дней каких-то дожидаться не стал. Он в 1995 году в Бетезде, штат Мэриленд, ограбил аптеку. Причем, будучи, скорее, профессиональным наркоманом, чем грабителем, взял не деньгами, а велел персоналу свалить ему в сумку таблетки да ампулы из покруче. Ну, те — таблеток много, а жизнь одна — все как велено и сделали. С чем Джей Либеноу и исчез.
И вот урыл он квартала эдак за два, а там уже в радостном предвкушении сумку и растопырил. Душа, конечно, поет, и вена от возбуждения надувается, а… А шприцов-то по запарке и не взял. И что тут делать? Не метаться же по всему городу в поисках другой аптеки, когда настрой таким мажорным дыбом стоит, что твоя Девятая имени Бетховена.
В общем, в ту же самую аптеку Джей и вошел стыдливо. Сказал, чтобы не беспокоились и не нервничали, потому как за шприцы он и заплатить может. И за кошельком даже в карман полез — но того во внимание не принял, что персонал этот уже после первого его визита в полицию не то что мог, а обязан был позвонить. Как-то эта мелочь от его внимания ускользнула. Что в результате не только самого грабителя изумило, но и приехавших по вызову полицейских.
Вернемся, однако, к нашим баранам. (Понимаю, что не шибко фигурально тут эта фраза звучит — но что поделать. Другой как-то не подвернулось.) К тем, что на банках специализируются. К той самой элите, что своими непревзойденными качествами от прочей шпаны — в теории — отличаться обязана, как день от ночи.
К этим качествам, я полагаю, и хладнокровие относится — не в последнюю очередь. Но идиот, о котором тут, в книжке этой, в целом речь, если чем и характерен, так это тем, что либо недодает чего-то катастрофически, либо, наоборот, по какой-то части так пережимает, что гаси свет.
Потому, может, и казался себе Джефри Томас, грабитель банковский, эдаким невозмутимым Юлом Бриннером, Чарлзом Бронсоном и Джеймсом Кобурном, вместе взятыми, но перед всеми прочими — меня и полицию считая — предстал он как идиот полный и законченный. Джефри этот в Балтиморе ограбил отделение банка Сигнет — и ограбил, как и те его коллеги, о которых речь выше была, вполне профессионально и хладнокровно.
А выйдя из банка, тут же у дверей его самых остановился — и столь же хладнокровно деньги стал пересчитывать (ну, не знаю, может, конечно, и считал, выходит ли у него на заначку, чтобы от супружницы спрятать — но я и того не знаю, имелась ли она у него вообще). Полиция, конечно, примчалась мгновенно — она на страже банковских капиталов вообще стоит яростно — и обнаружила В ДВУХ МЕТРАХ (так оно и в полицейском рапорте было) от входной двери человека с толстенной пачкой зеленых банкнот, которые он одну за другой пересчитывал. И до того увлеченно, что появление полиции его от этого занятия ни на секунду не оторвало.
Причем, как очень оно скоро выяснилось, Джефри Томас этот конкретный банк и месяцем раньше брал. Тут, видимо, как у рыбака — кой же черт место менять, когда оно и здесь клюет эвон как славно. Так что теперь кассиры в том банке ждут, когда Томас свое в местах не столь отдаленных отбарабанит. Потому как потом — просто обязан снова пожаловать. При его-то хладнокровии и упорстве.
Не следует только думать, что так уж я издевательски к хладнокровию и упорству — пусть даже к разбойному делу применительно — отношусь. Я ж говорил: с мерой тут проблема. А того же хладнокровия недостаток в такой-то напряженной работе тоже еще каким боком выходит.
Как вон в 1995 году в Эдмонтоне, столице канадской провинции Альберта, случилось. Залетел там в банк Нова Скошиа некий гражданин с весьма типичным канадским именем Кевин Кришна Ниранджан. И залетел очень даже грозно — шляпа на глаза, воротник поднят, руки в карманах. А залетев, заорал с самого порога: «Всем оставаться на местах! Ограбление!»
Ну тут все, понятное дело, застыли — и кассиры, и клиентура. Застыли — и стоят. И Ниранджан на месте, так же на пороге, и топчется. Потоптался, и опять орет: «Ограбление! Всем оставаться на местах!» Тут ему кто-то из особо нетерпеливых и говорит: да мы ж и так никуда не девались, а дальше-то что? Причем весь прочий народ, конечно, на него смотрит с выражением самым вопросительным.
Ну, тут он голосом отчего-то севшим прокукарекал что-то вроде «чего уставились», да и… удрал. Хотя в тот же день его, болезного, и повязали. Видимо, прятался он так же ловко, как грабил.
Интересно было бы мне поглядеть, как самый даже мастеровитый автор романов детективных такую его подготовку на полкнижки бы растянул…
А то вот как еще в другом случае нервозность сработала. Оно и мирному населению хорошо известно, что банки грабить следует с оружием в руках. Как-то оно солиднее. Хотя опять-таки не секрет, что иной раз вполне даже и без оружия обходится. Некоторые умники — из тех, что на зоне в виду обилия досуга уголовный кодекс наизусть выучили — так даже вообще специально с собой оружия не держат. Исключая из игры — при неблагоприятном для них раскладе — этот крепко отягчающий элемент. А кассиров и прочий персонал берут на «пушку» — которая тут справедливо закавычена, ибо состоит из пальцев, соответствующим образом в кармане сложенных. Кстати, почти всегда работает. Если человек на ограбление банка решился, то только совсем уж героическому кассиру придет в голову на своей шкуре проверять, пистолет там у него карман плаща оттопыривает или же просто кукиш.
Вот с таким именно расчетом и шагнул в 1997 году Стивен Ричард Кинг (опять же не путать с тем Кингом, что ужастики тоннами выпекает) через порог облюбованного банка в городе Модесто, Калифорния. Так вот пальцы — большой и указательный — и сложил, чтобы максимально близко оно к силуэту грозного пистолета выходило, направившись неспешно (хотя, как мы увидим, и не без нервозности) к столику менеджера данного банковского отделения. Так мол, и так, сказал, чтобы немедленно мне отсчитали такую-то сумму и такими-то купюрами.
Менеджер, конечно, удивился. С какой, говорит, такой стати я это делать буду? А иначе, Кинг говорит, пуля в лоб. Менеджер еще больше удивился. И откуда, говорит, эта пуля вылетит? Прямо, что ли, из вот этого пальца?
Тут уже Кинг на свою руку посмотрел. И вот сделал-то он по большей части все как надо — я говорил уже, большой палец оттопыренный, указательный выставленный. За вычетом, правда, того, что всю конструкцию забыл суровый грабитель в карман плаща сунуть. Отчего если и напоминала она пистолет, то уж очень и очень отдаленно.
Ну, матюкнулся он, конечно — несправедливо, если по адресу менеджера ядовитого — и смылся. Последнему в память врезавшись накрепко. Так что он нашего Кинга в полицейских фотоальбомах очень быстро — с хохотом жизнерадостным — обнаружил.
И тут, честно говоря, чисто в плане общей композиции и, так сказать, завершенности сюжета, у меня к менеджеру эстетическая претензия есть. Все-таки стоило ему в ответ на ту конструкцию, что Кинг вывалил грозно, и свою конструкцию из пальцев предъявить. Международную. Из трех.
Вот вам и нервозность. И подготовка на пол-романа. И я вам сейчас еще один случай расскажу, а вы мне объясните, какую такую домашнюю работу грабитель в городе Коламбия, штат Тенесси, мог проделать. Хотя ведь не сказать, чтобы совсем уж палец о палец не ударил до того как. И пистолет смазанный блестел, и маску в карман сунул, из дома выходя. Вроде как постарался.
И вот оно вам, его старание, планы его наполеоновские в действии. Вошел он в намеченное помещение в апреле 1995 года, маской физиономию прикрыв и пушку на присутствующий народ наставив — а народ этот почему-то не столько испугался, сколько удивился. А уж когда он заявил, что это ограбление и посему следует тут же выложить бабки на кон — народ так даже откровенно смеяться стал. Пока кто-то себя по лбу не хлопнул и не сказал: так ты, наверное, банк грабить пришел? Грабитель и говорит: банк, конечно. Так банк, ему говорят, еще в прошлом году летом отсюда съехал.
Ну, тут разбойник совсем растерялся. Так что, говорит, это уже и не банк? Ну, ему говорят: не веришь — пойди табличку у входа прочитай. Страховое мы, говорят, агентство. И кроме договоров на предмет защиты населения от пожара, наводнения и таких же, как ты, ничего в наших сейфах взять не получится.
Ну, тут он с горя всех заставил хотя бы карманы повывернуть — сто двадцать семь долларов его куш сказочный оказался — и, плюнув, ушел. Хотя с плевком, честно говоря, мог бы и до ближайшего зеркала подождать.
Вот так они, орлы эти, и готовятся. Чтобы потом уж все, как по нотам. Как вот оно у Чарлза Робертсона прошло — хотя, ежели у него действительно по нотам было, то уж очень авангардная мелодия в результате получилась, куда там твоему Шенбергу.
Намылился этот Чарлз банк в Вирджиния Бич — штат, между прочим, тоже Вирджиния — взять. И как намылился — так и взял, так что первая часть, если в виду иметь непосредственно процесс изъятия денег, действительно как по нотам прошла. Потом, конечно, дал деру, но еще до своей машины не добежав, что, как мы дальше увидим, существенно, вспомнил, что записочку, которую кассиру сунул — что так, мол, и так, я вас граблю, а потому ну-ка быстро мне отсчитать такую-то сумму, и так далее — так вот, записочка эта так у кассира и осталась. А это, как вы понимаете, вещдок — уже материал для графологии и прочей лабораторной активности.
Ну, он снова в банк влетел, к кассиру кинулся и записку назад потребовал. Кассир попался нескандальный, так что очень скоро разбойный Чарлз снова к машине своей несся. Где его ждала еще одна неучтенная неприятность. Он-то, в первый раз из банка выбежав, уже почти у автомобиля оказался — я на этом факте ваше внимание заострил — так что и ключи у него в руках уже были. А пока он, снова в банке будучи, у кассира цидулку свою взад требовал, ключи эти на стойку положил. Где по запарке и оставил, конечное дело.
Стало быть, на машине удрать уже никак не получалось — и дернул он, понятно, на своих двоих. Уйдя, между прочим, от уже нагрянувшей в банк полиции. Ну, прибежал домой, и тут с еще одной неприятностью что-то делать надо было — поскольку машина была не самого Чарлза, а его подруги, которая с ним временно проживала. Она говорит: а где ж машина? Украли, говорит. Нынче народ какой пошел — сама, дескать, знаешь.
И это, надо сказать, было самой гениальной его на тот день идеей. Потому что подруга, как оно и положено, позвонила в полицию, а уже через несколько буквально минут полицейский по имени Майк Кох эту же искомую машину в квартале от банка и обнаружил. И, поскольку ключи бандитские, забытые на стойке, теперь были у Коха в руках, он и решил попробовать — а не подойдут ли. И, конечно — с чего бы им было не подойти…
Ну, а уж дальше осталось только по адресу жалобщицы приехать — и Чарлза взять совсем тепленьким. Больше-то он никуда уж не дергался — видно, идеи начисто иссякли.
Но даже в той череде, что выше, Рональд Альберт Зидельман лидирует — и с отрывом немалым. Этот прямо как из клуба тех самых джентльменов за кассой отправился. Он в 1994 году в столице штата Айова, городе Де Мойн, двинул на ограбление Северозападного банка. Пришел, в очередь встал — все вежливо, все чин-чином. Подошел уже к окошку кассирскому и записочку положенную — ну, в смысле «это ограбление, деньги в таком-то количестве сложить в конверт или там мешок», и так далее — кассиру и сунул. А потом спокойно… к выходу направился.
Кассир кричит: Стой, дескать, разобраться надо. А Рональд ему приветливо рукой помахал и говорит: вы уж, пожалуйста, работайте пока, а я сейчас, мол, покурю — тогда и разберемся. С чем из банка и вышел.
Ну, полиция примчалась, когда Роберт как раз последнюю затяжку делал, у дверей банка стоя. Взяли его, конечно, руки за спину, наручники на запястья. Потом уже стали интересоваться: с чего это он вдруг, когда ограбление, можно сказать, в полном разгаре, от своей же работы вдруг на улицу выкатился? Рональд удивленно на полицейских посмотрел — как на чокнутых — и говорит: Так, пардон, знак же тут. «Курить в помещении банка запрещено.» И под таким знаком курить, сказал, было бы крайне неучтиво.
Кстати, не думаю, что там так уж тюрягой и кончилось. Там, видимо, все-таки другое заведение было на повестке дня (хотя, честно говоря, и по всем прочим героям оно тоже плачет). Вы ж помните, как кассир Рональда окликал, перед тем, как тот пошел свою порцию никотина принять? Проблема была в том, что хотелось кассиру все-таки с требуемой суммой разобраться. Потому что в записке, где Рональд Альберт Зидельман писал про ограбление и все такое прочее, он от кассира потребовал выложить сумму… девятнадцать ТРИЛЛИОНОВ долларов. (Хотя и интересно… Что же все-таки ему кассир сказать жаждал? «Сэр, вы тут указали — триллионов. Так вы, наверное, миллиардов имели в виду?»)
Вот эта вот еще, кстати, записка — что уж дважды нам встретилась. Целый отдельный мотив, в основную нашу тутошнюю тему контрапунктом вплетающийся. Чрезвычайно популярный момент очень и очень многих банковских ограблений.
Я так думаю — удобно потому что. Да вы и сами посудите. Приходит человечек наш в банк — а там же народу тьма. И тут либо всем им орать «Руки вверх», рискуя на какого-нибудь камикадзе нарваться — либо, как в случае с записочкой, тихонько свое отстоять и записочку кассиру сунуть. Внимания всех остальных нимало не привлекая.
Потому что кассир в подавляющем большинстве случаев понимает — начнись шум да гам, и первая бандитская пуля вполне может быть и его. Так что в общем и целом записка такая — очень даже эффективный рабочий инструмент.
И вот хотя сам инструмент хоть куда — но сбои дает, потому что на то же и человеки, чтобы даже таким надежным прибором, как, скажем, молоток, себе пальцы отшибать.
Вы ж помните, как Чарлз Робертсон обратно в банк за своей записочкой кинулся. Так он хоть там на предмет почерка, графологии и прочих премудростей переживал, не желая полицейским даже такого скромного шанса давать. В отличие от него Ли Уомбл, ограбивший в 1993 году банк Лафайет в штате Коннектикут, за своей запиской не возвращался. А вот ему-то как раз очень даже стоило.
Записка— то такая, она как чаще всего пишется -берется обычный приходно-расходный ордер, он же бланк, якобы вы там что-то такое хотите снять с якобы имеющегося у вас счета. И такая активность ничьего внимания привлечь не может, потому как вокруг вас масса народу тем же занимается. Ну, а уже написав всю требуемую информацию — дескать, ограбление, и чтобы мне тут же щас же столько-то и столько-то в пакет сложить — уже двигаетесь со скоростью очереди в окошко, где записку и вручаете.
Это опять же если лень дома такую загодя заготовить — а я так думаю, оно ведь труд, спины не ломающий. Причем именно из того разряда, которым бы лучше не пренебрегать, поскольку в экстремальной ситуации — в самом, то есть, виду ограбления — человеческий организм имеет склонность неожиданные штуки выкидывать и всяческие сбои давать.
Как вот оно, видимо, с Ли Уомблом и получилось. Видимо, не очень решительно он был настроен на работу — а, может, с планом действий добросовестно не посидел. И вот взяв этот бланк, он долго и задумчиво в него глядел. Написал было что-то — и опять задумался. Опять написал. Снова затормозился.
Ну, в общем, чтобы долго не рассусоливать — добил он таки злополучную свою записку. И дальше уже как в сказке — в окошко сунул, деньги взял и исчез. Тут бы и написать «бесследно», но не получается. Поскольку приехавшая полиция записку в руках повертела и обнаружила, что, помимо требования денег и прочей необходимой для грабительского процесса информации, содержала она в двух местах четко написанные имя и фамилию, которые, как выяснилось, в полицейском компьютере не на самом хорошем счету числились.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49