«Маруся, ну сколько раз тебе повторять — не сифилитик я, ФИ-ЛА-ТЕ-ЛИСТ!»).
В общем, что и говорить — тридцать четыре коллекционных комикса потерять не шутка. Но — потерять ли? Штука-то в том была, что комиксы, о которых речь, грабитель этот спер, это уж без всяких сомнений, это и полиция установила. Но на их место довольно-таки честным образом положил другие. Тоже весьма редкие и вполне коллекционные. В количестве… тридцати четырех.
И вот в обеих приведенных выше историях потерпевшие стороны вполне могли претензии иметь (да по всему судя, и имели) на предмет адекватности обмена. Но и то нельзя не отметить, что мы тут слово «обмен» употребили, который, хоть и не совсем для одной из сторон добровольный, все-таки не то же самое, что банальный и уголовный «грабеж». Хотя все по той же букве — тут тебе и кража, и ограбление налицо.
Случается, кстати, и с точностью до наоборот. В том смысле, что деяние, обыденным нашим сознанием в разряд таких уж вопиющих преступлений не зачисляемое, вдруг в силу количественных параметров совершает свой качественный прыжок, приземляясь уже на сугубо уголовной территории.
Мы тут не раз упоминали: книжку из библиотеки попереть. Нет, с этим, конечно, спору у нас не будет — что нехорошо, то нехорошо. И точка. Но и опять-таки, вряд ли кто из нас за такую акцию расстрел будет требовать. За исключением, конечно, совсем уж ярых сторонников Драконта, законодателя древнегреческого, который едва ли и не за каждый проступок смертную казнь в своем своде законов ввел. На многочисленные возражения отвечая, что все мелкие преступления заслуживают этого наказания, а для крупных — большего, чем лишить человека жизни, он, как ни старался, а не нашел. Но мы-то с вами продукты века куда как более просвещенного, а посему к такому проступку относимся гораздо мягче.
В общем, книжка, или даже, скажем, две — согласитесь, явно не повод человека в кандалы заковывать. Но я же говорю, бывает и так, что количество в качество перепрыгивает образом просто-таки ошеломляющим.
Как оно в 1993 году в городе Сент-Пол, штат Миннесота, и произошло. Там полиция повязала некоего Джеральда Ла Пре — и именно за хищение, так сказать, библиотечных материалов. Книг, то есть. И вовсе не в том там было дело, что очередную вдруг кампанию власти затеяли. А просто слямзил мистер Ла Пре за десять лет довольно бурной активности — ТРИДЦАТЬ ТЫСЯЧ томов.
Тридцать тысяч книг — это, я вам скажу, представить надо. У меня-то их всего тыщи, может, под полторы (своих, неворованных — чтобы кто чего не подумал), ан и так все жилище забито до полного безобразия. А у преступника нашего книгами был завален весь дом, чердак, подвал, гараж, один из двух автомобилей — да еще пришлось бедолаге снять и складское помещение неподалеку.
То есть, это уже, конечно, может и за рамками нашего сострадания оказаться. Хотя… На любовь-то ведь да на страсть что-то же и списывается — ну хоть в глазах-то народных. А страсть наличествовала. Как и заявил Ла Пре столпившимся журналистам: «Страсть. Страсть к книгам. Она наполняет меня больше, чем что бы то ни было еще». Вот оно и оказывается, что прямо-таки геркулесовы порой бывают страсти. У одного — на три тыщи презервативов рассчитанная, у другого — на тридцать тысяч книг…
Ну, последнее дело и впрямь в какой-то мере страстью объяснить можно. А вот как следующий случай объяснить — хоть логикой, хоть психологией?
В июне 1995 года в Торонто было совершено ограбление складского помещения, принадлежащего Джону Карадимасу, торговцу рыболовными принадлежностями. Так что вы думаете злоумышленники из того склада поперли? Если у вас в потенциальном списке блесны там всякие замелькали, удилища суперклассные, катушки всевозможные спиннинговые или, еще того лучше, электронные эхолоты — так это все мимо. Потому как приналегли грабители на один-единственный товар, утянув со склада… шестьсот тысяч обычных дождевых червей. (Наживка эта предназначалась Карадимасом на экспорт — в соседние Штаты да в далекую Европу).
Знаю, что червяковый бизнес — из вполне нормальных и уважаемых. Рыбаков в Канаде до фига, червей мало, поэтому обычно каждый просто-напросто в магазин за своей дюжиной заезжает, вместо того, чтобы гоняться за одним худым червяком с лопатой через весь свой сад-огород. Но он тогда бизнес из нормальных, когда у тебя на этот предмет целая торговая сеть налажена — ну, в общем, как в любом другом купеческом деле.
Но чтобы одному отдельно взятому индивидууму шестьсот тысяч пусть даже и очень популярных животных продать — этого я при всей моей буйной фантазии представить не в состоянии. Даже в самое бойкое место встав — на самый берег озера Онтарио или там реки имени святого Лаврентия — ну кому ж ты такую ораву всучишь? То есть, и тысячной-то доли не продашь — и это с гарантией. Что бы тебе в том складе спиннинги да блесны было не увести? Чтобы уж хоть на нормального-то вора походить?
И вот воровство оно — несомненно воровство, но все-таки на редкость идиотское. Хотя с другой стороны и не без легкого флера таинственности…
По той же части — сюрреального идиотизма — неслабо отметился и Майкл Фостер из штата Висконсин, двадцатилетний американец без определенных занятий — и без выдающихся, как мы увидим, интеллектуальных способностей. Майкл и приятель его, чуть помоложе, сидя в баре за стопочкой-другой, решили для разрядки пометать стрелы-дротики в мишень (такая забава для каждого бара в тех краях — вещь принципиально обязательная). А этот бар, где они сидели, видимо с веком не просто в ногу шел, а даже несколько впереди, потому что вместо обычной пробковой мишени была там установлена целая электронная агрегатина — с огнями бегающими, звуками фантастическими, с табло, где очки загорались, и все такое прочее. И так машина эта друзей наших ошеломила, что тут же, с места не сходя, и приняли они решение ее во что бы то ни стало слямзить. Для последующего домашнего употребления.
Сказано — сделано. Дождавшись, когда бар, наконец, закрыли, вломились наши искатели приключений в помещение (по части замков сломав, естественно, все что ломается). А уже там брать ничего не стали, но прямиком к вожделенному чуду двинулись.
Выволокли аппарат на улицу. Погрузили в свой видавший виды грузовичок — отчего бедолага просел в не слишком твердую почву по самые оси. (До сих пор, кстати, никому понять не удалось, как они это чудовище к грузовичку перли и, главное, как на тот же грузовичок его умудрились взвалить).
Ну, сел старенький грузовик начисто. И тут даже Фостеру с приятелем, не взирая на почти полное отсутствие того материала, что между ушами располагается, ясно стало, что без помощи не обойтись. Тут, к счастью, машина подвернулась. И, несмотря на то, что на крыше проезжавшего автомобиля целая армада бегущих огней красовалась (что, как известно, полицейские машины и отличает), два наших взломщика автомобиль этот тормознули не раздумывая. Сказавши двум помощникам шерифа, что так мол и так, засели мы тут в грязи — так вы, ребята, нас не дернете?
«Ребята» сначала к грузовичку подошли на предмет оценки ситуации. Глубоко ли, то есть, засел — а главное, почему. Гадать с этим делом долго не пришлось, так как искомое «почему» тут же на всеобщее обозрение в кузове и располагалось. С корнем из своего бетонного пола в баре выдранное. Ну, тут, конечно, «ребята» тех двоих и дернули, как их о том и попросили. До самого полицейского участка.
Идиотская, конечно, кража. Что тут и рассусоливать. Но все же тот хотя бы элемент имеется, что все-таки ведь для души. Все-таки не без дела предмету стоять предполагалось. Но вот чем ту ситуацию объяснить, что имела место в Балтиморе не так давно — убейте, не пойму.
Там в марте 1997 года сперли две двери. Ну, честно говоря, одна дверь-то была — но двустворчатая. Старинная, чистой бронзы, ну вы ж понимаете — почти антиквариат. А стояла эта дверь не где-нибудь, а в здании самого городского суда — ни более, ни менее. И весила, ежели обе створки считать, под 270 кило.
Проблема. Никак мне тут не проникнуть в таинственные закоулки воровской души. Согласен, стоила дверь — по антикварным, опять-таки, оценкам — что-то около тридцати тысяч долларов. Немало, скажем прямо. Но ведь куда ты ее такую продашь и кто же у себя в прихожей ее установит, когда дверь эту любой полицейский или судейский человек до запятой в лицо знает, да еще и газеты случай этот вовсю раструбили (да и не могли не раструбить — чай, обворовали не забегаловку какую, а главный городской суд). Одно лишь и остается: думать об этих ночных героях лучше, чем они того, наверное, заслуживают — и предположить, что сделали они дело свое трудоемкое из чистой лихости воровской. Тогда это да. Это уже нашей загадочной славянской душе не в пример ближе.
Но вот следующий случай и этой душе вряд ли по зубам. Вокруг которых — зубов, то есть — вся эта история и вертится.
В 1994 году на голландский город Алфен Аан де Рейн накатила волна необычных краж — не без элемента и мошенничества к тому же. Схема воровская следующим образом работала. В том или другом доме раздавался телефонный звонок, и у владельца интересовались вежливо, натуральными ли зубами он свой хлеб насущный перемалывает. И если нет, то тут же информировали протезированного клиента, как здорово ему повезло. В том, то есть, смысле, что теперь у него есть шанс за бесплатно свои зубные протезы привести в полный порядок, подправив все, что подправить требуется.
Клиенту предлагалось перед сном выставить свой жевательный аппарат в полиэтиленовом пакетике на порог — с тем, чтобы протез соответствующие службы подобрали, сделали подгонку (плевать, что в отсутствие носителя!), текущий там всякий ремонт, а к утру аккуратно положили на то же самое место. На порожек.
Ну, здесь, конечно, никто из нас удивляться не должен, что на всю эту аферу многие десятки человек купились с ходу. Тут ведь оно бессмысленно говорить, что, дескать, какая еще такая подгонка, да кто это все ночью будет делать, и вообще с чего бы вдруг. Потому что любой аргумент перед всесильным словом «халява» скукоживается и рассасывается напрочь. Что как для русского, так и, как видим, голландского языка работает с неизбежностью третьего закона Ньютона.
Так что не об этих — окончательно беззубых теперь — болванах тут речь. Но кто бы мне объяснил: что эти воры (они же и мошенники) с наворованными вожделенными протезами делать собирались — и в чей рот они их вообще предполагали совать? Ну, одежда там или обувь — это понятно. Тебе не подошло — коллега наденет. Но чужой протез — даже ежели ты себе лишние зубы в соответствующих местах повышибаешь — это мне все же плохо как-то видится.
А с одеждой или там обувью, как я уже сказал — это и напрягаться не надо. Это и логично, и, можно сказать, веками освящено. Тем более, занятие такое нередко очень даже необременительным бывает. Как вот, скажем, в отелях красть. Там ведь всю обувку постояльцы на ночь в коридор выставляют. Чтобы или служба почистила, или другой какой профессионал слямзил. Или, допустим, в исламской какой стране — очень там это удобное дело. Как оно в Турции в 1997 году случилось, когда правоверные в Сирнаке в мечеть, как приличным людям положено, отправились — а обувь, как опять-таки приличным людям полагается, снаружи оставили. Каковую кучу — все двести десять пар — какой-то пес неверный и уволок разом.
Так вот, как я и говорил: одежду с обувью увести — занятие и веками освященное, и вполне логичное. Хотя и здесь не без исключений.
Летом 1994 года в городе Уиллоуби, штат Огайо, арестовала полиция Джейми Брэдшоу, вполне еще молодого человека. В вину ему вменялось то, что в течение целых двух лет он обворовывал жильцов одних и тех же десяти многоэтажных домов, стоявших в тесном соседстве. Причем сосредотачиваясь исключительно на одежде. И даже еще более узко: на женском нижнем белье. При обыске в его доме полиция обнаружила 450 пар сами понимаете чего — все уворованные из прачечных в подвальных помещениях тех самых квартирных комплексов. (Газеты промолчали на тему того, крал ли Джейми эти трусы до стирки или же после нее — а зря, вопрос все-таки интересный.)
Этого Джейми, конечно, к ворам положительным и нормальным отнести уже сложновато. Вроде бы и одежда уворована, артикул правильный, традиционный — а с другой стороны, ни себе ведь, ни людям. В смысле, и сам не оденет, и другим вряд ли продаст. (Потому что сложно это в Америке, пусть даже и в штате Огайо — продать трусы, бывшие в употреблении).
Тут, кстати, еще одна интересная деталь имеется. Герой наш, Джейми Брэдшоу, хоть кражи свои совершал в городе Уиллоуби, но сам проживал в соседнем городке, Пейнсвиле. В котором двумя годами раньше другого такого же изловили — и тоже за кражу нижнего белья. Тот, другой, правда, только мужские трусы уворовывал — так что может, и для себя (хотя куда ж ему сотни-то пар). Да так ведь еще талантливо крал, собака, что однажды со спящего клиента втихаря трусы-то и стянул (честное слово, оно и в протоколах полицейских отмечено). То есть, с одной стороны талантище несомненный — а с другой какой-то сбой в деятельности головного мозга все-таки имеется… Хотя и так может быть, что не в порядке у них там что-то с атмосферой или водой питьевой в том городишке. Все-таки второй уже такой неординарный тип на пятнадцать всего тыщ населения за какие-то пару лет возникает.
В том же, кстати, 1994 году полиция и в еще одном штате — Иллинойс — специалиста по изъятию одежды у населения припутала. Тот прямо-таки рецидивистом оказался. Его от последней отсидки освободили условно, а он, как у них, рецидивистов, водится, тут же за старое принялся. Полиция его и повязала вместе с добром краденым. Целый, между прочим, мешок был добра-то. Полный под завязку мешок — с носками.
И предыдущий срок рецидивист этот, Джеймс Дауди, тоже не просто за кражу тянул, а именно за носки. И другой срок, до того — тоже. Да и по всем полицейским рапортам обо всех его кражах да арестах так получается, что никогда и никто его в уворовывании чего-то другого и не обвинял. Носки — и все тут. С самого, можно сказать, малолетства.
Тут с объяснением разные, конечно, варианты могут возникать. Можно и так предположить, что здесь именно стремление к максимальному профессионализму работало. То есть, не сявка я, дескать, какая-нибудь, потому как свой — и очень узкий — профиль у меня имеется. Хотя, как я уже сказал, варианты возможны.
Бывают, кстати, спецы с профилем и еще более зауженным. В недалеком 1996 году в городе Лиль во Франции в очередной раз изловила полиция тамошняя Филиппа Деланчера, закоренелого рецидивиста и человека в почтенных уже летах. И взяли его с поличным на краже бутылки анисового аперитива — настоечки, то есть, алкогольной.
И вот вроде бы бутылка всего лишь, да еще напитка весьма своеобразного (который я, однажды отпробовав, второй раз пить возьмусь разве что под угрозой расстрела). Но тем не менее месье Деланчер без всякого преувеличения в рецидивистах оказывается. Потому что арестован он был в… пятьдесят первый раз. Причем все до единого аресты были только и исключительно за кражу все той же анисовки. В жизни он никогда ничего другого не крал — ни «Мартель» какой, ни, Боже упаси, «Смирновскую». И до того он тамошним полицейским властям знаком хорошо, что для него давным-давно персональную камеру в Лилльской тюрьме готовенькой держат. Он оттуда когда и выходит, так до первого ликеро-водочного магазина. До первой же своей вожделенной бутылочки с анисовым пойлом. А потом с душой повеселевшей — обратно на нары.
Разные, конечно, могут мнения быть насчет галереи типов, выше представленных. И я тут не о том, что сажать или не сажать, законченный там идиот или еще так, придурок, и все такое прочее. Речь о том лишь шла, что не всяк так уж ладненько в ящичек с ярлычком «преступник» (в расхожем нашем понимании этого слова) ложится. Оно, это существо криминальное, что спит и видит, как бы на закон во всем его могуществе и своеобразии покуситься, может, в каждом из нас — пусть даже и в самых потаенных закоулках души — проживает. Лихость и казачья, и разбойная самим этим словом к общему знаменателю без особых проблем приводятся.
Для меня тезис этот вот в какой истории хорошо суммируется. Жил себе в Америке, в штате Вермонт (а штат, я вам доложу, хороший, красивый, не по-американски спокойный — да вот хоть у Александра Исаича спросите), вполне добропорядочный человек, с незапятнанной трудовой и прочей биографией, по имени Виктор Шоу. И дожил он такой славной жизнью до пятидесяти шести годов. Без дураков, нескандально жил — но и незаметно. (Таким Курт Воннегут, если помните, рекомендовал на камне могильном следующую эпитафию: «Такой-то. Дата. Дата. ОН СТАРАЛСЯ»).
И вот в апреле 1994 года наш мистер Шоу, едучи себе по хорошо знакомому шоссе номер 89, увидел впереди полицейскую дорожную баррикаду.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49
В общем, что и говорить — тридцать четыре коллекционных комикса потерять не шутка. Но — потерять ли? Штука-то в том была, что комиксы, о которых речь, грабитель этот спер, это уж без всяких сомнений, это и полиция установила. Но на их место довольно-таки честным образом положил другие. Тоже весьма редкие и вполне коллекционные. В количестве… тридцати четырех.
И вот в обеих приведенных выше историях потерпевшие стороны вполне могли претензии иметь (да по всему судя, и имели) на предмет адекватности обмена. Но и то нельзя не отметить, что мы тут слово «обмен» употребили, который, хоть и не совсем для одной из сторон добровольный, все-таки не то же самое, что банальный и уголовный «грабеж». Хотя все по той же букве — тут тебе и кража, и ограбление налицо.
Случается, кстати, и с точностью до наоборот. В том смысле, что деяние, обыденным нашим сознанием в разряд таких уж вопиющих преступлений не зачисляемое, вдруг в силу количественных параметров совершает свой качественный прыжок, приземляясь уже на сугубо уголовной территории.
Мы тут не раз упоминали: книжку из библиотеки попереть. Нет, с этим, конечно, спору у нас не будет — что нехорошо, то нехорошо. И точка. Но и опять-таки, вряд ли кто из нас за такую акцию расстрел будет требовать. За исключением, конечно, совсем уж ярых сторонников Драконта, законодателя древнегреческого, который едва ли и не за каждый проступок смертную казнь в своем своде законов ввел. На многочисленные возражения отвечая, что все мелкие преступления заслуживают этого наказания, а для крупных — большего, чем лишить человека жизни, он, как ни старался, а не нашел. Но мы-то с вами продукты века куда как более просвещенного, а посему к такому проступку относимся гораздо мягче.
В общем, книжка, или даже, скажем, две — согласитесь, явно не повод человека в кандалы заковывать. Но я же говорю, бывает и так, что количество в качество перепрыгивает образом просто-таки ошеломляющим.
Как оно в 1993 году в городе Сент-Пол, штат Миннесота, и произошло. Там полиция повязала некоего Джеральда Ла Пре — и именно за хищение, так сказать, библиотечных материалов. Книг, то есть. И вовсе не в том там было дело, что очередную вдруг кампанию власти затеяли. А просто слямзил мистер Ла Пре за десять лет довольно бурной активности — ТРИДЦАТЬ ТЫСЯЧ томов.
Тридцать тысяч книг — это, я вам скажу, представить надо. У меня-то их всего тыщи, может, под полторы (своих, неворованных — чтобы кто чего не подумал), ан и так все жилище забито до полного безобразия. А у преступника нашего книгами был завален весь дом, чердак, подвал, гараж, один из двух автомобилей — да еще пришлось бедолаге снять и складское помещение неподалеку.
То есть, это уже, конечно, может и за рамками нашего сострадания оказаться. Хотя… На любовь-то ведь да на страсть что-то же и списывается — ну хоть в глазах-то народных. А страсть наличествовала. Как и заявил Ла Пре столпившимся журналистам: «Страсть. Страсть к книгам. Она наполняет меня больше, чем что бы то ни было еще». Вот оно и оказывается, что прямо-таки геркулесовы порой бывают страсти. У одного — на три тыщи презервативов рассчитанная, у другого — на тридцать тысяч книг…
Ну, последнее дело и впрямь в какой-то мере страстью объяснить можно. А вот как следующий случай объяснить — хоть логикой, хоть психологией?
В июне 1995 года в Торонто было совершено ограбление складского помещения, принадлежащего Джону Карадимасу, торговцу рыболовными принадлежностями. Так что вы думаете злоумышленники из того склада поперли? Если у вас в потенциальном списке блесны там всякие замелькали, удилища суперклассные, катушки всевозможные спиннинговые или, еще того лучше, электронные эхолоты — так это все мимо. Потому как приналегли грабители на один-единственный товар, утянув со склада… шестьсот тысяч обычных дождевых червей. (Наживка эта предназначалась Карадимасом на экспорт — в соседние Штаты да в далекую Европу).
Знаю, что червяковый бизнес — из вполне нормальных и уважаемых. Рыбаков в Канаде до фига, червей мало, поэтому обычно каждый просто-напросто в магазин за своей дюжиной заезжает, вместо того, чтобы гоняться за одним худым червяком с лопатой через весь свой сад-огород. Но он тогда бизнес из нормальных, когда у тебя на этот предмет целая торговая сеть налажена — ну, в общем, как в любом другом купеческом деле.
Но чтобы одному отдельно взятому индивидууму шестьсот тысяч пусть даже и очень популярных животных продать — этого я при всей моей буйной фантазии представить не в состоянии. Даже в самое бойкое место встав — на самый берег озера Онтарио или там реки имени святого Лаврентия — ну кому ж ты такую ораву всучишь? То есть, и тысячной-то доли не продашь — и это с гарантией. Что бы тебе в том складе спиннинги да блесны было не увести? Чтобы уж хоть на нормального-то вора походить?
И вот воровство оно — несомненно воровство, но все-таки на редкость идиотское. Хотя с другой стороны и не без легкого флера таинственности…
По той же части — сюрреального идиотизма — неслабо отметился и Майкл Фостер из штата Висконсин, двадцатилетний американец без определенных занятий — и без выдающихся, как мы увидим, интеллектуальных способностей. Майкл и приятель его, чуть помоложе, сидя в баре за стопочкой-другой, решили для разрядки пометать стрелы-дротики в мишень (такая забава для каждого бара в тех краях — вещь принципиально обязательная). А этот бар, где они сидели, видимо с веком не просто в ногу шел, а даже несколько впереди, потому что вместо обычной пробковой мишени была там установлена целая электронная агрегатина — с огнями бегающими, звуками фантастическими, с табло, где очки загорались, и все такое прочее. И так машина эта друзей наших ошеломила, что тут же, с места не сходя, и приняли они решение ее во что бы то ни стало слямзить. Для последующего домашнего употребления.
Сказано — сделано. Дождавшись, когда бар, наконец, закрыли, вломились наши искатели приключений в помещение (по части замков сломав, естественно, все что ломается). А уже там брать ничего не стали, но прямиком к вожделенному чуду двинулись.
Выволокли аппарат на улицу. Погрузили в свой видавший виды грузовичок — отчего бедолага просел в не слишком твердую почву по самые оси. (До сих пор, кстати, никому понять не удалось, как они это чудовище к грузовичку перли и, главное, как на тот же грузовичок его умудрились взвалить).
Ну, сел старенький грузовик начисто. И тут даже Фостеру с приятелем, не взирая на почти полное отсутствие того материала, что между ушами располагается, ясно стало, что без помощи не обойтись. Тут, к счастью, машина подвернулась. И, несмотря на то, что на крыше проезжавшего автомобиля целая армада бегущих огней красовалась (что, как известно, полицейские машины и отличает), два наших взломщика автомобиль этот тормознули не раздумывая. Сказавши двум помощникам шерифа, что так мол и так, засели мы тут в грязи — так вы, ребята, нас не дернете?
«Ребята» сначала к грузовичку подошли на предмет оценки ситуации. Глубоко ли, то есть, засел — а главное, почему. Гадать с этим делом долго не пришлось, так как искомое «почему» тут же на всеобщее обозрение в кузове и располагалось. С корнем из своего бетонного пола в баре выдранное. Ну, тут, конечно, «ребята» тех двоих и дернули, как их о том и попросили. До самого полицейского участка.
Идиотская, конечно, кража. Что тут и рассусоливать. Но все же тот хотя бы элемент имеется, что все-таки ведь для души. Все-таки не без дела предмету стоять предполагалось. Но вот чем ту ситуацию объяснить, что имела место в Балтиморе не так давно — убейте, не пойму.
Там в марте 1997 года сперли две двери. Ну, честно говоря, одна дверь-то была — но двустворчатая. Старинная, чистой бронзы, ну вы ж понимаете — почти антиквариат. А стояла эта дверь не где-нибудь, а в здании самого городского суда — ни более, ни менее. И весила, ежели обе створки считать, под 270 кило.
Проблема. Никак мне тут не проникнуть в таинственные закоулки воровской души. Согласен, стоила дверь — по антикварным, опять-таки, оценкам — что-то около тридцати тысяч долларов. Немало, скажем прямо. Но ведь куда ты ее такую продашь и кто же у себя в прихожей ее установит, когда дверь эту любой полицейский или судейский человек до запятой в лицо знает, да еще и газеты случай этот вовсю раструбили (да и не могли не раструбить — чай, обворовали не забегаловку какую, а главный городской суд). Одно лишь и остается: думать об этих ночных героях лучше, чем они того, наверное, заслуживают — и предположить, что сделали они дело свое трудоемкое из чистой лихости воровской. Тогда это да. Это уже нашей загадочной славянской душе не в пример ближе.
Но вот следующий случай и этой душе вряд ли по зубам. Вокруг которых — зубов, то есть — вся эта история и вертится.
В 1994 году на голландский город Алфен Аан де Рейн накатила волна необычных краж — не без элемента и мошенничества к тому же. Схема воровская следующим образом работала. В том или другом доме раздавался телефонный звонок, и у владельца интересовались вежливо, натуральными ли зубами он свой хлеб насущный перемалывает. И если нет, то тут же информировали протезированного клиента, как здорово ему повезло. В том, то есть, смысле, что теперь у него есть шанс за бесплатно свои зубные протезы привести в полный порядок, подправив все, что подправить требуется.
Клиенту предлагалось перед сном выставить свой жевательный аппарат в полиэтиленовом пакетике на порог — с тем, чтобы протез соответствующие службы подобрали, сделали подгонку (плевать, что в отсутствие носителя!), текущий там всякий ремонт, а к утру аккуратно положили на то же самое место. На порожек.
Ну, здесь, конечно, никто из нас удивляться не должен, что на всю эту аферу многие десятки человек купились с ходу. Тут ведь оно бессмысленно говорить, что, дескать, какая еще такая подгонка, да кто это все ночью будет делать, и вообще с чего бы вдруг. Потому что любой аргумент перед всесильным словом «халява» скукоживается и рассасывается напрочь. Что как для русского, так и, как видим, голландского языка работает с неизбежностью третьего закона Ньютона.
Так что не об этих — окончательно беззубых теперь — болванах тут речь. Но кто бы мне объяснил: что эти воры (они же и мошенники) с наворованными вожделенными протезами делать собирались — и в чей рот они их вообще предполагали совать? Ну, одежда там или обувь — это понятно. Тебе не подошло — коллега наденет. Но чужой протез — даже ежели ты себе лишние зубы в соответствующих местах повышибаешь — это мне все же плохо как-то видится.
А с одеждой или там обувью, как я уже сказал — это и напрягаться не надо. Это и логично, и, можно сказать, веками освящено. Тем более, занятие такое нередко очень даже необременительным бывает. Как вот, скажем, в отелях красть. Там ведь всю обувку постояльцы на ночь в коридор выставляют. Чтобы или служба почистила, или другой какой профессионал слямзил. Или, допустим, в исламской какой стране — очень там это удобное дело. Как оно в Турции в 1997 году случилось, когда правоверные в Сирнаке в мечеть, как приличным людям положено, отправились — а обувь, как опять-таки приличным людям полагается, снаружи оставили. Каковую кучу — все двести десять пар — какой-то пес неверный и уволок разом.
Так вот, как я и говорил: одежду с обувью увести — занятие и веками освященное, и вполне логичное. Хотя и здесь не без исключений.
Летом 1994 года в городе Уиллоуби, штат Огайо, арестовала полиция Джейми Брэдшоу, вполне еще молодого человека. В вину ему вменялось то, что в течение целых двух лет он обворовывал жильцов одних и тех же десяти многоэтажных домов, стоявших в тесном соседстве. Причем сосредотачиваясь исключительно на одежде. И даже еще более узко: на женском нижнем белье. При обыске в его доме полиция обнаружила 450 пар сами понимаете чего — все уворованные из прачечных в подвальных помещениях тех самых квартирных комплексов. (Газеты промолчали на тему того, крал ли Джейми эти трусы до стирки или же после нее — а зря, вопрос все-таки интересный.)
Этого Джейми, конечно, к ворам положительным и нормальным отнести уже сложновато. Вроде бы и одежда уворована, артикул правильный, традиционный — а с другой стороны, ни себе ведь, ни людям. В смысле, и сам не оденет, и другим вряд ли продаст. (Потому что сложно это в Америке, пусть даже и в штате Огайо — продать трусы, бывшие в употреблении).
Тут, кстати, еще одна интересная деталь имеется. Герой наш, Джейми Брэдшоу, хоть кражи свои совершал в городе Уиллоуби, но сам проживал в соседнем городке, Пейнсвиле. В котором двумя годами раньше другого такого же изловили — и тоже за кражу нижнего белья. Тот, другой, правда, только мужские трусы уворовывал — так что может, и для себя (хотя куда ж ему сотни-то пар). Да так ведь еще талантливо крал, собака, что однажды со спящего клиента втихаря трусы-то и стянул (честное слово, оно и в протоколах полицейских отмечено). То есть, с одной стороны талантище несомненный — а с другой какой-то сбой в деятельности головного мозга все-таки имеется… Хотя и так может быть, что не в порядке у них там что-то с атмосферой или водой питьевой в том городишке. Все-таки второй уже такой неординарный тип на пятнадцать всего тыщ населения за какие-то пару лет возникает.
В том же, кстати, 1994 году полиция и в еще одном штате — Иллинойс — специалиста по изъятию одежды у населения припутала. Тот прямо-таки рецидивистом оказался. Его от последней отсидки освободили условно, а он, как у них, рецидивистов, водится, тут же за старое принялся. Полиция его и повязала вместе с добром краденым. Целый, между прочим, мешок был добра-то. Полный под завязку мешок — с носками.
И предыдущий срок рецидивист этот, Джеймс Дауди, тоже не просто за кражу тянул, а именно за носки. И другой срок, до того — тоже. Да и по всем полицейским рапортам обо всех его кражах да арестах так получается, что никогда и никто его в уворовывании чего-то другого и не обвинял. Носки — и все тут. С самого, можно сказать, малолетства.
Тут с объяснением разные, конечно, варианты могут возникать. Можно и так предположить, что здесь именно стремление к максимальному профессионализму работало. То есть, не сявка я, дескать, какая-нибудь, потому как свой — и очень узкий — профиль у меня имеется. Хотя, как я уже сказал, варианты возможны.
Бывают, кстати, спецы с профилем и еще более зауженным. В недалеком 1996 году в городе Лиль во Франции в очередной раз изловила полиция тамошняя Филиппа Деланчера, закоренелого рецидивиста и человека в почтенных уже летах. И взяли его с поличным на краже бутылки анисового аперитива — настоечки, то есть, алкогольной.
И вот вроде бы бутылка всего лишь, да еще напитка весьма своеобразного (который я, однажды отпробовав, второй раз пить возьмусь разве что под угрозой расстрела). Но тем не менее месье Деланчер без всякого преувеличения в рецидивистах оказывается. Потому что арестован он был в… пятьдесят первый раз. Причем все до единого аресты были только и исключительно за кражу все той же анисовки. В жизни он никогда ничего другого не крал — ни «Мартель» какой, ни, Боже упаси, «Смирновскую». И до того он тамошним полицейским властям знаком хорошо, что для него давным-давно персональную камеру в Лилльской тюрьме готовенькой держат. Он оттуда когда и выходит, так до первого ликеро-водочного магазина. До первой же своей вожделенной бутылочки с анисовым пойлом. А потом с душой повеселевшей — обратно на нары.
Разные, конечно, могут мнения быть насчет галереи типов, выше представленных. И я тут не о том, что сажать или не сажать, законченный там идиот или еще так, придурок, и все такое прочее. Речь о том лишь шла, что не всяк так уж ладненько в ящичек с ярлычком «преступник» (в расхожем нашем понимании этого слова) ложится. Оно, это существо криминальное, что спит и видит, как бы на закон во всем его могуществе и своеобразии покуситься, может, в каждом из нас — пусть даже и в самых потаенных закоулках души — проживает. Лихость и казачья, и разбойная самим этим словом к общему знаменателю без особых проблем приводятся.
Для меня тезис этот вот в какой истории хорошо суммируется. Жил себе в Америке, в штате Вермонт (а штат, я вам доложу, хороший, красивый, не по-американски спокойный — да вот хоть у Александра Исаича спросите), вполне добропорядочный человек, с незапятнанной трудовой и прочей биографией, по имени Виктор Шоу. И дожил он такой славной жизнью до пятидесяти шести годов. Без дураков, нескандально жил — но и незаметно. (Таким Курт Воннегут, если помните, рекомендовал на камне могильном следующую эпитафию: «Такой-то. Дата. Дата. ОН СТАРАЛСЯ»).
И вот в апреле 1994 года наш мистер Шоу, едучи себе по хорошо знакомому шоссе номер 89, увидел впереди полицейскую дорожную баррикаду.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49