Ц Конечно. А почему бы и нет?
* * *
Шофер Сильвестра три-четыре дня в неделю катал его по штату в большом чер
ном "империале". Сильвестр мог позволить себе иметь и шофера и "империал"
Ц он не был кандидатом. Он только владел кандидатом.
Оставалось семь месяцев до первичных выборов, и мое имя было названо. Сил
ьвестр основал бесплатную газету под названием "Свободная пресса", котор
ая выходила два раза в неделю. В ней печаталась только наша пропаганда. Вс
е большие газеты выступали против нас, и ему нужно было где-то отвечать.
Джек Мур, предупредивший нас, джентльменов, что мы можем на него рассчиты
вать, уже присоединился к нам. И сразу же после того, как мое имя было объяв
лено, оппозиция назвала своего человека: Арман Ленуар.
Ленуар был кандидатом от реформистов, от того, что когда-то было группой с
тарого Сэма Джоунса, Джимми Дейвиса и Боба Кеннона, которая время от врем
ени организовывалась и приступала к действиям. Он был заранее обречен на
неудачу. Зачем они его взяли, мне так и не понятно. Он был богат, католик и н
е просто из Нового Орлеана, а новоорлеанец настоящих голубых кровей. Его
прапрапрадед был губернатором Луизианы еще тогда, когда Луизиана не вхо
дила в Соединенные Штаты. И при всем этом они его взяли.
Рассчитывать, что его выберут, можно было только по одной причине: Ленуар
был инвалидом Ц он служил в пехоте, остался без руки и теперь активно уча
ствовал во всех кампаниях ветеранов войны. Они считали, что это искупает
все его грехи. Частично, может, и так. Но не все. Потомку французских аристо
кратов-католиков Нового Орлеана не стоило баллотироваться в губернато
ры Луизианы.
Я часто думал, почему выбор пал на него. Прежде всего за ним стояли деньги
бизнесменов, а им нужен был кандидат из бизнесменов. Он и был бизнесменом
и никогда прежде не занимался политикой. Он возглавлял какую-то компани
ю под названием "Миссисипи вэли инкорпорейтед", которая занималась экспо
ртом товаров в Южную Америку. На этом он зарабатывал немалые деньги, в сем
ье тоже был капитал, и он был готов на большие расходы. В городе говорили, ч
то только за право выставить свою кандидатуру он подписал чек на 100 000 долла
ров.
Поскольку Джоунс, Дейвис и Кеннон сами кандидатами не были, то его, можно с
казать, поддерживал весь Новый Орлеан. Но те, кто стоял за ним, не могли пон
ять, какой минус для кандидата быть уроженцем Нового Орлеана, потому что
они сами были из этого города. И хотя им не раз об этом говорили и они видел
и, что произошло с Чепом Моррисоном, все равно поверить по-настоящему они
не могли и поддерживали его, потому что он был из одной с ними компании. Он
и убеждали себя, что оторванная левая рука послужит отличной рекламой, а
уж их организация позаботится обо всем остальном. Они верили в то, во что и
м хотелось верить.
И самому Ленуару страшно хотелось стать губернатором, а пуще того Ц его
жене. Она тоже была из французских аристократов. Когда она выходила за не
го замуж, денег у нее не было, зато сейчас она считалась богатой, поэтому е
й хотелось быть на самом верху Ц насколько я понимаю, она была уверена, чт
о там ее законное место. Ходила молва, что это она уговорила его подписать
чек на 100000 долларов.
Я видел ее несколько раз. Она чем-то напоминала Аду, хотя по типу они были с
овсем разные. У нее были черные волосы и белая кожа, а ноги длинные, как у по
родистой лошади. Сразу было видно, что в ней есть порох. Наверное, именно э
то и напоминало мне Аду.
Забавно, что Ада, ни разу ее не видев, тотчас ее возненавидела.
Ц Почему? Ц поинтересовался я.
Ц Потому, Ц ответила Ада.
Ц Это не причина.
Ц Для меня причина.
Ц Нет. Ты ненавидишь ее за то, что она умная, но я не понимаю почему. Это про
тивоестественно.
Ц Пусть так. Я ненавижу ее за то, что должна была любоваться ее фотографи
ями в газетах еще тогда, когда она носила косички. Я ненавижу ее за то, что э
то были ее, а не мои фото. Такое объяснение тебя удовлетворяет?
Ц Да, Ц ответил я. Ц Пожалуй, да.
* * *
Вот каким был их основной кандидат. Остальных у них хватило ума подобрат
ь из провинции, то есть из других мест Луизианы. И им здорово повезло, когд
а они выставили в вице-губернаторы Уильяма Ли, бывшего спикера конгресс
а, кандидата от Боссиерского округа, с севера. Он был настоящим профессио
налом в политике, и я не понимаю, как им удалось уговорить его Ц наверное,
посулили ему порядочную сумму. Лучше бы он баллотировался в губернаторы
, но теперь менять что-либо уже было поздно.
Однажды Сильвестр привел к нам в штаб нашего кандидата в вице-губернато
ры. Это был приземистый лысый человек с большим животом и очками в золото
й оправе. Его смех я услышал еще за дверью, и первое, что я увидел, когда он в
след за Сильвестром вошел в комнату, был его колыхающийся живот.
Сильвестр махнул рукой, подзывая меня.
Ц Томми, знакомься с нашим вторым номером. Роналд Хадсон. Томми Даллас.
Ц Рад встрече, Ц сказал я. Ц Вице-губернатор Сильвестра Ц мой вице-гу
бернатор.
Ц Точно. Все точно.
Он захохотал еще громче, живот его еще больше заколыхался, а глаз за линза
ми золотых очков совсем не было видно.
Он был подрядчиком из Лейк-Чарлза, немало заработавшим на жирных контра
ктах по строительству жилых домов и прокладке дорог. Бизнесмены нам были
не нужны, мы не собирались делать дела, но я решил, что, по мнению Сильвестр
а, в избирательном бюллетене должен быть и представитель делового мира.
А Хадсон в свою очередь, насколько я знаю Сильвестра, вступая с ним в сделк
у, должен был внести сорок или пятьдесят тысяч. Он, наверное, собирался в о
дин прекрасный день стать губернатором. А почему бы и нет? Так поступали в
се.
Остальная компания подобралась давным-давно: Уорд Джонсон, который уже
трудился на посту секретаря штата Луизиана и надеялся быть снова избран
ным; Юджин Лавлис из центральной Луизианы, работающий под провинциала и
располагающий совсем неплохой группой приверженцев, Ц будущий началь
ник управления сельского хозяйства; Джон Бодро из Доналдсонвилла на юго
-востоке, способный адвокат и католик (на небольшую должность это полезн
о), Ц на должность руководителя отдела общественных земель. Компания по
дбиралась удачная, поскольку в ней были представители всех уголков штат
а и самых различных организаций.
Ц А как с Линдером Пересом? Ц спросил я Сильвестра. Ц Нельзя ли привлеч
ь и его на нашу сторону?
Ц Линдер сказал, что на этот раз он не будет участвовать. Слишком много д
рузей с обеих сторон. Но это не страшно. Главное, он не выступает против на
с.
Верно. Линдер обладал большой силой. Хорошо, что нам не придется с ним тяга
ться.
Так одно шло за другим, пока однажды "Лига избирательниц Нового Орлеана" н
е устроила обед в честь кандидатов. Предполагалось, что мы доставим им во
зможность полюбоваться нами, а потом поведаем, каким образом намерены бо
роться за отличное управление штатом и так далее. Симпатии членов этой Л
иги были давно отданы Ленуару, но Сильвестр не собирался сдавать позиции
, поэтому мы с Адой отправились туда. На обеде присутствовали Ленуар с жен
ой Ц она была дьявольски привлекательна Ц и старый Джек Мур со своей су
пругой. Мы все вежливо раскланялись.
И вдруг кто-то принялся знакомить меня и Аду с миссис Ленуар.
Ц Добрый день, Ц сказал я, не спуская глаз с Ады, потому что знал ее отнош
ение к этой женщине и боялся, что она с собой не совладает.
Но она была сама вежливость. Она улыбнулась так, словно только и мечтала в
стретить миссис Ленуар, и протянула ей руку.
Зато миссис Ленуар показала, на что способна. Рука Ады, наверное, целую мин
уту висела в воздухе. Я понимаю, не минуту, но секунд пять-шесть прошло, пре
жде чем миссис Ленуар кончиками двух пальцев, словно к дохлой рыбе, прико
снулась к Адиной руке и тотчас же их отдернула.
Ада больше не улыбалась, но я готов присягнуть, что она решилась на вторую
попытку.
Ц По-моему, мы уже встречались, Ц сказала она.
Ц Не помню, Ц отрезала миссис Ленуар.
Ада побледнела, но все еще старалась быть вежливой.
Ц Я училась с вашей сестрой в "Ньюкомбе".
Ц Вот как? Ц Смех миссис Ленуар был похож на звон разбитого стекла. Ц А
каким образом вы очутились в "Ньюкомбе"?
Ада открыла рот, чтобы ответить, но миссис Ленуар уже повернулась к ней сп
иной и прокричала кому-то через всю комнату:
Ц Сильвия! Подожди меня, милочка!
И энергично заработала локтями, пробираясь через толпу женщин, запрудив
ших комнату.
На какую-то долю секунды на лице Ады отразилась ненависть.
Ц Я еще доберусь до этой ведьмы! Ц прошептала она.
Но тут же снова заулыбалась самым сладчайшим образом и, схватив под руку
какую-то даму, мило заворковала:
Ц Здравствуйте! Здравствуйте! Как я рада видеть вас снова!
Она прямо таяла от любви ко всему на свете.
Дня через два "Лига избирательниц" высказалась в пользу Ленуара.
Прочитав это сообщение, Сильвестр расхохотался.
Ц Это только прибавит нам голоса в Новом Орлеане. Я помню, как, призывая в
ыбирать Чепа Моррисона, эти дамы появлялись в Айриш-Чэннеле и прилегающ
их к нему районах в меховых манто и за рулем "кадиллаков".
Он снова засмеялся, бросил газету в корзинку для бумаг и взялся за телефо
нную трубку.
Он ежедневно часами сидел у телефона, беседуя с нашими людьми по всему шт
ату. У него все было под рукой. Он мог сказать, кто председатель избиратель
ной комиссии в каждом из тридцати девяти округов, кто члены комиссии и за
нас ли они или против, знал, насколько крепки наши позиции в каждом полице
йском участке и благоволит ли к нам шериф. Все это он держал у себя в памят
и и, сидя у телефона, управлял подготовкой к выборам. Только раз мне довело
сь увидеть, как он запнулся.
Он поднял телефонную трубку и, пытаясь припомнить нужное ему имя, вслух с
просил самого себя:
Ц Как зовут нашего человека в Линкольнском округе?
И тут Ада, ни на секунду не задумываясь, ответила:
Ц Белфорд, Сесил Белфорд.
Сильвестр поднял глаза и долго смотрел на нее.
Ц Правильно, Сесил Белфорд, Ц подтвердил он.
Он заказал разговор и в ожидании его повернулся к Аде.
Ц У вас несомненные организаторские способности, моя дорогая, Ц прикр
ывая рукой телефон, сказал он.
Ц Просто память, Ц возразила Ада и, посмотрев ему в глаза, улыбнулась.
Я не знал, каковы в действительности их отношения. Ада не просто выполнял
а его распоряжения. Она изо всех сил старалась услужить ему, проявить соо
бразительность. И он принимал ее на этих условиях. Я бы не сказал, что он до
верял ей, потому что он вообще никому не доверял, но, несомненно, испытывал
к ней уважение. Разумеется, и она стояла целиком за него. Но за Сильвестра
Марина кто бы не стоял? И она его не боялась, как боялся я и, насколько мне из
вестно, все остальные.
Правда, под всем этим Ц под ее усиленными попытками стать его правой рук
ой и под его уважением к ней Ц чувствовалось, что оба они делали это черес
чур старательно. Вот какое у меня было ощущение. Только зачем над этим зад
умываться? Вряд ли женщина способна привлечь к себе внимание Сильвестра
Марина.
К тому времени у нас уже была вполне приличная, способная победить на выб
орах организация. Беда заключалась только в том, что Ленуар тоже подобра
л себе неплохую компанию. Они порядком потрудились целых два года, собир
ая бывших сторонников Джоунса-Дейвиса-Кеннона, и имели в округах солидн
ую поддержку. У Джека Мура тоже была своя небольшая группа, не настолько с
олидная, чтобы обеспечить ему победу, но достаточная, чтобы оказать подд
ержку на вторичных выборах.
Ц Как бы нам не сесть на мель, Ц однажды высказался я. Ц Придется дьявол
ьски много работать во время кампании.
Сильвестр улыбнулся.
Ц К тому времени, когда кампания начнется, мы уже практически победим.
Ц Каким образом? Ц спросила Ада.
Он снова улыбнулся.
Ц Силами закона и порядка.
Ц Что это значит? Ц спросил я.
Но он лишь улыбался.
Три недели спустя все разъяснилось. Мы поехали в Батон-Руж на ежегодный с
ъезд Ассоциации стражей порядка штата Луизиана. В эту ассоциацию входят
шерифы, их помощники, начальники полицейских участков и так далее. Я откр
ыл собрание, спел им пару песен, затем мы прослушали выступления уходяще
го в отставку председателя ассоциации и профессора-криминалиста из Луи
зианского университета, а днем и вечером присутствовали на приемах в Кап
итолии и в других местах. На следующий день мы слушали доклады начальник
а Управления ФБР Нового Орлеана и нью-йоркского специалиста по баллисти
ке.
Во второй половине дня Сильвестр пригласил большинство шерифов на спец
иальное заседание за закрытыми дверями в одном из банкетных залов отеля
. Он говорил, а они слушали, и, когда все было кончено, я понял, что шерифы пос
тараются обеспечить победу на выборах нам.
После заседания мы вышли в вестибюль, где нас уже ожидала группа репорте
ров. Один из них остановил Сильвестра:
Ц В чем дело, сенатор? О чем вы беседовали?
Сильвестр был в отличном настроении Ц таким я его еще никогда не видел.
Ц О самоуправлении, Ц ответил он очень довольным тоном, чуть не мурлыча
. Ц Можете сообщить, что мы обсуждали возможности самоуправления.
Ц Самоуправление, Ц повторил он. Ц Самоуправление.
Мы с Адой сидели по обе стороны от него на черных подушках черного "импери
ала", который плыл или, скорее, летел по шоссе в Новый Орлеан.
Ц Самоуправление. Ц С его языка стекал мед, он был проповедником, вещаю
щим с кафедры, или чьим-то добрым стареньким папочкой, стоящим у чужого пи
рога.
Он закурил сигарету, и по машине медленно поплыл аромат богатства и легк
ой жизни. Окна в машине были наглухо задраены Ц работал кондиционер, хот
ь и стоял уже конец октября, но в тени в этот день термометр показывал трид
цать выше нуля. Я смотрел в окно на теснившиеся по краю болота невысокие, с
густой кроной деревья, над которыми, обжигая всех и вся вне нашего "импери
ала", пылал огненный шар. Потом я посмотрел вперед на белую ленту шоссе, ух
одившую вдаль, туда, где в едином сиянии сливались солнце и бетон.
Ц Самоуправление. Ц Сильвестр сразу перестал быть чьим-то папочкой.
Ц Шерифы смогут управлять сами или позволят управлять другим и за это б
удут получать деньги. Игра на скачках, автоматы, рулетка и публичные дома
Ц все будет в их руках, если нас выберут. Они смогут управлять всем, чем за
хотят, если нас выберут. В своих округах они будут королями. Если нас выбер
ут.
Наступило молчание. Потом Ада задвигалась и откинулась еще глубже на под
ушки "империала".
Ц По-моему, мы только что одержали победу, Ц сказала она.
Ц По-моему, тоже, Ц сказал Сильвестр.
* * *
Наконец вся подготовительная и организационная работа осталась позади
. Началась предвыборная кампания. Теперь мы были в пути. Мы катались по шта
ту: Сильвестр в черном "империале" с шофером за рулем, мы с Адой Ц в трехлет
ней давности "понтиаке" с новым мотором от "кадиллака", а мои музыканты Ц в
новом "олдсмобиле". Если бы я сам сел в новый "олд", это могло бы мне повредит
ь, а вот ребята должны были ездить как раз в новом. Такова политика. Мы носи
лись по широким шоссе, проложенным Хьюи и его преемниками, стирали шины н
а залитых асфальтом дорогах, построенных местными властями, и вздымали о
громные клубы коричневой пыли на тех грязных, засыпанных гравием просел
ках, на честь прокладки которых никто не претендовал.
Эти два месяца слились в марево скоростей и дорог, и в этом мареве смутно п
роступали какие-то места и чьи-то лица, которые вдруг, вспыхивая, как фары
во тьме, неслись на меня в упор, а потом исчезали где-то позади.
Мимо обрывов из красной глины, рыжего с белым скота и полей зеленого хлоп
ка, уже чуть тронутых инеем, мы мчались в Шривпорт. Потом через весь штат н
а северо-восток в Монроэ с его нефтегазовыми буровыми вышками, откуда тр
и часа пути в Александрию в самом центре штата, где высоко в небо вздымают
ся сосны. Спутанные коровы абердинской породы еще смотрели нам вслед с к
расно-коричневых холмов, а мы уже мчались на юго-запад к Лейк-Чарлзу чере
з Бугали, где живут настоящие креолы и где на плоские долины ночью спуска
ется такая тьма, что кажется, будто вы очутились в аду. Черные пастбища там
окаймлены низкорослыми деревьями, ограды похожи на тюремные решетки, а
в свете луны вдруг видится нечто, похожее на виселицу. И потом обратно на в
осток в Доналдсонвилл, милый белый городок на берегу широкой медленной р
еки, где люди говорят негромко и только по-французски.
И бесконечные потоки лиц. У меня неплохая память, но я никогда не смог бы и
х запомнить.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44