Хотя бы примерно. Он и взял тихонько и аккуратно, так чтобы никто не заметил. А в Питере торопились, потому что знали, что мог вернуться хозяин квартиры или гости. Да и потом там всегда можно было свалить вину на каких-нибудь анонимных алкоголиков… В общем так, Рита, обещай мне, что ты с сегодняшнего дня прекращаешь заниматься всей это ерундой и думаешь только о себе.
– Я не могу этого обещать.
Откуда у меня взялась уверенность в том, что я найду книгу, даже если это и правда опасная затея, не знаю сама. Наверное, я не принимала всерьез то, что говорил Володя, а может, мне хотелось, чтобы он еще поволновался за меня.
– Ритка, пойми, ты живешь одна, дверь в твоей хрущобной квартирке картонная. Вышибут ее изящным движением плеча и заявятся к тебе.
– Не бойся, я с ними водку пить не буду. И чай тоже. Кстати, ты заметил, что они убили одного больного человека, и другого – совсем старого? И там и там вроде как причина смерти легко объясняется. Моя смерть будет смотреться не так естественно.
– А тебе это будет очень важно на том свете?! – почти заорал Володя.
– Нет, но им будет важно. Их арестуют. И ты скажешь милиции, что…
– Делать мне больше нечего! Рита, мне будет гораздо приятнее, если ты останешься в живых. К черту их с этой книгой!
– Да, кстати, как ты относишься к мистической стороне этой истории?
– Рита, будь умницей, а? Твой юмор мне всегда нравился, но сейчас все-таки давай поговорим серьезно. Я вообще считаю, что тебе надо плюнуть на всю эту заварушку. Еще лучше будет, если ты какое-то время поживешь у друзей. Ведь этот рыжий прекрасно знает, где ты обитаешь. А там, глядишь, все устаканится, вернешься к себе. Да хоть у нас живи…
– А лягушек кто кормить будет?
– Вот ведь, ёпэрэсэтэ! Твой героизм меня сражает наповал. То, что лягушки сдохнут, это, конечно трагедия. Но… – он тяжко вздохнул, видимо, делая нечеловеческое усилие для того, чтобы объяснить мне очевидное: – Если тебя убьют, их вообще никто никогда кормить не будет. Они по-любому сдохнут.
– А ты разве о них не позаботишься, если меня не станет!? – ужаснулась я.
– Рита!!! – Володя окончательно перешел на крик, – Я предпочитаю заботиться о живых людях, а не о холодных скользких тварях! Я не знаю, как с тобой разговаривать… Ты хуже обыкновенной безмозглой бабы! У бабы хоть какая-то логика есть, пусть и женская, но у тебя никакой!!!
"Надо же, подумала я, никогда не подозревала, что у мужчины тоже может случиться истерика! Кстати, жена на него за "бабу" не обидится?" Стыдно признаться, но у меня приятно защекотало внутри от того, что Володька настолько неравнодушен к моей судьбе. За бедных квакушек было слегка обидно, конечно…
– Успокойся, все в порядке, никто меня убивать пока не собирается… – как можно бодрее проговорила я.
– Рита, я не знаю, как с тобой говорить, чтобы ты поняла… – с крика Володя перешел на страдальческий шепот.
– А ты выяснил, откуда у тебя телефон Матвеева?
– Ну конечно выяснил. Но мы, кажется, решили, что ты больше этим делом не занимаешься.
– Это ты решил, а не я. И потом, для моей же безопасности будет лучше, если я буду знать, кто именно мог приходить к Матвееву, кроме меня и Тамары Борисовны. Это, скорее всего кто-то из нашей среды. Может быть, кто-то, с кем я постоянно общаюсь в МГУ или в родном НИИ. И он ходит где-то со мной рядом и ищет удобного случая.
Володя задумался:
– Да, к Матвееву мог войти только свой человек… Сейчас посмотрю бумажку, где я это записал, может ты знаешь, кто это.
Я минут пять слушала относительную тишину в трубке.
– Вот нашел, – послышался уже спокойный Володин голос – Мне этот номер дал один мой коллега, а ему… сейчас прочту, неразборчиво написано… Песков… Александр Песков. Знаешь такого?
– Знаю! Один очень милый человек с Истфака. Я никогда не поверю, чтобы он мог такое сделать. И потом, он же не филолог, а историк.
– А кто говорит, что это он? И почему ты считаешь, что убить мог только филолог? И потом, он-то как раз. скорее всего, не при чем. Эх, знала бы ты, с каким трудом я раскопал этот телефон! Там была целая цепочка. Вообще, чем дальше в лес, тем толще партизаны. Я только сейчас начинаю соображать, какая нездоровая суета была вокруг этого номера. Добывали его как секретную информацию. – Володя помолчал: то ли задумывался (что вряд ли), то ли выдерживал эффектную паузу. – Господин Песков дал этот телефон не мне, а моему другу Федьке. Ты его не знаешь, мы с ним сначала в армии служили, потом я пошел на Фил- он на Истфак, потом ушел оттуда… Не важно все это, кто куда пошел, не об это речь. Важно, что Песков, когда давал телефон Федору, заставил его клясться всеми страшными клятвами, что этот номер не узнает никто из посторонних. Из тех, кто к науке не имеет никакого отношения. Три раза переспрашивал, для кого это нужно и зачем.
– А он объяснил, почему такая строгость?
– Да, все элементарно, Ватсон. Дедушка старый, одинокий. У него роскошная квартира в высотке в центре города. И эта квартира в случае его смерти достанется нашему любимому во все дырки государству, если, конечно же, не объявятся наследники. А объявиться им неоткуда. Детей у него нет, племянников тоже, внуков и подавно.
– Да, он мне сам говорил, что было уже много желающих…
– Вот именно! Взять старичка под крылышко, а за это либо прописаться в его квартире либо получить ее по завещанию, либо еще не знаю какие ходы. От доброжелателей отбою не было. Но старичок как-то умудрялся отбиваться. Я так понимаю, они все ожидали, что будут иметь дело со старым маразматиком, а он был умнее нас всех. И дверь открывал только своим, научным. Бдительный был дедок. До смешного доходило. Федька мне рассказывал про какого-то историка, который тоже просил телефон Матвеева и получил его после того, как Матвеев лично звонил в Питер и узнавал, есть ли там такой…
– В Питер? Историк из Питера?! – Я чувствовала, как ноги у меня подкашиваются. Почему мне вдруг стало так страшно, я поняла уже позже.
– Ой, Ритуля, я не помню точно. Да что ты так встрепенулась? Тебе та питерская история покоя не дает?
– Володя, узнай, пожалуйста… Это очень важно… если тебя не затруднит…
– Кто этот историк?
– Да…
– Узнаю. Но только при условии, что ты после этого забудешь обо всей этой истории. Обещай!
– Перед лицом своих товарищей торжественно обещаю! – попробовала отшутиться я.
– Рита, обещай серьезно. Я выясню насчет телефона, потому что это важно для твоей же безопасности. А про книгу – забудь. Если что с тобой случится – я твоих лягушек кормить не буду.
– Ладно, Володя, обещаю… – скрепя сердце соврала я.
– 37 -
Как и многие питерцы, Павел относился к Москве и москвичам с легким пренебрежением. Это толкотня, суета, бессмысленное загромождение улиц машинами, которые никуда не едут, одновременно вызывали и брезгливость и азарт: самому хотелось бегом бежать по тротуарам, на которых безобразным образом были припаркованы блестящие иномарки. Тупость и бескультурность москвичей, одно за другим сносивших исторические здания в центре собственного города, уже даже не удивляла и не злила. Почему-то жителей столицы Павел представлял в виде младенцев, играющих с кубиками. Построил башенку, полюбовался, бах! – и сломал. Построил новую, снова – бах по кубикам! Ему еще никто не объяснил, что ломать нехорошо.
При всей своей нелюбви к этому городу, Павел успел изучить его так, как знал мало кто из москвичей, проводящих всю свою жизнь в коротких перебежках от дома к работе и обратно. Ведь если спросить первого встречного, где находится Молочный переулок – наверняка сначала будет долго думать, а потом замотает головой – откуда ему знать? А гость из Питера знал.
Но найти нужную улицу – это полбеды. Вот выйти на нужного человека в таком городе гораздо сложнее. Хотя, с другой стороны, затеряться здесь – тоже не проблема. Павел уже не один раз возвращался из Москвы с добычей. Но на то и знаменитое Пашино то ли шестое, то ли еще какое чувство, чтобы выискивать то, что другие не нашли. Именно это необъяснимое "нечто" заставляло его всякий раз выходить на нужных людей, подбирать нужные слова, делать так, чтобы люди сами открывали двери и сами отдавали в руки искомое, или, по крайней мере, клали вожделенный предмет на видное место, а там уж оставалось только свою руку протянуть, или взять чужими руками. Конечно, случались и проколы. Например, три года назад, когда Паше пришлось удирать от не самых симпатичных ребят, раскапывавших в лесах под Питером оружие времен Второй Мировой. Конкурировать с ними было опасно: их много, а он, Пашка, предпочитал работать в одиночку. Иногда брал себе помощников, но очень редко. Ведь любой помощник со временем может превратиться во вредителя или конкурента… Взять того же горе-бегуна, который не смог по-человечески удрать из Восьмерки от москвичей. Ситуация получилась наиглупейшая, да и Андреас тогда ничего не заплатил, кроме смехотворного задатка: письма-то ему так и не достались. Одна надежда: достать саму Книгу.
Но с Книгой получалась странная почти мистическая история: всегдашнее чудо-чутье подводило Пашу. Обычно объект своих поисков представлялся ему в виде человека со своим, особым характером. У этой Книги характер был прескверный: она не давалась в руки, маячила где-то на горизонте, поддразнивала издалека и снова исчезала, словно растворяясь в тумане. Вместо нее в руки неожиданно и неизвестно откуда прыгали совсем другие предметы, а Она, воспользовавшись этим, снова ускользала. Никто и никогда не вел себя так! Обычно вещи прятались, но очень неуклюже, как дети, играющие в прятки. Сам за занавеской стоит, а тапочки виднеются… Поиграют в прятки как умеют, и в конце концов, покорно идут прямо в руки. Но эта Книга оказалась такой капризной дамочкой, что поймать ее – значит прягнуть выше собственной головы! Это уже не столько вопрос денег, сколько вызов Пашиному таланту!
Да и потом это ведь такой заказ, что при всем желании не откажешься… На Новом Арбате кто-то толкнул его в бок, недовольно огрызнувшись, вместо того, чтобы извиниться.
– Сам сволочь, – невозмутимо ответил Паша. Он по-прежнему бродил там, куда глаза глядели и куда ноги несли. В этой пестрой толпе он пытался найти и собрать в цельную картину свои собственные мысли. Обычная прогулка по московским улицам, на первый взгляд тупая и бесцельная, могла помочь забыть очередную неудачу и выработать план дальнейших действий. Но какое-то смутное ощущение не давало этим мыслям собраться воедино. Прислушиваясь к себе, Паша пытался выловить это ощущение. Как всегда, самая трудная задача – это понять, что у тебя творится в душе, там, откуда идут все тайные сигналы.
Хождение туда-сюда продолжалось достаточно долго: Паше пришлось пройти весь Новый Арбат вплоть до того самого места, где он смыкается со Старым. Улица казалась слишком большой и от того ненастоящей: вывески Казино, крикливые витрины магазинов, яркие краски, кич, дешевка! Все вокруг напоминало нагромождение все тех же детских игрушек, только очень и очень большого размера… Так и хотелось, чтобы откуда-то возник огромный младенец, вроде Гаргантюа и начал перестраивать эти гигантские здания в новые башенки. И когда Павел представил себе этого гигантского младенца, переставляющего местами части домов на Новом Арбате, то, наконец, ощущение из смутного и размытого стало концентрированным и четким. Паша понял: он ищет эту Книгу не один. Кто-то мешает ему. Оставалось только выяснить – кто именно. А потом – как этого человека отстранить от поисков. Желательно, не вызывая лишнего шума и ничьих подозрений…
– 38-
Первый снежок наконец-то убелил улицы нашего многострадального мегагорода. Здесь, на Верхней Радищевской, которая плавно перетекала в Нижнюю Радищевскую, все же кое-где сохранился дух старой Москвы. Дух, наверное, это не совсем то слово… Пахло, как и везде, бензиновой гарью, чем-то отвратительно резиновым и намокшей уличной пылью. Но все же этот поворот улицы, стремящейся под уклон, эти кое-где отреставрированные старые здания, – все навевало уютные мысли о том, что давным-давно, когда меня еще на свете не было, это был обыкновенный город, размеры его соотносились с антропометрическими данными человека. Когда-то почти везде стояли одно- или двух этажные особняки, где за ситцевыми (или какими еще там?) занавесками пили чай из самоваров, дворы и вправду были дворами, и там цвела сирень (моя мама любила мне про это рассказывать…). Еще не было сталинских высоток, прорубленных проспектов и помпезно-имперского стиля в архитектуре. И все улицы были примерно такими же. И точно так же первый робкий осенний снежок серебрил мостовую, прятал под собой грязь…
Знаю, что это ребячество, но иногда я видела почти как наяву, что я сижу за этими самыми ситцевыми занавесочками в костюме конца девятнадцатого века,. А какая-нибудь Глаша или Марфуша скоро подаст мне чай. Вот она входит, неся горячий самовар на вытянутых перед собой руках. Уютно светит керосиновая лампа. Никакого тебе радио или телевизора – только обычные домашние шумы создают музыку повседневности. Впрочем, вся эта моя мечтательность нужна была мне для того, чтобы как-то побороть тревогу. А я ведь обещала Володе… Нет! Я обещала больше не заниматься всякими убийствами, кражами-пропажами, а насчет научной работы никакого уговору не было. Я всего лишь шла в Иностранку посмотреть одну книгу… Да, это немного выходило за рамки моей темы, книга касалась истории перевода. Неужели я не могу себе позволить в свободное время посидеть в читальном зале и поинтересоваться историей перевода? Просто так, кругозор расширить… Никто не запрещал… К тому же немецкий я подзабыла, надо бы освежить в памяти. Почему бы и не почитать Отто Фишера? Не особенно известный автор, ну и что? А мне интересно. А что он написал за всю свою жизнь только одну монографию под названием "Переводы Библии на малые языки Европы", тут уж, извините, я не виновата. Не я ему эту тему нашептала. Просто совпадение… Сов падение. Совы падают. Ну и причем тут я? Не я же их роняю. Почему-то вспомнилось, как в детстве я пыталась убедить себя, что если я что-то утаила от мамы – это не считается за вранье: одно дело – сказать неправду, и совсем другое – не сказать правду. Тогда я тоже придумывала самые нелепые и сложные объяснения своим, в общем-то очевидным поступкам. А тут… Все просто: в диссертации, которую мне предстояло оппонировать, была ссылка на эту книгу. И я решила в свой свободный день съездить в Иностранку (или как ее теперь называют – "Рудоминкой"?) и посмотреть, что же написал там этот обстоятельный, судя по всему, немец. А вдруг там и про моих дорогих бретонцев есть хоть пара строчек?…
В библиотеке бродили толпы студентов, хотя до сессии было еще далеко. Заказанную мной книгу нашли на полке не сразу. Отыскать место за столами в читальных залах стало почти непосильной задачей еще тогда, когда в библиотеке пооткрывали английский и французский культурные центры, и с тех пор ничего не изменилось. Молодежь громоздилась на подоконниках, кое-кто бегло просматривал книги на весу. Но мне все-таки повезло, когда сразу три девушки покинули свои места. Я успела приземлиться за столик, прежде чем вся пустота, которой, как известно, природа не терпит, заполнилась. Итак, Отто Фишер, "Переводы Библии на малые языки Европы", Фрайбург, 1821 год, 287 страниц.. Книжка старая, но в отличной сохранности. Видно, мало кто туда заглядывал. Сосредоточиться мне было трудно, вокруг стоял тихий гул, шепот и шелест. Но я все же сделала над собой усилие, и начала читать, как водится с самого начала. Я надеялась, что несмотря на мой далеко не блестящий немецкий, смогу добраться до конца книги часа через два.
Прочитав всего три страницы предисловия, я поняла, за что филологи и теоретики перевода не жаловали господина Фишера своим вниманием. Видимо, именно благодаря таким, как он, и возник расхожий миф о немецкой занудности. Книга была написана таким сухим языком, что с первых же строчек меня одолела жажда. Каждая фраза была логически безупречна, точна и лишена жизни. А ритм наукобезобразного языка Отто Фишера заставлял читателя дремать, скользя взглядом по строчкам.
К концу третьей страницы я пожалела, что не страдаю бессонницей. Мне было стыдно, но бороться со сном было еще тяжелее, чем мириться с жаждой. И как это я не прихватила с собой бутылку "святого источника"? Оказывается, это теперь не запрещено – вон у каждой второй девушки на столе…
Дочитав первый абзац четвертой страницы, я вспомнила о том, как однажды Татьяна решила повести своего четырнадцатилетнего Димочку в Большой театр. Откуда уж на нее свалились эти билеты, не помню, но она поняла, что для нее, матери-одиночки это первая и последняя возможность отвести сына в Большой и приобщить к высокому искусству.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
– Я не могу этого обещать.
Откуда у меня взялась уверенность в том, что я найду книгу, даже если это и правда опасная затея, не знаю сама. Наверное, я не принимала всерьез то, что говорил Володя, а может, мне хотелось, чтобы он еще поволновался за меня.
– Ритка, пойми, ты живешь одна, дверь в твоей хрущобной квартирке картонная. Вышибут ее изящным движением плеча и заявятся к тебе.
– Не бойся, я с ними водку пить не буду. И чай тоже. Кстати, ты заметил, что они убили одного больного человека, и другого – совсем старого? И там и там вроде как причина смерти легко объясняется. Моя смерть будет смотреться не так естественно.
– А тебе это будет очень важно на том свете?! – почти заорал Володя.
– Нет, но им будет важно. Их арестуют. И ты скажешь милиции, что…
– Делать мне больше нечего! Рита, мне будет гораздо приятнее, если ты останешься в живых. К черту их с этой книгой!
– Да, кстати, как ты относишься к мистической стороне этой истории?
– Рита, будь умницей, а? Твой юмор мне всегда нравился, но сейчас все-таки давай поговорим серьезно. Я вообще считаю, что тебе надо плюнуть на всю эту заварушку. Еще лучше будет, если ты какое-то время поживешь у друзей. Ведь этот рыжий прекрасно знает, где ты обитаешь. А там, глядишь, все устаканится, вернешься к себе. Да хоть у нас живи…
– А лягушек кто кормить будет?
– Вот ведь, ёпэрэсэтэ! Твой героизм меня сражает наповал. То, что лягушки сдохнут, это, конечно трагедия. Но… – он тяжко вздохнул, видимо, делая нечеловеческое усилие для того, чтобы объяснить мне очевидное: – Если тебя убьют, их вообще никто никогда кормить не будет. Они по-любому сдохнут.
– А ты разве о них не позаботишься, если меня не станет!? – ужаснулась я.
– Рита!!! – Володя окончательно перешел на крик, – Я предпочитаю заботиться о живых людях, а не о холодных скользких тварях! Я не знаю, как с тобой разговаривать… Ты хуже обыкновенной безмозглой бабы! У бабы хоть какая-то логика есть, пусть и женская, но у тебя никакой!!!
"Надо же, подумала я, никогда не подозревала, что у мужчины тоже может случиться истерика! Кстати, жена на него за "бабу" не обидится?" Стыдно признаться, но у меня приятно защекотало внутри от того, что Володька настолько неравнодушен к моей судьбе. За бедных квакушек было слегка обидно, конечно…
– Успокойся, все в порядке, никто меня убивать пока не собирается… – как можно бодрее проговорила я.
– Рита, я не знаю, как с тобой говорить, чтобы ты поняла… – с крика Володя перешел на страдальческий шепот.
– А ты выяснил, откуда у тебя телефон Матвеева?
– Ну конечно выяснил. Но мы, кажется, решили, что ты больше этим делом не занимаешься.
– Это ты решил, а не я. И потом, для моей же безопасности будет лучше, если я буду знать, кто именно мог приходить к Матвееву, кроме меня и Тамары Борисовны. Это, скорее всего кто-то из нашей среды. Может быть, кто-то, с кем я постоянно общаюсь в МГУ или в родном НИИ. И он ходит где-то со мной рядом и ищет удобного случая.
Володя задумался:
– Да, к Матвееву мог войти только свой человек… Сейчас посмотрю бумажку, где я это записал, может ты знаешь, кто это.
Я минут пять слушала относительную тишину в трубке.
– Вот нашел, – послышался уже спокойный Володин голос – Мне этот номер дал один мой коллега, а ему… сейчас прочту, неразборчиво написано… Песков… Александр Песков. Знаешь такого?
– Знаю! Один очень милый человек с Истфака. Я никогда не поверю, чтобы он мог такое сделать. И потом, он же не филолог, а историк.
– А кто говорит, что это он? И почему ты считаешь, что убить мог только филолог? И потом, он-то как раз. скорее всего, не при чем. Эх, знала бы ты, с каким трудом я раскопал этот телефон! Там была целая цепочка. Вообще, чем дальше в лес, тем толще партизаны. Я только сейчас начинаю соображать, какая нездоровая суета была вокруг этого номера. Добывали его как секретную информацию. – Володя помолчал: то ли задумывался (что вряд ли), то ли выдерживал эффектную паузу. – Господин Песков дал этот телефон не мне, а моему другу Федьке. Ты его не знаешь, мы с ним сначала в армии служили, потом я пошел на Фил- он на Истфак, потом ушел оттуда… Не важно все это, кто куда пошел, не об это речь. Важно, что Песков, когда давал телефон Федору, заставил его клясться всеми страшными клятвами, что этот номер не узнает никто из посторонних. Из тех, кто к науке не имеет никакого отношения. Три раза переспрашивал, для кого это нужно и зачем.
– А он объяснил, почему такая строгость?
– Да, все элементарно, Ватсон. Дедушка старый, одинокий. У него роскошная квартира в высотке в центре города. И эта квартира в случае его смерти достанется нашему любимому во все дырки государству, если, конечно же, не объявятся наследники. А объявиться им неоткуда. Детей у него нет, племянников тоже, внуков и подавно.
– Да, он мне сам говорил, что было уже много желающих…
– Вот именно! Взять старичка под крылышко, а за это либо прописаться в его квартире либо получить ее по завещанию, либо еще не знаю какие ходы. От доброжелателей отбою не было. Но старичок как-то умудрялся отбиваться. Я так понимаю, они все ожидали, что будут иметь дело со старым маразматиком, а он был умнее нас всех. И дверь открывал только своим, научным. Бдительный был дедок. До смешного доходило. Федька мне рассказывал про какого-то историка, который тоже просил телефон Матвеева и получил его после того, как Матвеев лично звонил в Питер и узнавал, есть ли там такой…
– В Питер? Историк из Питера?! – Я чувствовала, как ноги у меня подкашиваются. Почему мне вдруг стало так страшно, я поняла уже позже.
– Ой, Ритуля, я не помню точно. Да что ты так встрепенулась? Тебе та питерская история покоя не дает?
– Володя, узнай, пожалуйста… Это очень важно… если тебя не затруднит…
– Кто этот историк?
– Да…
– Узнаю. Но только при условии, что ты после этого забудешь обо всей этой истории. Обещай!
– Перед лицом своих товарищей торжественно обещаю! – попробовала отшутиться я.
– Рита, обещай серьезно. Я выясню насчет телефона, потому что это важно для твоей же безопасности. А про книгу – забудь. Если что с тобой случится – я твоих лягушек кормить не буду.
– Ладно, Володя, обещаю… – скрепя сердце соврала я.
– 37 -
Как и многие питерцы, Павел относился к Москве и москвичам с легким пренебрежением. Это толкотня, суета, бессмысленное загромождение улиц машинами, которые никуда не едут, одновременно вызывали и брезгливость и азарт: самому хотелось бегом бежать по тротуарам, на которых безобразным образом были припаркованы блестящие иномарки. Тупость и бескультурность москвичей, одно за другим сносивших исторические здания в центре собственного города, уже даже не удивляла и не злила. Почему-то жителей столицы Павел представлял в виде младенцев, играющих с кубиками. Построил башенку, полюбовался, бах! – и сломал. Построил новую, снова – бах по кубикам! Ему еще никто не объяснил, что ломать нехорошо.
При всей своей нелюбви к этому городу, Павел успел изучить его так, как знал мало кто из москвичей, проводящих всю свою жизнь в коротких перебежках от дома к работе и обратно. Ведь если спросить первого встречного, где находится Молочный переулок – наверняка сначала будет долго думать, а потом замотает головой – откуда ему знать? А гость из Питера знал.
Но найти нужную улицу – это полбеды. Вот выйти на нужного человека в таком городе гораздо сложнее. Хотя, с другой стороны, затеряться здесь – тоже не проблема. Павел уже не один раз возвращался из Москвы с добычей. Но на то и знаменитое Пашино то ли шестое, то ли еще какое чувство, чтобы выискивать то, что другие не нашли. Именно это необъяснимое "нечто" заставляло его всякий раз выходить на нужных людей, подбирать нужные слова, делать так, чтобы люди сами открывали двери и сами отдавали в руки искомое, или, по крайней мере, клали вожделенный предмет на видное место, а там уж оставалось только свою руку протянуть, или взять чужими руками. Конечно, случались и проколы. Например, три года назад, когда Паше пришлось удирать от не самых симпатичных ребят, раскапывавших в лесах под Питером оружие времен Второй Мировой. Конкурировать с ними было опасно: их много, а он, Пашка, предпочитал работать в одиночку. Иногда брал себе помощников, но очень редко. Ведь любой помощник со временем может превратиться во вредителя или конкурента… Взять того же горе-бегуна, который не смог по-человечески удрать из Восьмерки от москвичей. Ситуация получилась наиглупейшая, да и Андреас тогда ничего не заплатил, кроме смехотворного задатка: письма-то ему так и не достались. Одна надежда: достать саму Книгу.
Но с Книгой получалась странная почти мистическая история: всегдашнее чудо-чутье подводило Пашу. Обычно объект своих поисков представлялся ему в виде человека со своим, особым характером. У этой Книги характер был прескверный: она не давалась в руки, маячила где-то на горизонте, поддразнивала издалека и снова исчезала, словно растворяясь в тумане. Вместо нее в руки неожиданно и неизвестно откуда прыгали совсем другие предметы, а Она, воспользовавшись этим, снова ускользала. Никто и никогда не вел себя так! Обычно вещи прятались, но очень неуклюже, как дети, играющие в прятки. Сам за занавеской стоит, а тапочки виднеются… Поиграют в прятки как умеют, и в конце концов, покорно идут прямо в руки. Но эта Книга оказалась такой капризной дамочкой, что поймать ее – значит прягнуть выше собственной головы! Это уже не столько вопрос денег, сколько вызов Пашиному таланту!
Да и потом это ведь такой заказ, что при всем желании не откажешься… На Новом Арбате кто-то толкнул его в бок, недовольно огрызнувшись, вместо того, чтобы извиниться.
– Сам сволочь, – невозмутимо ответил Паша. Он по-прежнему бродил там, куда глаза глядели и куда ноги несли. В этой пестрой толпе он пытался найти и собрать в цельную картину свои собственные мысли. Обычная прогулка по московским улицам, на первый взгляд тупая и бесцельная, могла помочь забыть очередную неудачу и выработать план дальнейших действий. Но какое-то смутное ощущение не давало этим мыслям собраться воедино. Прислушиваясь к себе, Паша пытался выловить это ощущение. Как всегда, самая трудная задача – это понять, что у тебя творится в душе, там, откуда идут все тайные сигналы.
Хождение туда-сюда продолжалось достаточно долго: Паше пришлось пройти весь Новый Арбат вплоть до того самого места, где он смыкается со Старым. Улица казалась слишком большой и от того ненастоящей: вывески Казино, крикливые витрины магазинов, яркие краски, кич, дешевка! Все вокруг напоминало нагромождение все тех же детских игрушек, только очень и очень большого размера… Так и хотелось, чтобы откуда-то возник огромный младенец, вроде Гаргантюа и начал перестраивать эти гигантские здания в новые башенки. И когда Павел представил себе этого гигантского младенца, переставляющего местами части домов на Новом Арбате, то, наконец, ощущение из смутного и размытого стало концентрированным и четким. Паша понял: он ищет эту Книгу не один. Кто-то мешает ему. Оставалось только выяснить – кто именно. А потом – как этого человека отстранить от поисков. Желательно, не вызывая лишнего шума и ничьих подозрений…
– 38-
Первый снежок наконец-то убелил улицы нашего многострадального мегагорода. Здесь, на Верхней Радищевской, которая плавно перетекала в Нижнюю Радищевскую, все же кое-где сохранился дух старой Москвы. Дух, наверное, это не совсем то слово… Пахло, как и везде, бензиновой гарью, чем-то отвратительно резиновым и намокшей уличной пылью. Но все же этот поворот улицы, стремящейся под уклон, эти кое-где отреставрированные старые здания, – все навевало уютные мысли о том, что давным-давно, когда меня еще на свете не было, это был обыкновенный город, размеры его соотносились с антропометрическими данными человека. Когда-то почти везде стояли одно- или двух этажные особняки, где за ситцевыми (или какими еще там?) занавесками пили чай из самоваров, дворы и вправду были дворами, и там цвела сирень (моя мама любила мне про это рассказывать…). Еще не было сталинских высоток, прорубленных проспектов и помпезно-имперского стиля в архитектуре. И все улицы были примерно такими же. И точно так же первый робкий осенний снежок серебрил мостовую, прятал под собой грязь…
Знаю, что это ребячество, но иногда я видела почти как наяву, что я сижу за этими самыми ситцевыми занавесочками в костюме конца девятнадцатого века,. А какая-нибудь Глаша или Марфуша скоро подаст мне чай. Вот она входит, неся горячий самовар на вытянутых перед собой руках. Уютно светит керосиновая лампа. Никакого тебе радио или телевизора – только обычные домашние шумы создают музыку повседневности. Впрочем, вся эта моя мечтательность нужна была мне для того, чтобы как-то побороть тревогу. А я ведь обещала Володе… Нет! Я обещала больше не заниматься всякими убийствами, кражами-пропажами, а насчет научной работы никакого уговору не было. Я всего лишь шла в Иностранку посмотреть одну книгу… Да, это немного выходило за рамки моей темы, книга касалась истории перевода. Неужели я не могу себе позволить в свободное время посидеть в читальном зале и поинтересоваться историей перевода? Просто так, кругозор расширить… Никто не запрещал… К тому же немецкий я подзабыла, надо бы освежить в памяти. Почему бы и не почитать Отто Фишера? Не особенно известный автор, ну и что? А мне интересно. А что он написал за всю свою жизнь только одну монографию под названием "Переводы Библии на малые языки Европы", тут уж, извините, я не виновата. Не я ему эту тему нашептала. Просто совпадение… Сов падение. Совы падают. Ну и причем тут я? Не я же их роняю. Почему-то вспомнилось, как в детстве я пыталась убедить себя, что если я что-то утаила от мамы – это не считается за вранье: одно дело – сказать неправду, и совсем другое – не сказать правду. Тогда я тоже придумывала самые нелепые и сложные объяснения своим, в общем-то очевидным поступкам. А тут… Все просто: в диссертации, которую мне предстояло оппонировать, была ссылка на эту книгу. И я решила в свой свободный день съездить в Иностранку (или как ее теперь называют – "Рудоминкой"?) и посмотреть, что же написал там этот обстоятельный, судя по всему, немец. А вдруг там и про моих дорогих бретонцев есть хоть пара строчек?…
В библиотеке бродили толпы студентов, хотя до сессии было еще далеко. Заказанную мной книгу нашли на полке не сразу. Отыскать место за столами в читальных залах стало почти непосильной задачей еще тогда, когда в библиотеке пооткрывали английский и французский культурные центры, и с тех пор ничего не изменилось. Молодежь громоздилась на подоконниках, кое-кто бегло просматривал книги на весу. Но мне все-таки повезло, когда сразу три девушки покинули свои места. Я успела приземлиться за столик, прежде чем вся пустота, которой, как известно, природа не терпит, заполнилась. Итак, Отто Фишер, "Переводы Библии на малые языки Европы", Фрайбург, 1821 год, 287 страниц.. Книжка старая, но в отличной сохранности. Видно, мало кто туда заглядывал. Сосредоточиться мне было трудно, вокруг стоял тихий гул, шепот и шелест. Но я все же сделала над собой усилие, и начала читать, как водится с самого начала. Я надеялась, что несмотря на мой далеко не блестящий немецкий, смогу добраться до конца книги часа через два.
Прочитав всего три страницы предисловия, я поняла, за что филологи и теоретики перевода не жаловали господина Фишера своим вниманием. Видимо, именно благодаря таким, как он, и возник расхожий миф о немецкой занудности. Книга была написана таким сухим языком, что с первых же строчек меня одолела жажда. Каждая фраза была логически безупречна, точна и лишена жизни. А ритм наукобезобразного языка Отто Фишера заставлял читателя дремать, скользя взглядом по строчкам.
К концу третьей страницы я пожалела, что не страдаю бессонницей. Мне было стыдно, но бороться со сном было еще тяжелее, чем мириться с жаждой. И как это я не прихватила с собой бутылку "святого источника"? Оказывается, это теперь не запрещено – вон у каждой второй девушки на столе…
Дочитав первый абзац четвертой страницы, я вспомнила о том, как однажды Татьяна решила повести своего четырнадцатилетнего Димочку в Большой театр. Откуда уж на нее свалились эти билеты, не помню, но она поняла, что для нее, матери-одиночки это первая и последняя возможность отвести сына в Большой и приобщить к высокому искусству.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33