«Так, пора сматываться».
В доме Осборна Стефани держала в руках онемевшую телефонную трубку.
17
Нью-Йорк
На следующий день Стефани с Уальдо вернулись на Горацио-стрит. Стефани захлопнула за собой входную дверь, сильно толкнув ее ягодицами, и с огромной клеткой в руках проследовала в гостиную. Там она поставила клетку на столик около винтовой лестницы и сдернула с нее покрывало.
– Ну вот мы и дома! – провозгласила она.
Уальдо наклонил голову вбок и уставился на нее одним глазом.
– Уальдо! – проскрипел он, разгуливая по деревянной жердочке. – Уальдо хочет крекер!
– Ага, прибыл недостающий ингредиент для изысканнейшего блюда, – раздался сверху знакомый голос. – Его хорошо подавать с великолепным гарниром из стеблей лотоса, грибов и особым рыбным соусом!
Закинув голову, Стефани посмотрела вверх.
– Фам! Что ты здесь делаешь? – удивленно спросила она. – Тебе надо заниматься! Я думала, у тебя завтра экзамен на гражданство.
С видом оскорбленного достоинства Фам спускался по винтовой лестнице.
– Я делаю то же, что всегда делал в этот день недели. Пытаюсь приспособить вашу квартиру для жилья. Ой, пыль! – Проведя указательным пальцем по перилам, Фам поднес его к глазам.
– Ты же знаешь, что сегодня тебе вовсе не обязательно этим заниматься, – заметила Стефани. – Иди домой и готовься к экзамену.
– Я и так готовлюсь, – Фам вытащил из кармана пачку карточек и протянул Стефани. – Вот. Задавайте любой вопрос.
Стефани взяла карточки, перемешала их и выбрала одну.
– Хорошо. Кто был двадцать восьмым президентом США?
Ответ последовал незамедлительно.
– Вуди Вильсон.
Она рассмеялась – впервые за эти дни. Он покраснел.
– Фам ответил неправильно? – спросил он смущенно.
– Нет-нет, – быстро ответила Стефани. – «Вуди» – уменьшительная форма от «Вудро».
– И что тут смешного?
– Это трудно объяснить. – Неожиданно Стефани нахмурилась. – Ты не знаешь, сколько времени? Я проспала и так торопилась, что забыла надеть часы.
Фам взглянул на свои часы, которые он носил на внутренней стороне запястья.
– Без одной минуты двенадцать.
– Двенадцать! – воскликнула Стефани. – Я опаздываю!
Обед с Аланом Пеппербергом был назначен на… ну, не двенадцать ровно, но… около полудня. Если она не поспешит, то заставит его ждать.
– Мне надо бежать, Фам! – проговорила она быстро. – Слушай, сделай одолжение, наполни водой поилку Уальдо.
Фам с подозрением воззрился на клетку.
– Вы знаете, эта птица меня не любит. Она все время клюет мне пальцы, если я протягиваю руку.
– Пожалуйста! Мне действительно надо бежать.
– Ладно, налью ей воды, – с неохотой пообещал Фам.
– Ты просто ангел, – Стефани поцеловала Фама в щеку. – Ладно, я помчалась. Пока. И давай, занимайся.
Через десять минут она вбежала в бистро «На уголке». Остановившись в дверях, осмотрела зал. За столиками, расставленными вдоль окон в длинном зале, сидели по двое, по трое и четверо. Ни за одним она не заметила мужчины, сидевшего в одиночестве. Она перевела взгляд на затылки мужчин, расположившихся у стойки бара.
Ее заметил бармен и махнул ей рукой.
– Стеф, вас кто-то ждет в задней комнате, – проскрипел он, указывая на дверь. – Последний столик слева.
Она улыбнулась.
– Спасибо, Джер.
Стефани направилась во второй зал. Очевидно, Алан Пепперберг считал, что осмотрительность является важнейшей составляющей доблести. Либо он пришел задолго до назначенного времени, либо применил какую-нибудь хитрость, чтобы заполучить самое уединенное место во всем бистро.
Он сидел за столиком, отгороженным от остального помещения перегородкой из черной крашеной фанеры, отвернувшись от зала и глядя в давно не мытое окно, выходившее на Джейн-стрит. Рядом с ним стоял стакан с каким-то напитком.
– Мистер Пепперберг? – спросила Стефани, подходя к нему сзади.
Вздрогнув, он обернулся. Затем, не выпуская из пальцев сигарету и опершись руками о стол, он неловко привстал.
Стефани, с ее наметанным журналистским глазом, было достаточно одной секунды, чтобы оценить его. Он был значительно моложе, чем она ожидала, – двадцать с небольшим. Худой, с чуть безумным взглядом пронзительных голубых глаз, с большим адамовым яблоком. Типичный житель центра. Шесть золотых бусинок в ушах плюс в левом ухе серьга в виде меча. Но одет он был прилично, одежда не выглядела потрепанной. Да, она ожидала увидеть совершенно другого человека. В нем определенно чувствовалась творческая жилка – это ей было абсолютно ясно, как и то, что этот вид панка был результатом целенаправленных усилий.
Она протянула руку.
– Привет. Я Стефани Мерлин.
– Я знаю. – Он осторожно положил сигарету в переполненную пепельницу – доказательство того, что уже давно держал этот столик. У него оказалось неожиданно твердое рукопожатие. – Я видел вас по телевизору, – застенчиво добавил он.
Она улыбнулась, чтобы снять напряжение.
– Надеюсь, вам не пришлось ждать слишком долго, мистер Пепперберг?
– Алан. Зовите меня Алан.
– Хорошо, Алан. А я – Стефани.
Она положила сумку на стул напротив него, уселась, поставив локти на столешницу, покрытую десятилетним слоем имен, дат, инициалов, сердечек, а также многократно повторяемым словом из трех букв, врезанным в израненную поверхность.
Как только она села, он тоже опустился на стул, взял из пепельницы недокуренную сигарету и нервно затянулся.
– Не возражаете? – спросил он, отворачиваясь в сторону, чтобы выдохнуть дым.
Она покачала головой.
– Нет, пожалуйста.
Алан благодарно улыбнулся. Он сделал еще одну затяжку и стал играть стаканом, в котором позвякивали кубики льда.
– Я рад, что вы согласились на эту встречу, – начал он, глядя в стакан. – Тем более что я позвонил, можно сказать, из ниоткуда. – Он поднял глаза и невесело усмехнулся. – Я боялся, вы подумаете, что это какой-то сумасшедший звонит. Но оперные фаны вообще странные люди. Во всяком случае, они отличаются от других людей.
Стефани не могла скрыть своего удивления.
– Вы фан оперной музыки?
Он обезоруживающе улыбнулся.
– Скорее коллекционер. Коллекционирую оперные записи. – Он поднял на нее глаза. – Некоторые коллекционируют живопись, кто-то – ложки, кто-то – этикетки.
Стефани ободряюще кивнула.
– У меня коллекция – ох! – около пятнадцати тысяч старых пластинок – сорокапятки, семьдесят восьмые, тридцать третьи… около четырех тысяч бобин… и примерно шесть тысяч кассет, а уж компактным дискам я и счет потерял.
Удивление Стефани росло.
– Где же вы живете? В музыкальной башне?
Он усмехнулся.
– В мансарде. Но она больше напоминает магазин звукозаписей, чем жилье. Ну да ладно. В прошлом месяце, – его голос понизился до шепота, – мне удалось заполучить оригинал записи Каллас, ее выступления в Мехико-Сити. Вы представляете! – Его глаза вспыхнули диким огнем. – Это была пиратская запись, ну, вы понимаете, у кого-то из сидящих в зале был магнитофон. Вообще-то, качество записи ужасное. – Он улыбнулся. – Но мне надо было ее заиметь в коллекции. Надо! – Он сжал кулак. – Отстегнул за нее десять штук.
Стефани была поражена.
– Десять тысяч? Вы имеете в виду долларов ?
Он махнул рукой.
– Да это пустяки. За эту жемчужину в моей коллекции! За нее и сто тысяч не жалко отдать. Вы представляете, насколько редки подобные записи?
– Ну, уж во всяком случае, одно ясно, – сухо заметила Стефани. – Вы не принадлежите к категории голодающих служителей искусства.
– Н-нет… – Было заметно, что ему неловко. – Мой…э…дед. Видите ли, он оставил мне небольшой трастовый фонд.
Внезапно у Стефани в памяти вспыхнула лампочка.
– «Пепперберг гаранти траст Пеппербергс»! – воскликнула она. – Так вы из тех Пеппербергов?
Алан поморщился.
– Виноват. – На лице появилась извиняющаяся улыбка. – Я белая ворона в своей семье. Не пошел в банковское дело.
Неудивительно, что он с легкостью мог отстегнуть десять тысяч за какую-то некачественную запись! Имя Пеппербергов стояло в ряду таких имен, как Анненберги, Рокфеллеры, Меллоны.
– Скажите мне вот что, Стефани, – попросил он, резко меняя тему разговора. – Вы слышали о Борисе Губерове?
– Конечно! – Стефани засмеялась. – Любой школьник о нем слышал.
– Он был – а для меня таким и остается – величайшим пианистом мира! – В подкрепление своих слов он потряс кулаком. – Величайшим!
Она позволила себе легкую улыбку.
– Даже в сравнении с Горовицем, Рубинштейном, Фельцманом?
Он насмешливо фыркнул и сделал рукой такое движение, будто отгонял мух.
– До того как он заболел артритом, он их всех мог переиграть! Думаю, что и сейчас может. Его называли пианистом пианистов. Вы понимаете, что это значит?
– Алан, – сказала Стефани. – Давайте перейдем к делу. Я пришла сюда вовсе не для того, чтобы говорить об искусстве фортепьянной игры.
– Я знаю. Я просто пытаюсь показать вам, что мне можно верить. Я кое-что понимаю в классической музыке. Я не хочу, чтобы у вас сложилось неправильное представление обо мне.
Она выглядела озадаченной.
– Но почему у меня должно сложиться неправильное представление о вас?
– Потому что я собираюсь вам сообщить нечто настолько дикое и невероятное, что вы можете заподозрить, что у меня крыша поехала.
Она молча ждала продолжения.
– Вы можете без предвзятости отнестись к тому, что я вам сообщу? – спросил он мягко.
В его голосе было что-то такое, что заставило ее утвердительно кивнуть.
– Хорошо, Алан. Что бы вы мне ни рассказали, я оставляю все сомнения вам. Но это все, что я могу обещать.
Похоже, этот ответ его удовлетворил.
– Ладно.
Он допил то, что оставалось у него в стакане, затем оглянулся по сторонам, как бы желая удостовериться, что их не подслушивают, и наклонился к ней через стол.
– Вы знаете, над чем работал ваш дедушка? – спросил он вполголоса.
Стефани пожала плечами.
– Он собирался писать биографию Лили Шнайдер… – Она нахмурилась. – А что?
Он ответил вопросом на вопрос.
– Но вам знаком ее голос?
Стефани кивнула.
– Конечно.
– В таком случае, – Алан улыбнулся, – у меня есть кое-что послушать.
Со стоящего рядом стула он взял маленький магнитофон «Сони» с наушниками и положил его на стол.
– Вот. – Он пододвинул магнитофон поближе к ней. – Наденьте наушники.
Пока она надевала наушники, он достал две кассеты. Посмотрев надписи на них, он выбрал одну, вставил в магнитофон и нажал кнопку.
Зазвучало знакомое, кристально чистое сопрано, в сопровождении фортепиано. Это был сладкий и нежный – и в то же время сильный, мощный голос – его невозможно было спутать ни с каким другим. Стефани почувствовала, как по телу поползли мурашки. Она была так захвачена этим голосом, что не замечала ни плохого качества записи, ни шумов и хрипов, ни приглушенного разговора, проходившего фоном.
Только песня Шуберта звучала в ушах:
Was ist Silvia, saget an,
Dass sie die weite Flur preist?
Sch?n und zart seh'ich sie nah'n,
Auf Himmels Gunst und Spur weist,
Dass ihr alles Untertan…
Алан выключил магнитофон.
Стефани открыла глаза и сняла наушники.
– Чудесно! – прошептала она.
Он улыбнулся, но глаза оставались серьезными.
– Стефани, вы можете определить, когда была сделана эта запись?
Она покачала головой.
– Нет. Как я могу это определить?
– Ну что ж, я тоже не мог. Но у меня есть друг, он работает инженером по звуку на студии звукозаписи. И в качестве личного одолжения мне он использовал студийное оборудование, чтобы поработать с этой пленкой. Так вот, кассета, которую я сейчас поставлю, – та же самая, которую вы только что прослушали… та же самая! Единственная разница в том, что пение было приглушено, а фоновый разговор, наоборот, усилен.
– Хорошо, – она кивнула.
Он поменял кассету.
– Я хочу, чтобы вы внимательно прослушали именно разговор.
Она снова надела наушники, и Алан снова нажал кнопку «Пуск».
Сначала она слышала только громкие хрипы, шипение, шум. А потом вдруг – снова то же пение и тот же аккомпанемент, но, приглушенные, они доносились словно откуда-то издалека.
А потом появился второй голос, настолько громкий и необычный, что она чуть не подпрыгнула. Было такое впечатление, что человек говорит через старомодный усилитель. Хрипы, шумы, шипение – и перекрывающий звук пения мужской голос, говорящий по-английски, с легким иностранным акцентом. Похоже, голос принадлежал образованному человеку. Он отвергал какой-то совет. До нее доносились слова «совместное предприятие», «открытие офиса», «организация сети». Но человек говорил один… может быть, по телефону? Это было единственным объяснением односторонних реплик.
Стефани наморщила лоб от напряжения, пытаясь уловить суть разговора, сложить в целое отдельные слова и фразы: «общее соглашение», «воссоединение открывает новые рынки», «граница капитализма».
Алан курил, напряженно следя за реакцией Стефани, ожидая ее вопросов.
Она закрыла глаза, чтобы полностью сосредоточиться на том, что слушала, не отвлекаясь ни на что.
На несколько мгновений звук вдруг очистился от посторонних шумов. Голос стал яснее, четче: «Привнесение западных ноу-хау… обучение и контроль качества… сто миллионов… триста, четыреста филиалов… Дрезден…»
Затем опять появились шумы, стало труднее различать слова. Пение заглушало говорящего.
Этот звенящий хрустальный голос, взлетавший и падавший в водовороте мелодии. Он перемежался с обрывками разговора. Теперь Стефани было трудно уловить реплики, перекрывающиеся ангельским пением. Но вот мужской голос опять стал четче: «финансирование…переговоры…быстро…Штатсбанк…» Она прижала наушники руками, стараясь не упустить ни слова, ни слога. «…Выборы доказывают… я и без аналитиков это знаю… вы слушаете?.. глупость, глупость…» Голос приказывал. Да, скорее всего, это был телефонный разговор. «Дрезден». Голос опять стал четким, как будто – да! – как будто говорящий ходил по комнате, то приближаясь к микрофону, то удаляясь от него. Звуки шагов гасли в толстом ковре. «…Головной офис всего… нет-нет… не Лейпциг… скажи им Дрезден, или ничего вообще не будет…»
Лили все пела под аккомпанемент фортепиано, и ее песня медленно приближалась к концу.
Darum Silvia t?n, О Sang,
Der holoten Silvia Ehren;
Jeden Reiz besiegt sie lang.
Den Erde kann gew?hr.
И вдруг мужской голос, заглушая пение, обратился к кому-то – видимо, телефонную трубку прикрыли рукой: «Дорогая! Дело сделано!» Пианист, словно по инерции, взял еще несколько аккордов, прежде чем музыка прекратилась. «Миллиард немецких марок обеспечит нам контроль над всеми фармацевтическими концернами бывшей ГДР. Удалось! Ты слышишь? Дело сделано! И…» Пауза. «…Корпорация, ее головной офис, будет находиться – нет. Ты должна догадаться где!» Голос был очень четким, видимо, говорящий перестал расхаживать по комнате. Стефани представила, как он стоит около микрофона, еще не остыв от возбуждения, еще в напряжении после разговора. А затем зазвучал ее голос. Он был тихим, но его невозможно было спутать ни с чьим другим: «Я даже не представляю, Эрнесто!» Лили Шнайдер… «Пожалуйста, Эрнесто! Bitte, mein Schatz! Не мучай меня!» Мужчина ответил: «Тогда мне придется тебе сказать, Liebchen, ты же знаешь, я не могу переносить твоих мучений!» Последовала драматическая пауза, затем прозвучало одно слово: «Дрезден!». И вдруг резкий звук – кто-то хлопнул в ладоши? «Эрнесто! Эрнесто! Неужели это возможно? После стольких лет! Дрезден! Там были лучшие мои концерты!»
Кассета закончилась. Стефани, не в силах произнести ни слова, уставилась на Алана. Тот выключил магнитофон. Стефани медленно опустила руки, прикрывавшие наушники. Обрывки разговора все еще звучали у нее в ушах.
Ее разум заметался в поисках разгадки. Что это было? Что она услышала только что? Пение Лили Шнайдер. И некто, человек по имени Эрнесто, говорил о каких-то делах, связанных с фармацевтикой в… Дрездене? В Восточной Германии? Нет. Невозможно. Невозможно! Никто не мог заниматься бизнесом в Восточной Германии в то время, когда Лили была жива, – русские позаботились об этом. А за пять лет до смерти Лили – еще до прихода русских, до капитуляции Германии, Восточной Германии не было в природе. Существовала единая Германия, Рейх. Да и валюты такой не было – немецких марок, тогда были рейхсмарки!
Стефани заерзала на стуле. Но ведь она уловила слово «воссоединение». Она слышала его. Это означало… это должно означать, что запись была сделана в 1990 или 1991 году – но это невозможно! Лили Шнайдер умерла несколько десятилетий назад!
– Алан?
Голос ее дрожал. Она почувствовала тошноту, как будто через наушники из кассеты ей в уши влился яд. В зале стало вдруг очень душно, тесно.
Здравый смысл подсказывал ей, что об этом надо забыть. Подняться и уйти.
Но она подчинялась не здравому смыслу, а профессиональному инстинкту. Он учуял сенсацию – хотя разум отвергал все это как вымысел, утку, журналистскую чепуху, высокотехничную подделку.
– Когда? – спросила она хрипло, а сама подумала:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55