Затем написала краткое развитие сюжета для следующих шести серий. После чего вместе с Молли проштудировала все сначала и села за окончательный текст.
Уже на первом этапе работы Диане сообщили, что Джемма Лопес приехала в Нью-Йорк и хотела бы с ней встретиться. Они моментально нашли общий язык и с увлечением обсудили характер Лолы. Из этой встречи Диана вынесла уверенность в том, что нашла превосходную партнершу для Люка.
Похоже, Мэтью сам следил за тем, как продвигаются дела – проект развивался на студии с невероятной скоростью. Уже была подобрана съемочная группа, и директор по стандартам и времени запросил новые параметры съемок, которые и предоставили ему Диана и Молли. Начались и переговоры о первой получасовой серии с задатком в пятьсот тысяч долларов. В общем, наступил момент, когда «Эбботт и Синклер» больше не могли оттягивать выбор актера на ведущую мужскую роль.
– Я умываю руки, детка, – сказала Молли. – Раз ты так носишься со своим Люком – проталкивай его сама. А я лично полагаю, что нам вполне подошел бы Крис Форман!
– Ничего подобного! Более того, «Континентал» тоже от него не в восторге, иначе нас уже поставили бы перед фактом! Между прочим, мне удалось раскопать кое-что любопытное. Джемма на дух не выносит Криса. Судя по всему, с таким дуэтом будет чертовски трудно работать – и это аргумент в нашу пользу. А вот Люк с ходу ее охмурит…
– Если она вообще когда-нибудь с ним встретится! И как ты собираешься выкладывать все это Сэйлсу?
– Ну, я, наверное, приглашу его сюда. А когда мы с тобой на него напустимся…
– Нет уж, увольте! Извини, детка, но эта паучья сеть – только твое творение. Паучок вполне способен поймать свою муху, но с другой стороны – что мешает мухе вырваться, отряхнуть крылышки и удрать отсюда?
Диана назначила встречу у себя в офисе, надеясь на то, что знакомая обстановка поможет ей вести переговоры. Когда она сидела за своим столом, Мэтью, расположившийся напротив нее в кресле для посетителей, уже не казался таким грозным и недоступным.
Начав с попытки смягчить Сэйлса, Диана рассыпалась в благодарностях за поддержку ее проекта и за то, что «Пэт Уинстон» так скоро попадет на экран…
– Но, – нахмурившись, прервал ее Мэтью, – вы же явно подразумеваете какое-то «но», не так ли?
– Ну, вряд ли это такое уж «но»! Скорее подошло бы «и». Я хочу попросить вас об одной услуге. Если вас не затруднит лишний раз просмотреть распечатку…
– Позвольте, я попробую догадаться сам. Вы уже нашли кого-то на роль Пэта Уинстона – кого-то, кто явно не устроит меня.
– Вы правы, – смущенно улыбнулась Диана. – Все, о чем я прошу сейчас, – восемь минут вашего времени, – вкрадчиво закончила она.
– Похоже, у меня все равно нет выбора.
Диана, стараясь не замечать настроения Сэйлса, провела его в конференц-зал и включила видеозапись.
Почти десять минут они смотрели, как Люк общается с публикой в парке.
– Деревенщина, – с пренебрежением бросил Сэйлс.
– Но это вовсе не так, поверьте…
– С какой стати мне вам верить? – язвительно возразил Мэтью. – Я впервые его вижу и никогда о нем не слышал. Чем он, собственно, отличился в телебизнесе?
Его надменный тон подействовал на Диану, как ведро ледяной воды.
– Пока ничем, – призналась она.
– Господи Боже!
И в эту секунду Диана вдруг решила выложить Мэтью все, с начала и до конца, включая и то, что Люк живет у нее. Это разъярило Мэтью еще больше.
– Неужели вы надеетесь, будто я поверю, что вы пригрели его только из-за таланта?! – Он вскочил. – Да вы меня за идиота держите!
– Нет, я считаю вас очень проницательным и творческим экспертом, способным разглядеть в актере задатки звезды и не подвластным предубеждениям. Я очень уважаю вас, Мэтью. И я хотела бы познакомить вас с Люком. Поговорите с ним. Люди балдеют от него.
– А вы, Диана, тоже от него балдеете?
– Только как зритель, – отчеканила Диана, глядя Сэйлсу прямо в глаза. – Клянусь вам!
Похоже, ей все же удалось правильно ответить на невысказанный, но весьма откровенный вопрос. Мэтью не станет вкладывать деньги телестудии в актера, который как любовник Дианы пользуется ее покровительством. Что ж, она не могла упрекать за это Сэйлса.
Итак, несколько мгновений они смотрели друг другу в глаза. Потом Мэтью потупился и сказал:
– Прокрутите пленку еще раз.
Просмотрев запись, он долго сидел молча, барабаня пальцами по подлокотнику кресла и не спуская с Дианы серьезного, проницательного взгляда.
– Ну, ладно. Я покажу эту запись Джемме. Если ей понравится, я познакомлюсь с этим типом, но у меня по-прежнему есть масса возражений. – Он решительно встал.
– Спасибо! – Диана тоже поднялась и признательно улыбнулась. – Вот увидите, Люк действительно идеально подходит на эту роль. Он все схватывает на лету, не обижается на критику и благодарен за поддержку. А кроме того, отлично владеет собой.
В глазах Мэтью что-то сверкнуло, и Диана поняла, что слухи, ходившие про Криса Формана, не лишены оснований. Их с Джеммой нельзя держать в одной упряжке, и Мэтью это знал.
– Нам совсем не обязательно останавливаться на Крисе, – сердито заявил он, словно угадав ее мысли. – Нетрудно найти еще с полдюжины актеров со сходными данными и опытом…
– Конечно, но не таких хороших, как Люк! Я писала сценарий под него.
– Вы же догадываетесь, что от меня зависит не слишком много, – проговорил Мэтью, надевая плащ. – Есть еще совет директоров и Фил Бэннон. А если никто из них не клюнет на вашего Люка? Что тогда?
– Тогда не будет и сценария.
Вот они! Вот они, роковые слова! Но самое странное – Диана радовалась, что их сказала! Это убедило ее в собственной правоте и вызвало необычайный прилив сил.
А Мэтью смотрел на нее так, словно не верил своим ушам.
– Вы, конечно, шутите?
– Нет, не шучу.
– Черт побери, да вы просто ничтожная аферистка! – разъяренно воскликнул Мэтью. – Дьявольщина, я же вбухал в ваш долбаный проект уйму времени и сил! Да знай я с самого начала…
– Вы бы ни за что со мной не связались. Я в этом не сомневалась. К тому же, если бы не роль для Джеммы, вы вообще не взялись бы за комедию от «Эбботт и Синклер»…
– Черта с два, я ведь честно сказал вам, что сценарий мне понравился! И про Джемму сказал заранее, а не держал ее за пазухой, как вы своего типа!
– Да, вы честно предупредили меня про Джемму, тогда как я вела себя не очень красиво. Признаю свою вину, но теперь наш счет сравнялся. Помните, как вы отшили меня по телефону, сославшись на мнимый звонок из Лос-Анджелеса?
– Это был не мнимый звонок!
– Да неужели – ведь там было пять утра?
– Совершенно верно. Это Фил Бэннон связался со мной по чрезвычайно срочному делу. Он позвонил мне домой, но не застал и перезвонил в офис. В ту ночь я случайно остался в городе и оказался на работе с самого утра. – Судя по искреннему гневу Сэйлса, он говорил правду.
– Ладно, простите, если ошиблась. У нас непростой бизнес, и излишняя щепетильность может привести к краху.
– Ну, мисс Синклер, уж вам-то это никак не грозит! – фыркнул он.
– Наверное, я заслужила ваш гнев, мистер Сэйлс. Но все же попросила прощения. И скажите, разве Люк действительно не подходит на роль Пэта Уинстона? Пожалуйста, ответьте честно!
– Возможно, вы правы, но только в одном: нельзя недооценивать слабость женской части аудитории к таким вот… громилам!
Диана явственно ощутила горечь в его голосе, но не стала выяснять причину, снова пустив в ход медовый голосок:
– Так я приведу к вам Люка?
– Если Джемма согласится, я познакомлюсь с ним, но это только начало. Вы отлично понимаете, что судьба шоу висит на волоске, и если он оборвется, то только по вашей вине!
– Конечно. Но надеюсь, что волосок не оборвется – и ради «Континентал» тоже. Потому что твердо уверена: «Пэт Уинстон» выведет вашу компанию на первое место! – Диана проводила Сэйлса до дверей. – Так или иначе, что бы ни случилось, большое вам спасибо. Надеюсь, мы расстаемся друзьями?
Мэтью чертыхнулся, протянул ей руку и получил пленку с видеозаписью.
Он не выдержал и улыбнулся, хотя не без язвительности:
– Теперь ясно, как вы добились успеха. А когда же я удостоюсь чести познакомиться со второй леди?
– Когда вы назначите нам встречу, – просияла Диана. – И кстати, имейте в виду, Молли еще круче, чем я!
Чуть не прыгая от радости, она вернулась к столу и позвонила в студию.
– Привет, Молли! Это твоя драгоценная паучиха удовлетворенно урчит и облизывается!
В конце чрезвычайно загруженной недели Мэтью Сэйлс уселся на заднее сиденье своего лимузина, открыл раздвижной столик и разложил на нем бумаги, требовавшие срочного прочтения. Но его работу прервал телефонный звонок.
Это Фил Бэннон решил высказать свои замечания по поводу пилотной серии «Пэта Уинстона».
Мэтью рассеянно глядел, как за окном мелькают обочины скоростного шоссе на Лонг-Айленд.
– Да, Фил, верно, этот артист никому не известен, что может выйти боком, но в нем есть изюминка. Люди на него клюют. И что гораздо важнее – Джемма писает кипятком от восторга. Ты ведь знаешь, каково бывает, когда она ссучится! А это шоу сбережет те денежки, которые приходится на нее тратить, даже в случае провала.
Слушая раздраженный бас Фила, Мэтью налил себе виски и выпил. А потом пошел в наступление:
– Послушай, пробный сценарий вышел что надо, ты же сам его одобрил! А эти дамочки из «Эбботт и Синклер» совсем молодые и полны энтузиазма. То есть как раз то, что нам надо! – Мэтью уже осточертело повторять это по сто раз на дню. – Пробный сценарий уже утвержден, Фил! И контракт подписан. Да, да, именно я беру на себя ответственность на случай провала, а кто же еще, долбаный идиот? – С этими словами Сэйлс дал отбой.
Он снова попытался заняться бумагами, но не мог сосредоточиться. От виски немного болела голова, Мэтью чувствовал себя подавленным. В эти минуты он как никогда сожалел о том, что связался с «Континентал», хотя работа в «Первой американской» не удовлетворяла его. А вышло, что Мэтью поменял лишь адрес – так походили одна на другую эти студии.
В свое время он вывел «Первую американскую» в ведущие студии страны благодаря своему нетривиальному подходу к работе. Этот подход заключался в том, что при выборе программ Мэтью не считал основным критерием рейтинг или результаты опроса. Сколько раз он делал ставку на никому не известное шоу с самым низким рейтингом, вызывавшим испуганный вой у начальства, и никогда не проигрывал! Потому что отмеченные им программы неизменно становились хитами.
«Первая американская» ценила Мэтью по заслугам, давала новые должности и даже перевела в Нью-Йорк по его просьбе после краха в личной жизни, вызвавшего настоятельную потребность убраться подальше с Запада.
Словом, все шло отлично, пока не умер старый президент «Первой американской» и в его кресле не оказался Раймонд Траск. Мэтью сцепился с новым боссом с первого же дня из-за того, что Раймонд был начисто лишен вкуса. Он запустил бы в эфир любое дерьмо, лишь бы его рейтинг чуть-чуть пополз вверх, и при этом зарубил бы стоящее, добротное шоу.
Вот почему, когда Фил Бэннон подъехал к Мэтью, пообещав луну и звезды, он принял предложение. Отчасти его заинтриговала и низкая котировка «Континентал» у публики. Студия давно стала предметом насмешек у всей телевизионной братии. Ходила дежурная шутка о том, что конфликт на Ближнем Востоке прекратится, если его запустят на «Континентал» – «шоу» заглохнет само собой, не пройдет и пары месяцев.
Итак, переход на «Континентал» объяснялся и личным вызовом. Но Мэтью не считал «Континентал» окончательно пропащей компанией, уверенный в том, что дело поправимо, если расширить аудиторию. И прежде всего освоить прослойку яппи. В те дни Фил соглашался с каждым его словом, лишь бы Мэтью сотворил для «Континентал» то же, что и для «Первой американской».
К несчастью, в телебизнесе все менялось слишком стремительно, и наступили времена, когда у шоу не оставалось времени на то, чтобы завоевывать аудиторию. Слишком дорого стало эфирное время, слишком ожесточилась конкуренция, и директора требовали немедленных результатов. Все, что имело для них значение, – число зрителей, смотревших нынче вечером твое шоу, и Филу оставалось лишь уступать давлению рейтингов и опросов.
Каковы-то они будут у «Пэта Уинстона»? Мэтью вовсе не был так уверен в успехе, как говорил Филу. Причина сомнений крылась в его личных делах.
Он с отвращением взглянул на бумаги, решил послать все к черту и включил магнитофон. С наслаждением откинувшись на спинку сиденья и слушая божественные аккорды Баха, Мэтью стал вспоминать свои встречи с Дианой Синклер.
На вечеринке в Ист-Хэмптоне она привлекла его внимание тем, что держалась в стороне от гостей и лицо ее выражало легкий испуг и оживление. Мягкие волосы, мягкие складки одежды – весь облик Дианы производил впечатление мягкости и податливости. А неторопливая грамотная речь свидетельствовала о том, что она из хорошей семьи, и придавала ей неотразимую женственность.
Хотя уж кто-кто, а Сэйлс знал, что преуспевающему независимому продюсеру не обойтись без агрессивной напористости, в особенности если это женщина.
И все же у него не вязались такие жесткие качества с улыбчивой, ласковой Дианой, вдобавок проявившей столь близкое ему чувство юмора.
Черт побери, из-за ее привлекательности Сэйлс позабыл о бдительности, и вкрадчивые манеры Дианы пробили привычный заслон. Не оставила его равнодушным и ее идея. Образ отца, самостоятельно воспитывавшего детей, оказался довольно свежим, а главное – и сам Мэтью был таким отцом.
Увлеченный, полный энтузиазма рассказ Дианы про «Пэта Уинстона» согрел его израненное сердце. По собственному опыту он знал, что большинство женщин относится к таким вещам настороженно, двойственно. Да, прекрасно, когда мужчина так любит своих детей. Но не означает ли это, что в нем таится некий изъян? Куда делась его жена? Почему бросила его и детей? И почему он не сумел найти ей замену, ведь прошло уже почти три года?
И для Мэтью, и для его дочери этот вопрос все еще оставался невыносимо болезненным. Лишь немногие близкие родственники и друзья знали о том, что Мэтью живет вдвоем с восьмилетней дочерью Андреа в большом доме на берегу Сэдж-Харбора. Только Фил и Жюль было известно, что, если у Мэтью нет совещаний, он уходит ровно в четыре часа, чтобы успеть пообедать дома и провести с дочерью большую часть уик-энда. Девочке нужно иметь хотя бы одного родителя, на которого можно положиться во всем. Мэтью был всем для Андреа, так же как и она для него.
После ухода Лори он долго не мог прийти в себя и действовал как живой мертвец. Со временем интерес к женщинам мало-помалу возобновился, но Сэйлс постоянно был начеку. Случайное, ни к чему не обязывающее знакомство – вот все, на что он мог теперь решиться. И пока Андреа не оправится полностью от сердечных ран, Мэтью не позволит себе ничего более серьезного.
Однако Диана пробила его броню, и Сэйлс позволил соображениям личного порядка повлиять на бизнес. Это насторожило его.
Ему не удалось устоять перед ее энтузиазмом, энергией и уверенностью, имевшими, между прочим, немалые основания. Проект Дианы в точности соответствовал обещаниям, а пробный сценарий выглядел оригинально и перспективно. Мэтью наметанным глазом распознал в ней талант.
Но все же его глубоко задело то, что она играла и на Люка Мерримэна, и он без особой радости вспоминал свое знакомство с этим актером.
Кроме Дианы, там были Жюль, парочка парней с телестудии, Джемма Лопес и Молли Эбботт. Молли оказалась именно такой, какой представлял ее Мэтью: она уселась в дальнем углу и затаилась, как мышь, предоставив Диане вести переговоры.
Диана. Мэтью отдавал должное ее хватке. Та самая женщина, которая тронула его своей застенчивостью на вечеринке, держалась великолепно на деловой встрече. Мягкий, вкрадчивый голос Дианы заставлял собеседника слушать ее со всем вниманием.
Она верно угадала те группы зрителей, которых привлекут роли в новом шоу, и тотчас рассчитала притягательную силу собственного энтузиазма. Лола придется по душе самой требовательной и идеологизированной аудитории – речь, конечно, шла о феминистках, – тогда как Пэт не оставит равнодушными более импульсивных и эмоциональных людей. Очень разумное распределение ролей, связанных комическими обертонами. Вместе с тем Пэт должен быть чрезвычайно мужественным. Мэтью сильно сомневался, что Люк сумеет это передать, а вот Джемму он сразу покорил. Сам же Люк сидел и улыбался всем подряд от уха до уха – поди разберись, понимает ли он хоть полслова из того, что слышит.
Правда заключалась в том, что Мэтью не выносил таких вот бело-розовых типов. От этой старой как мир картины ему делалось тошно, но Джемма явно положила на Люка глаз. А ведь студия хотела ублажить именно Джемму, чтобы перестать платить ей баснословную неустойку.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41
Уже на первом этапе работы Диане сообщили, что Джемма Лопес приехала в Нью-Йорк и хотела бы с ней встретиться. Они моментально нашли общий язык и с увлечением обсудили характер Лолы. Из этой встречи Диана вынесла уверенность в том, что нашла превосходную партнершу для Люка.
Похоже, Мэтью сам следил за тем, как продвигаются дела – проект развивался на студии с невероятной скоростью. Уже была подобрана съемочная группа, и директор по стандартам и времени запросил новые параметры съемок, которые и предоставили ему Диана и Молли. Начались и переговоры о первой получасовой серии с задатком в пятьсот тысяч долларов. В общем, наступил момент, когда «Эбботт и Синклер» больше не могли оттягивать выбор актера на ведущую мужскую роль.
– Я умываю руки, детка, – сказала Молли. – Раз ты так носишься со своим Люком – проталкивай его сама. А я лично полагаю, что нам вполне подошел бы Крис Форман!
– Ничего подобного! Более того, «Континентал» тоже от него не в восторге, иначе нас уже поставили бы перед фактом! Между прочим, мне удалось раскопать кое-что любопытное. Джемма на дух не выносит Криса. Судя по всему, с таким дуэтом будет чертовски трудно работать – и это аргумент в нашу пользу. А вот Люк с ходу ее охмурит…
– Если она вообще когда-нибудь с ним встретится! И как ты собираешься выкладывать все это Сэйлсу?
– Ну, я, наверное, приглашу его сюда. А когда мы с тобой на него напустимся…
– Нет уж, увольте! Извини, детка, но эта паучья сеть – только твое творение. Паучок вполне способен поймать свою муху, но с другой стороны – что мешает мухе вырваться, отряхнуть крылышки и удрать отсюда?
Диана назначила встречу у себя в офисе, надеясь на то, что знакомая обстановка поможет ей вести переговоры. Когда она сидела за своим столом, Мэтью, расположившийся напротив нее в кресле для посетителей, уже не казался таким грозным и недоступным.
Начав с попытки смягчить Сэйлса, Диана рассыпалась в благодарностях за поддержку ее проекта и за то, что «Пэт Уинстон» так скоро попадет на экран…
– Но, – нахмурившись, прервал ее Мэтью, – вы же явно подразумеваете какое-то «но», не так ли?
– Ну, вряд ли это такое уж «но»! Скорее подошло бы «и». Я хочу попросить вас об одной услуге. Если вас не затруднит лишний раз просмотреть распечатку…
– Позвольте, я попробую догадаться сам. Вы уже нашли кого-то на роль Пэта Уинстона – кого-то, кто явно не устроит меня.
– Вы правы, – смущенно улыбнулась Диана. – Все, о чем я прошу сейчас, – восемь минут вашего времени, – вкрадчиво закончила она.
– Похоже, у меня все равно нет выбора.
Диана, стараясь не замечать настроения Сэйлса, провела его в конференц-зал и включила видеозапись.
Почти десять минут они смотрели, как Люк общается с публикой в парке.
– Деревенщина, – с пренебрежением бросил Сэйлс.
– Но это вовсе не так, поверьте…
– С какой стати мне вам верить? – язвительно возразил Мэтью. – Я впервые его вижу и никогда о нем не слышал. Чем он, собственно, отличился в телебизнесе?
Его надменный тон подействовал на Диану, как ведро ледяной воды.
– Пока ничем, – призналась она.
– Господи Боже!
И в эту секунду Диана вдруг решила выложить Мэтью все, с начала и до конца, включая и то, что Люк живет у нее. Это разъярило Мэтью еще больше.
– Неужели вы надеетесь, будто я поверю, что вы пригрели его только из-за таланта?! – Он вскочил. – Да вы меня за идиота держите!
– Нет, я считаю вас очень проницательным и творческим экспертом, способным разглядеть в актере задатки звезды и не подвластным предубеждениям. Я очень уважаю вас, Мэтью. И я хотела бы познакомить вас с Люком. Поговорите с ним. Люди балдеют от него.
– А вы, Диана, тоже от него балдеете?
– Только как зритель, – отчеканила Диана, глядя Сэйлсу прямо в глаза. – Клянусь вам!
Похоже, ей все же удалось правильно ответить на невысказанный, но весьма откровенный вопрос. Мэтью не станет вкладывать деньги телестудии в актера, который как любовник Дианы пользуется ее покровительством. Что ж, она не могла упрекать за это Сэйлса.
Итак, несколько мгновений они смотрели друг другу в глаза. Потом Мэтью потупился и сказал:
– Прокрутите пленку еще раз.
Просмотрев запись, он долго сидел молча, барабаня пальцами по подлокотнику кресла и не спуская с Дианы серьезного, проницательного взгляда.
– Ну, ладно. Я покажу эту запись Джемме. Если ей понравится, я познакомлюсь с этим типом, но у меня по-прежнему есть масса возражений. – Он решительно встал.
– Спасибо! – Диана тоже поднялась и признательно улыбнулась. – Вот увидите, Люк действительно идеально подходит на эту роль. Он все схватывает на лету, не обижается на критику и благодарен за поддержку. А кроме того, отлично владеет собой.
В глазах Мэтью что-то сверкнуло, и Диана поняла, что слухи, ходившие про Криса Формана, не лишены оснований. Их с Джеммой нельзя держать в одной упряжке, и Мэтью это знал.
– Нам совсем не обязательно останавливаться на Крисе, – сердито заявил он, словно угадав ее мысли. – Нетрудно найти еще с полдюжины актеров со сходными данными и опытом…
– Конечно, но не таких хороших, как Люк! Я писала сценарий под него.
– Вы же догадываетесь, что от меня зависит не слишком много, – проговорил Мэтью, надевая плащ. – Есть еще совет директоров и Фил Бэннон. А если никто из них не клюнет на вашего Люка? Что тогда?
– Тогда не будет и сценария.
Вот они! Вот они, роковые слова! Но самое странное – Диана радовалась, что их сказала! Это убедило ее в собственной правоте и вызвало необычайный прилив сил.
А Мэтью смотрел на нее так, словно не верил своим ушам.
– Вы, конечно, шутите?
– Нет, не шучу.
– Черт побери, да вы просто ничтожная аферистка! – разъяренно воскликнул Мэтью. – Дьявольщина, я же вбухал в ваш долбаный проект уйму времени и сил! Да знай я с самого начала…
– Вы бы ни за что со мной не связались. Я в этом не сомневалась. К тому же, если бы не роль для Джеммы, вы вообще не взялись бы за комедию от «Эбботт и Синклер»…
– Черта с два, я ведь честно сказал вам, что сценарий мне понравился! И про Джемму сказал заранее, а не держал ее за пазухой, как вы своего типа!
– Да, вы честно предупредили меня про Джемму, тогда как я вела себя не очень красиво. Признаю свою вину, но теперь наш счет сравнялся. Помните, как вы отшили меня по телефону, сославшись на мнимый звонок из Лос-Анджелеса?
– Это был не мнимый звонок!
– Да неужели – ведь там было пять утра?
– Совершенно верно. Это Фил Бэннон связался со мной по чрезвычайно срочному делу. Он позвонил мне домой, но не застал и перезвонил в офис. В ту ночь я случайно остался в городе и оказался на работе с самого утра. – Судя по искреннему гневу Сэйлса, он говорил правду.
– Ладно, простите, если ошиблась. У нас непростой бизнес, и излишняя щепетильность может привести к краху.
– Ну, мисс Синклер, уж вам-то это никак не грозит! – фыркнул он.
– Наверное, я заслужила ваш гнев, мистер Сэйлс. Но все же попросила прощения. И скажите, разве Люк действительно не подходит на роль Пэта Уинстона? Пожалуйста, ответьте честно!
– Возможно, вы правы, но только в одном: нельзя недооценивать слабость женской части аудитории к таким вот… громилам!
Диана явственно ощутила горечь в его голосе, но не стала выяснять причину, снова пустив в ход медовый голосок:
– Так я приведу к вам Люка?
– Если Джемма согласится, я познакомлюсь с ним, но это только начало. Вы отлично понимаете, что судьба шоу висит на волоске, и если он оборвется, то только по вашей вине!
– Конечно. Но надеюсь, что волосок не оборвется – и ради «Континентал» тоже. Потому что твердо уверена: «Пэт Уинстон» выведет вашу компанию на первое место! – Диана проводила Сэйлса до дверей. – Так или иначе, что бы ни случилось, большое вам спасибо. Надеюсь, мы расстаемся друзьями?
Мэтью чертыхнулся, протянул ей руку и получил пленку с видеозаписью.
Он не выдержал и улыбнулся, хотя не без язвительности:
– Теперь ясно, как вы добились успеха. А когда же я удостоюсь чести познакомиться со второй леди?
– Когда вы назначите нам встречу, – просияла Диана. – И кстати, имейте в виду, Молли еще круче, чем я!
Чуть не прыгая от радости, она вернулась к столу и позвонила в студию.
– Привет, Молли! Это твоя драгоценная паучиха удовлетворенно урчит и облизывается!
В конце чрезвычайно загруженной недели Мэтью Сэйлс уселся на заднее сиденье своего лимузина, открыл раздвижной столик и разложил на нем бумаги, требовавшие срочного прочтения. Но его работу прервал телефонный звонок.
Это Фил Бэннон решил высказать свои замечания по поводу пилотной серии «Пэта Уинстона».
Мэтью рассеянно глядел, как за окном мелькают обочины скоростного шоссе на Лонг-Айленд.
– Да, Фил, верно, этот артист никому не известен, что может выйти боком, но в нем есть изюминка. Люди на него клюют. И что гораздо важнее – Джемма писает кипятком от восторга. Ты ведь знаешь, каково бывает, когда она ссучится! А это шоу сбережет те денежки, которые приходится на нее тратить, даже в случае провала.
Слушая раздраженный бас Фила, Мэтью налил себе виски и выпил. А потом пошел в наступление:
– Послушай, пробный сценарий вышел что надо, ты же сам его одобрил! А эти дамочки из «Эбботт и Синклер» совсем молодые и полны энтузиазма. То есть как раз то, что нам надо! – Мэтью уже осточертело повторять это по сто раз на дню. – Пробный сценарий уже утвержден, Фил! И контракт подписан. Да, да, именно я беру на себя ответственность на случай провала, а кто же еще, долбаный идиот? – С этими словами Сэйлс дал отбой.
Он снова попытался заняться бумагами, но не мог сосредоточиться. От виски немного болела голова, Мэтью чувствовал себя подавленным. В эти минуты он как никогда сожалел о том, что связался с «Континентал», хотя работа в «Первой американской» не удовлетворяла его. А вышло, что Мэтью поменял лишь адрес – так походили одна на другую эти студии.
В свое время он вывел «Первую американскую» в ведущие студии страны благодаря своему нетривиальному подходу к работе. Этот подход заключался в том, что при выборе программ Мэтью не считал основным критерием рейтинг или результаты опроса. Сколько раз он делал ставку на никому не известное шоу с самым низким рейтингом, вызывавшим испуганный вой у начальства, и никогда не проигрывал! Потому что отмеченные им программы неизменно становились хитами.
«Первая американская» ценила Мэтью по заслугам, давала новые должности и даже перевела в Нью-Йорк по его просьбе после краха в личной жизни, вызвавшего настоятельную потребность убраться подальше с Запада.
Словом, все шло отлично, пока не умер старый президент «Первой американской» и в его кресле не оказался Раймонд Траск. Мэтью сцепился с новым боссом с первого же дня из-за того, что Раймонд был начисто лишен вкуса. Он запустил бы в эфир любое дерьмо, лишь бы его рейтинг чуть-чуть пополз вверх, и при этом зарубил бы стоящее, добротное шоу.
Вот почему, когда Фил Бэннон подъехал к Мэтью, пообещав луну и звезды, он принял предложение. Отчасти его заинтриговала и низкая котировка «Континентал» у публики. Студия давно стала предметом насмешек у всей телевизионной братии. Ходила дежурная шутка о том, что конфликт на Ближнем Востоке прекратится, если его запустят на «Континентал» – «шоу» заглохнет само собой, не пройдет и пары месяцев.
Итак, переход на «Континентал» объяснялся и личным вызовом. Но Мэтью не считал «Континентал» окончательно пропащей компанией, уверенный в том, что дело поправимо, если расширить аудиторию. И прежде всего освоить прослойку яппи. В те дни Фил соглашался с каждым его словом, лишь бы Мэтью сотворил для «Континентал» то же, что и для «Первой американской».
К несчастью, в телебизнесе все менялось слишком стремительно, и наступили времена, когда у шоу не оставалось времени на то, чтобы завоевывать аудиторию. Слишком дорого стало эфирное время, слишком ожесточилась конкуренция, и директора требовали немедленных результатов. Все, что имело для них значение, – число зрителей, смотревших нынче вечером твое шоу, и Филу оставалось лишь уступать давлению рейтингов и опросов.
Каковы-то они будут у «Пэта Уинстона»? Мэтью вовсе не был так уверен в успехе, как говорил Филу. Причина сомнений крылась в его личных делах.
Он с отвращением взглянул на бумаги, решил послать все к черту и включил магнитофон. С наслаждением откинувшись на спинку сиденья и слушая божественные аккорды Баха, Мэтью стал вспоминать свои встречи с Дианой Синклер.
На вечеринке в Ист-Хэмптоне она привлекла его внимание тем, что держалась в стороне от гостей и лицо ее выражало легкий испуг и оживление. Мягкие волосы, мягкие складки одежды – весь облик Дианы производил впечатление мягкости и податливости. А неторопливая грамотная речь свидетельствовала о том, что она из хорошей семьи, и придавала ей неотразимую женственность.
Хотя уж кто-кто, а Сэйлс знал, что преуспевающему независимому продюсеру не обойтись без агрессивной напористости, в особенности если это женщина.
И все же у него не вязались такие жесткие качества с улыбчивой, ласковой Дианой, вдобавок проявившей столь близкое ему чувство юмора.
Черт побери, из-за ее привлекательности Сэйлс позабыл о бдительности, и вкрадчивые манеры Дианы пробили привычный заслон. Не оставила его равнодушным и ее идея. Образ отца, самостоятельно воспитывавшего детей, оказался довольно свежим, а главное – и сам Мэтью был таким отцом.
Увлеченный, полный энтузиазма рассказ Дианы про «Пэта Уинстона» согрел его израненное сердце. По собственному опыту он знал, что большинство женщин относится к таким вещам настороженно, двойственно. Да, прекрасно, когда мужчина так любит своих детей. Но не означает ли это, что в нем таится некий изъян? Куда делась его жена? Почему бросила его и детей? И почему он не сумел найти ей замену, ведь прошло уже почти три года?
И для Мэтью, и для его дочери этот вопрос все еще оставался невыносимо болезненным. Лишь немногие близкие родственники и друзья знали о том, что Мэтью живет вдвоем с восьмилетней дочерью Андреа в большом доме на берегу Сэдж-Харбора. Только Фил и Жюль было известно, что, если у Мэтью нет совещаний, он уходит ровно в четыре часа, чтобы успеть пообедать дома и провести с дочерью большую часть уик-энда. Девочке нужно иметь хотя бы одного родителя, на которого можно положиться во всем. Мэтью был всем для Андреа, так же как и она для него.
После ухода Лори он долго не мог прийти в себя и действовал как живой мертвец. Со временем интерес к женщинам мало-помалу возобновился, но Сэйлс постоянно был начеку. Случайное, ни к чему не обязывающее знакомство – вот все, на что он мог теперь решиться. И пока Андреа не оправится полностью от сердечных ран, Мэтью не позволит себе ничего более серьезного.
Однако Диана пробила его броню, и Сэйлс позволил соображениям личного порядка повлиять на бизнес. Это насторожило его.
Ему не удалось устоять перед ее энтузиазмом, энергией и уверенностью, имевшими, между прочим, немалые основания. Проект Дианы в точности соответствовал обещаниям, а пробный сценарий выглядел оригинально и перспективно. Мэтью наметанным глазом распознал в ней талант.
Но все же его глубоко задело то, что она играла и на Люка Мерримэна, и он без особой радости вспоминал свое знакомство с этим актером.
Кроме Дианы, там были Жюль, парочка парней с телестудии, Джемма Лопес и Молли Эбботт. Молли оказалась именно такой, какой представлял ее Мэтью: она уселась в дальнем углу и затаилась, как мышь, предоставив Диане вести переговоры.
Диана. Мэтью отдавал должное ее хватке. Та самая женщина, которая тронула его своей застенчивостью на вечеринке, держалась великолепно на деловой встрече. Мягкий, вкрадчивый голос Дианы заставлял собеседника слушать ее со всем вниманием.
Она верно угадала те группы зрителей, которых привлекут роли в новом шоу, и тотчас рассчитала притягательную силу собственного энтузиазма. Лола придется по душе самой требовательной и идеологизированной аудитории – речь, конечно, шла о феминистках, – тогда как Пэт не оставит равнодушными более импульсивных и эмоциональных людей. Очень разумное распределение ролей, связанных комическими обертонами. Вместе с тем Пэт должен быть чрезвычайно мужественным. Мэтью сильно сомневался, что Люк сумеет это передать, а вот Джемму он сразу покорил. Сам же Люк сидел и улыбался всем подряд от уха до уха – поди разберись, понимает ли он хоть полслова из того, что слышит.
Правда заключалась в том, что Мэтью не выносил таких вот бело-розовых типов. От этой старой как мир картины ему делалось тошно, но Джемма явно положила на Люка глаз. А ведь студия хотела ублажить именно Джемму, чтобы перестать платить ей баснословную неустойку.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41