И судили всех и за все: за мысли, за разговоры, за танцы, за молитвы, за одежду. Они ходят среди нас, те, кто судил. Если вдруг победят они, мы будем сегодняшний день вспоминать как самый светлый день в жизни. Ибо мы были свободны!
А Одесса есть движимая и недвижимая.
Одесса недвижимая – где каждое поколение кладет свой камень. Талантливый или бездарный – зависит от того, как развивается данный момент. И она стоит – эта Одесса – подмазанная, подкрашенная, где-то со своими, где-то со вставными домами, неся на себе отпечатки всех, кто овладевал ею.
А есть Одесса движимая. Движимая – та, которую увозят в душе, покидая.
Она – память. Она – музыка. Она – воображение.
Эта Одесса струится из глаз.
Эта Одесса звучит в интонациях.
Это компания, что сплотилась в городе и рассыпалась на выходе из него… И море… И пляжи. И рассветы. И Пересыпь. И трамваи.
И все, кто умер и кто жив, – вместе.
Здравствуй, здравствуй.
Не пропадай. Не пропадай. Не пропадай…

Каждому возрасту – свой оптимизм

Тому – выпивки, танцы, походы, свидания.
Этому – кремы, мази, таблетки, втирания.
Тому – пот, мозоли, мышцы, синяки.
Этому – старое виски, приятный запах, черные носки.
Тому – крики, хохот: «А ну, давай!…»
Этому – улыбка, шепот: «А ну, возьми…»
Тому – бег по лужам, поцелуй, танец.
Этому – кресло, книга, телефон, насмешка.
Тому – водка, табак, штанга, девушка.
Этому – костюм, колено, юмор, ресторан.
Вот так «step by step» от венеролога к урологу.
От запаха до аромата.
От любви до дружбы.
От именин до юбилея.
От рассказа до предисловия.
От рюкзака до «Мерседеса».
От наслажденья до покоя.
От ощущения счастья до великолепного описания его.

Переход детей в родители

Господи, постепенно дети переходят в родителей, родители в детей.
Мать вдруг стала дочерью.
– Ну вот, ты хотела в гости, ну вот, мы пришли. Ну, разговаривайте. Ну, говори…
Вы ей сладкое не давайте. Она ела сегодня. Ну, ей нельзя. Она сейчас съест. Она не понимает. В каждом доме ей дают сладкое. Она ест. Она же не понимает. А люди такие ужасные, особенно подруги её: «На еще тортик, съешь коржик». О себе думают. Главное, чтоб выглядеть хорошо самим. А что я по ночам имею? Если бы они знали. И давление я имею у неё. И приступы удушья я имею у неё. Нет. Я говорю – хватит. Она ела сегодня бублик. Хватит, нельзя мучное. Ну, она не понимает, а вы подкладываете. Уберите бублик. Ей шестьдесят четыре. Этого что, мало? Мне этого хватает. Я говорю – она чай уже пила. Она сама не понимает. Мама, не смей. Я весь февраль бегала к ней в больницу. Не надо ей жареного. Выплюнь! Выплюнь сейчас же. Какая ты противная. Фу! Не буду с тобой в гости ходить. Фу! Фу! Я сказала! Фу! Я сказала. Кому я сказала! Положь на тарелку. Всё! Не для тебя! Пусть все жрут вокруг. А ты – фу! Фу! Я сказала! Брось вилку! Отойди от стола! Брось сейчас же. Конечно, она будет есть всё, что вы ей положили. Дома же ей этого не дают. Там она знает свое место! Фу! Я сказала! Я кому сказала?! Заберите у нее эту рыбу. Рыбу ей вообще нельзя. Она так подавилась у своей подруги. Жаль, я не видела. Без меня пошла. Из дому выскочила. Вскочила в трамвай, а когда мы бросились – ищи-свищи. Ну и они там наобедались. Завалилась чуть ли не в час ночи. Перегар изо рта. Пояс на туфлях.

Истории вкратце


I

Господи! А мы все-то, оказывается, из воды…
И даже наш Президент.
И даже олигархи.
И даже железнодорожники.
И даже генералы.
И даже депутаты.
И, когда одно ведро воды кричит на другое:
– А ты не та вода! Ты живи среди своих!
– У нас вода другая.
– Понаехало чужое Н20…
А если вода из нас выйдет, останется 20 кг сухих костей, которым все равно, где валяться и кто на них будет валяться после нас.

II

На пляже был такой случай.
Среди загорающих появилось голая женщина.
Она загорала и бегала в воду.
Постепенно собирались мужчины.
Среди женщин поднялся ропот. Они не любят, когда кто-то открывает их секреты. Именно женщины позвали милиционера.
Милиционер подошел.
Она долго упиралась.
Потом надела только лифчик.
Милиционер попросил десять рублей штрафа. Она уплатила.
Он постоял и ушел.
Толпа собралась колоссальная. Мужчины лезли друг на друга. Она оделась и убежала, провожаемая криками и свистом.
Когда мужчины разошлись, их штанов не было.
До вечера милиция развозила полуголых мужчин по домам.

III

Случай с моим другом А. М. Л.
Они лежали.
Вдруг звякнул звонок.
– Муж!
Они вскочили, стали лихорадочно одеваться.
Он полуодетый выглянул на лестничную площадку с носком в руке.
Никого.
Он облегченно обернулся.
В комнате стоял такой же полуодетый мужчина с носком в руке.
Двое с носками в руках.
Тот приехал ночью домой. Хотел незаметно войти.
Этот хотел незаметно выйти.
20 лет прошло.
Ужас в его сердце до сих пор.

IV

Он ей очень нравился.
Она позвонила ему и сказала, что у нее есть два билета в театр.
Билеты сейчас дорогие.
Он пошел с ней.
У театра она сказала, что пошутила, что нет у нее никаких билетов.
Он честно сказал:
– Вас сейчас оставить или проводить куда?
Она сказала – оставьте сейчас.
И он ушел.
А билеты у нее, конечно, были…

V

Мой друг Аркадий очень умен.
Золотая голова и руки.
Взял шесть комаров и штангенциркуль, Измерил штангелем размах крыльев – 5мм.
И стал делать сетку.
Горизонтальную сетку не натягивал.
Только вертикально. Через 5 мм.
Комар брассом не летит, только баттерфляем.
Комар от рождения вираж не закладывает.
Комар не может сложить крылья, пролезть, а потом расправить.
Чего проще…
Но комар, как всякий кровососущий, туп, а мой друг Аркадий умен и добр.
Поэтому дома они теперь не встречаются.
Только на улице.

Тэфи-03

Это же смешно. Лежим и смотрим, как на экране носятся, прыгают, плавают, поют. И жалуемся. И пишем фельетоны.
А если и они захотят лежать, кто будет носиться на экране?
Скажи спасибо, что есть чего включать. Что кто-то не лежит в этот момент, а электричество тебе дает сзади в штепсель, чтоб он впереди на экране завелся и заголосил.
Что кто-то тебе бесконечный сок показывает, бесконечное пиво. Пей, мол, Вася. Прокладку, Дуся, вставляй.
Воду кто-то тебе все-таки качает. Газ для кухни, чтоб еду сварить.
А как сварить, тебе Макаревич покажет.
И куда пойти сытому. И что одеть. И как одеть…
И как сидеть за столом. И где отметить праздник.
И смотри, смотри, смотри – у кого-то наводнение, смотри, как люди мучаются – а у тебя ничего.
Смотри, смотри, как стреляют, пленных берут, по горам карабкаются – а ты дома с семьей у государства лежишь, всё это тепло наблюдаешь.
Смотри, смотри – голодают, страдают, болеют, а ты пива выпил и пультом перебираешь: голодного не хочу, смешного хочу. На!
Раньше лежал – показывали демонстрации, парады, съезды.
Сейчас лежишь – наводнения, аварии, грабежи.
Что интереснее?
Лежи, не вставай, я сам скажу: авария в сто раз лучше съезда.
Съезд – жалеешь, что не попал. Авария – радуешься, что не попал.
И в наводнении не участвовал. И в самолете не разбился.
Столько радости, сколько сейчас, никогда не было.
И тихо собой гордишься – нет, я умней, душу радость вынь на стол. Я ловчее, я изворотливее. Нигде меня не было.
Всё взрывается, падает, горит – а я целый.
Со всеми извращенцами познакомился, всё повидал, ФСБ нагрянуло, пленку развратную предъявило – а тебя там нет.
Баня, бабы, прокуроры, журналисты – а тебя нет. Наслаждения не испытал, так и разоблачения не перенес, тряся большим белым животом над своей сотрудницей.
И в атаку как бы ходил и стрельбу как бы слышал, а в плен не попал. В списках нет, в яме нет, в кровати есть!
Огромное счастье – видеть настоящую кровавую героическую жизнь и в ней не участвовать.

* * *

А я говорю, если раздуть свои радости до размеров неприятностей, то можно и от них получать наслаждение.

Он сидел, смотрел телевизор…

Он сидел, смотрел телевизор и кричал:
– Тьфу! Ерунда! Ну, чушь!
И смотрел.
– Ну, гадость!
И снова смотрел.
– Какой кошмар. Это издевательство.
Он выключал и включал.
– Ну, нельзя же так. Как просто. После криков «я счастлива» – она попадает в аварию. После «мы счастливы» – война. Война возникает, когда нужно. «Ты только будь жива, мама», – умоляет сын. Она, естественно, умирает. Ну, нельзя же так. Это же гадость, – кричал он и выключал, и включал.
Это действительно была гадость, но именно поэтому он и включал.
Дома было еще страшнее.

Что еще требовать от таланта

Ну что еще требовать от этого таланта?
Он сделал для своего хозяина всё, что мог.
Еда, жилье, автомобиль, поклонники.
Что еще требовать от этого таланта?
Чтобы он тянул страну?…
Не тянет.
Есть такие таланты.
Они делают фамилию своего хозяина известной. И затихают, с удовольствием глядя на дело свое.
А хозяин еще долго носится…
Но это уже жизнь физическая.

Пишу детектив

– Почему бы вам не написать что-то серьезное?
– Пишу… Вы меня как раз оторвали…
– Что пишете?
– Детектив, где участковый инспектор раскрывает убийство и не может никак раскрыть.
– И что же? Он раскрывает в конце?
– Нет. Не может.
– Так… Простите… А где происходит действие?
– У нас.
– А в чем детектив?
– Вот в этом.
– А у него улики есть?
– Все. И отпечатки пальцев. И пистолет и гильзы. И труп.
– А убийца?
– А он и не прячется.
– Так в чем же дело?
– Вот в этом.
– А в чем интрига?
– В родственниках убитого. Они борются за наследство. А все наследство украдено.
– Так в чем интрига?
– Ну, ходят они в милицию, пристают, обрыдли всем. Их в конце посадят.
– А убийца?
– А что убийца?
– Он прячется?
– А зачем? Он же убил с согласия участкового и по его наводке.
– Так где же интрига?
– Как где? Здесь, у нас, в Москве.
– И чем вы хотите заинтересовать читателя?
– А чем я могу его заинтересовать? Денег у меня нет.
– А правда восторжествует?
– А я откуда знаю? Сам жду.
– Но вы же автор?
– Ну и что?
– Значит, у вас так… Милиция преступление раскрыть не может. Убийца на свободе. Семья убитого в тюрьме… Участковый – соучастник… В чем же детектив?
– Вот в этом.
– И все это ничем не кончается?
– Назначают нового министра МВД.
– Вот. И что он?
– У его жены угоняют машину.
– По его наводке?
– Да…
– Он находит преступников?
– Нет.
– А кто наказан?
– Прохожие.
– И для чего это все нужно писать?
– Чтоб их всех избрали в Государственную Думу.
– И изберут?
– Обязательно.
– Почему?
– Ну, у меня в романе население ошибочно считает, что лучше избрать преступника, чем милиционера.
– И вы думаете, вашу книгу будут раскупать?
– Уже раскупили.
– Кто?
– Избирком.
– Так вы ж еще не закончили?
– Они сами закончат.
– Ну, поздравляю. Это серьезная работа.
– Спасибо. Они тоже так сказали.
– А что вы потом будете писать?
– Комедию.
– Тоже детектив?
– Обязательно.
– Что происходит?
– Все пьют.
– Где?
– Здесь.
– Я надеюсь, следить будет интересно?
– Нет.
– Смешно?
– Нет.
– А чего же писать?
– А чего же не писать?

* * *

На фоне ужаса с заложниками, взрывов в метро и поездах, можно читать самые кровавые детективы – очень успокаивает .

Самолет

Пилот пробежал по самолету и скрылся в хвосте. Потом выскочил:
– Граждане, отвертка есть? Нет? Пассажиры называется.
Бросился обратно. Из кабины выскочили двое с ведрами:
– Без паники, без паники!
Побежали за ним.
Стюардесса с криком: «Нет, ты этого не сделаешь!» – заперлась в туалете.
За ней вышел солидный мужчина:
– Граждане пассажиры, я командир корабля, не волнуйтесь, все в порядке. Я командир. У меня простой вопрос: кто-нибудь может посадить самолет? Не стесняйтесь… А попробовать – нет желающих? Может, кто-нибудь видел, как это делают, нет?… А стюардессой кто-нибудь работал?… А санитаром?… Странные у нас сегодня пассажиры. Ну ладно, извините, не волнуйтесь. А вот это, простите… Может у кого-нибудь компас есть?… Нет, девочка, плакать не надо, а поискать стоит… Тоже нет? Что это с вами сегодня? Что я ни попрошу… А карта вот этого маршрута? Ну, которым мы летим?… Хотя бы автомобильных дорог?… И дорогу наизусть никто не знает, да? Что ж вы приперлись? Извините…
Его сзади затягивают в кабину.
– Да нет, я просто выразил удивление, как они такие неподготовленные. Ну, всё, всё, всё. Извините, в душу… Извините, мать так…
Скрылся в кабине. Оттуда:
– А как ты взлетел?… А удостоверение твое? Высунулся командир:
– А простая веревка бельевая у кого-нибудь есть?… Нет-нет, галстук не подойдет, нет, веревка нужна. Что за пассажиры?! Как можно быть такими безалаберными?… Ну всё-всё, ищите веревку. Зоя, иди, поговори с ними.
Вышла расстроенная стюардесса, заметила пассажиров:
– А вы все куда летите?
– В Новосибирск.
– Ну, если туда, это часа три лететь. Кто-то хочет чаю?… Только один, один кто-то.
Их хвоста вылетел второй пилот:
– Клейкую ленту, быстро, быстро! Клейкая лента есть? Нет?
Из хвоста донеслись удары.
– На меня давай! Еще! Еще! Бей сюда!
В салоне потух свет.
Снова выскочил пилот:
– Пассажиры, свечи нет? Лампада? Фонарь? Ну хотя бы керосиновый? А спички?… Зубочистка? Давай зубочистку. Что у тебя руки дрожат? Пассажир называется. Ты вообще к полету не готов. Иди на место, сосредоточься. Всё, сейчас будем садиться. Только без паники – в кабине всё слышно. Полная тишина!
– Хоть бы один прибор!… Черт…
Дайте мне обыкновенную сапожную щетку!… Ну заколку для волос!… Вот, скрепка – давай!…
О, чудо – подошла! Как раз! Всё, тишина, будем садиться!… Будем использовать третий закон Ньютона. Первые два, суки, не сработали, представляешь?!
Только не кричать мне, пойте что-нибудь… Сейчас, сейчас… Так, руку, руку отпусти! Держи меня, поддерживай… Так… вот эту педаль… давай-давай, вместе жмем… Так, левую… Хорошо… Есть… Есть!… О!… Есть!… Душу… Мать… Есть! Всё! Земля! Сели! Всё! Поздравляю! Сейчас глянем, что за город…
Пассажиры:
– Воронеж.
– Ну хотя бы… Полет… бога мать… окончен. Экипаж… бла… бля… бла… благодарит вас за то, что вы… выб… выбрали нашу компанию…

Степь лучше моря

Степь лучше моря.
Море лучше пустыни.
Горы лучше моря.
Здоровье лучше гор.
Дети важнее здоровья.
Талант важнее детей.
Радость важнее таланта.
Радость и талант – счастье.
Такое бывает три, четыре раза.
После семидесяти пяти живешь не для себя, а для зрителей.
Одиночество не делится даже пополам.
Бумага терпит – женщина отказывает.
Она даже не желает молчать.
Комары растаскивают кровь.
Женщины – здоровье.
Люди – слова.
Школьные правила: живи для других, помогай – тебе помогут, – не сбылись.
Жизнь, как на женском теле простыня.

Что с раем?

Я обнаружил в наши дни весьма печальное явление: люди перестали стремиться в рай.
То ли потому, что он недостаточно красочно обрисован.
То ли потому, что описание его недостаточно конкретно.
Ад понятнее.
А рай: птицы, аромат, равенство, житие по потребности, всеобщее благоденствие и братство…
Что-то нам напоминает. Именно нам.
Как бы не то, что мы там будем, а как бы даже уже были.
Отсюда отсутствие стремления, недоверие к высшей власти.
Как-то, что-то надо переработать в исходных данных.
Настолько мы уверены, что это невозможно осуществить, что многие, если не все, начинают работать в одиночку, пытаясь достигнуть райского состояния дома, невзирая на скандалы, порочное распределение средств и появление врача в неурочное время.
Рай, – учат нас, – блаженство коллективное, а вот ад – наказание индивидуальное.
Но наши люди, прошедшие уже через это все, утверждают, что именно ад – решетки, зоны и так далее, – дело коллективное.
А рай – как странно! – занятие частное, индивидуальное, внутри забора, внутри дома, путем отсекания ненужных глаз, сообщений и последних известий, которые не становятся последними, невзирая на собственные обещания.
Подумайте, что вы можете предложить человеку на лыжах,
в самолете,
с самолета на вертолет,
с вертолета на снежный склон,
со склона во французский ресторан на жарком берегу,
с любовницей вместо жены…
Что вы в раю ему придумали?
О, Боже!
Там вообще нет женщин в том виде, как мы к ним привыкли.
Они там собеседницы, библиотекари, сотрудницы собеса.
Они там, наконец, на равных. А это, извините, для кого?
Не надо никому принадлежать. Мы и сейчас не верим:
«Я твой!», «Твоя, навеки!»…
У любви часы совсем другие. Но – у любви!!!
Сейчас твоя – сейчас и наслаждайся!
Любить бы надо.
Боюсь, там нет любви, чтоб избежать скандалов, дуэлей.
Прогулки коллективные, беседы.
О чем? Когда все ясно.
Все истины добыты в спорах на земле.
Там же споров нет.
Там для спокойствия в библиотеке
три тонких тома.
Первый – «Истины».
Второй – «Законы».
Третий – «Сути».
Денег нет.
Сел к стойке. Выпил.
Не опьянел.
Добавил – тот же результат.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30