Ч Люди. He те, что живут здесь не скажу, соседи все порядочные. Но ночью… Пон
ятно, после того, как стемнеет, я не высовываю носа на улицу, а если иногда д
рузья пригласят в театр или в ресторан, они меня провожают. Или беру такси
и заставляю шофера ждать, пока не войду в дверь.
Ч Случались тут кражи?
Ч Не у меня. У меня две окованные двери и охранная сигнализация на случай
, когда меня нет.
Ч Перед тем как тот наркоман спрятался в машине, вы видели влюбленную па
рочку?
Ч Влюбленные? Не думаю. Скорее, несчастные.
Ч До прошлой ночи вы их никогда не замечали?
Ч Думаю, что нет.
Ч А парня, которого потом убили?
Ч Кажется, я уже его видела, но давно. Может, месяц назад. На нем были очень
узкие брюки, кожаная куртка, какие носят мотоциклисты, белые туфли на рез
ине, как сейчас модно, и какая-то смешная походка.
Ч Смешная?
Ч На ходу он как-то качался и дергался.
Надя улыбнулась.
Ч И еще… забыла сказать. Только сейчас вспомнила. На голове у него были н
аушники. Не вчера, а в прошлый раз, месяц назад. Может быть, он шел под музыку
.
Ч Вы жалюзи на окнах открываете ночью?
Ч Я не опускаю их совсем. Если не спится, я немного приоткрываю окно ручк
ой… оно открывается совсем бесшумно, и сажусь в это кресло, Ч хозяйка пок
азала на креслице у подоконника. Рядом стоял столик, на нем серебряная ра
мочка" с фотографией мужчины с густыми усами. Он был заснят в кабинете: одн
а рука лежит на письменном столе, из рукава светло-серого пиджака виднее
тся белоснежная манжета, платочек в кармане, галстук в горошек подпирает
тяжелый подбородок.
Ч Я сажусь в это кресло, которое так любил мой муж, и смотрю. Иногда вдруг о
свещается какое-то окно в доме напротив или фары автомобиля прорезают т
емноту, потом гаснут. Кажется, участвуешь в каком-то спектакле.
Амброзио старался поддержать разговор.
Ч Вы знаете, комиссар, я часто встречаю в этом кресле зарю.
Ч Кое-когда мы все должны это делать.
Ч Думаете? Однажды я слышала даже петуха. Кто знает, откуда он взялся. Пет
ух в городе Ч не так часто услышишь такое. Во время войны на улице Каппучи
о наш сторож держал двух куриц. Мой муж был тогда в Триполи.
Ч Я подозреваю, что убийство вчерашней ночью не было случайным. Синьора,
вам я могу сказать, вы меня поймете. У меня такое впечатление, что парень в
куртке Ч Антонио Армадио Ч был убит кем-то, кто хотел отомстить ему за т
о, что он натворил раньше. Антонио, между прочим, когда еще была жива его ма
ть, жил в этих краях, на улице Веспри Сичилиани. Ч Комиссар кивнул на окно.
Ч Длинная улица недалеко отсюда.
Ч Я знаю, где это, Ч ответила женщина. Ч А потом где он жил?
Ч С другом, бродягой. Она посмотрела удивленно:
Ч Какой бродяга? Обычный нищий?
Ч Не совсем. Этот был когда-то учителем. А потом у него случились неприят
ности с родителями детей и даже с полицией.
Ч Мальчики?
Ч Да, синьора.
Хозяйка стукнула себя по лбу маленькой ладошкой и воскликнула:
Ч Комиссар, я вспомнила одну деталь. Не знаю, пригодится ли она вам. Но это
т парень в узких джинсах и куртке… знаете, что у него было на голове?.. Ленто
чка. Ч Она пальцем провела по лбу. Ч Да, наушники и ленточка. Он напомнил
мне индейцев из вестернов.
Ч А прошлой ночью у него была ленточка вокруг головы?
Ч Да, Ч ответила Ортензия Спациани. Ч Но не было наушников.

Глава 3

Если бы тот полицейский совершенно случайно не оказался примерно в двад
цать один двадцать на стоянке машин возле вокзала Гарибальди, Амброзио с
овсем запутался бы в догадках, хотя интуиция уже вроде бы подсказывала е
му, какими мотивами руководствовался убийца, так решительно нажимая на к
урок на улицах Мессины и Таджура.
Итак, состав остановился под крышей перрона. Несколько десятков человек
вышли из вагонов. Одни направились к метро, другие на стоянку, которая раз
мещалась напротив вокзальной башни.
Альваро Датури, кулинар и кондитер, хозяин траттории в районе Милано-Сан-
Феличе, в сопровождении жены искал свой «форд», поставленный, как он помн
ил, рядом с желтым фургоном. Мокрый асфальт казался черным зеркалом, усып
анным светящимися точками. Автомобильные фары высвечивали широкую пло
щадь, окруженную кранами, бульдозерами, машинами. Слева возвышался темны
й холм, изрезанный тропинками; они вели в район, называемый Островом.
У женщины был зонтик, которым она пыталась прикрыть от дождя мужа, склони
вшегося к дверце машины. Не успел он вставить ключ в замок, как из-за фурго
на вылетел мотороллер с двумя парнями. Они притормозили, и тот, что сидел с
зади, схватил у женщины сумку. Женщина не отпускала ее, муж с криком попыта
лся помешать негодяям. Однако мгновение спустя он рухнул на землю, а женщ
ина, выпустив сумку, бросилась ему на помощь.
Зонтик валялся на асфальте ручкой кверху.
В двадцати метрах от них агент полиции Сальво из четвертого округа уже с
обирался дать задний ход, чтобы выехать со стоянки на своей малолитражке
. Услышав крики и увидев парней на мотороллере, он выхватил пистолет и, бро
сившись грабителям наперерез, громко приказал остановиться.
Они не остановились.
Мотороллер уже выезжал на улицу, которая шла вдоль холма. Тогда агент тща
тельно прицелился и сделал несколько выстрелов. Мотороллер перевернул
ся, проскользил несколько метров по асфальту и влетел в лужу у тротуара. О
дин парень сразу же поднялся и, прихрамывая, побежал к холму, другой остал
ся в луже; он зажимал рану на руке и стонал.
Агент задержал его, пока подъехала машина с карабинерами.
Эта новость появилась в донесении, а через день Ч ив газетах, с заголовка
ми, которые заинтересовали Амброзио, потому что репортеры поставили эти
факты рядом с теми, которыми занимался комиссар. Правда, смерть хозяина т
раттории никак не увязывалась с двумя убийствами. Вскрытие показало, что
Альваро Датури, пятидесяти восьми лет, скончался от инфаркта миокарда, в
ызванного, возможно, возбуждением от нападения. Но журналистов это не см
ущало.
На следующий день после вскрытия Амброзио решил поговорить с задержанн
ыми грабителями. Одного из них звали Джино Фруа, второго Филиппе Стране. Ф
илиппе, по прозвищу Пиппо, был арестован у себя дома на улице Пастренго. Бы
ла обнаружена также сумка жены Датури, которую он беспечно выбросил в ур
ну во дворе.
Ч Кто тебе повредил глаз? Ч спросил Амброзио во время допроса в квестур
е.
Ч Есть один подонок. Ч Филиппе был высокий, худой и бледный, полузакрыт
ый глаз придавал ему мрачный вид. Ч Ему тоже досталось…
Ч Я узнал, что ты ограбил свою сожительницу.
Ч Вранье. Она мне должна была деньги, но не отдавала.
Ч На этот раз на вашей совести и умерший.
Ч Он все равно бы подох. Так писали газеты.
Ч Твой сообщник признался в грабеже.
Ч Джинетто Ч скотина, он не знает, что говорит.
Ч Вы крадете, чтобы покупать травку?
Ч Да какая там травка, комиссар, о чем вы говорите! Выкурим иногда пару си
гарет, вот и все наши наркотики.
В поведении Филиппе хитрость соединялась с нахальством. Однако постепе
нно, шаг за шагом проступала слабость характера, которую он и пытался при
крыть дерзостью.
Ч Джино отделается легче, чем ты.
Ч Это почему еще? У него же рука сломана.
Ч Он был за рулем, это ты вырвал сумку у жены кулинара.
Ч Джино лжет. Он всегда был лгуном.
"А если ему отвесить пару подзатыльников? Ч подумал Амброзио. Ч Газетчи
ки меня со свету сживут… "
Джино и Филиппе были несовершеннолетними, до суда их даже арестовать нел
ьзя было. Подумав об этом, комиссар почувствовал в душе горечь, какой рань
ше не испытывал, Ч как будто, подведя итоги своей службы в полиции, вдруг
обнаружил, что работал впустую.
Это чувство бессилия, разочарования, однако, быстро улетучилось. Трое су
ток спустя Джино, отпущенный из больницы, был обнаружен мертвым, в луже кр
ови, в двух шагах от своего дома.
Де Лука сообщил об этом комиссару по телефону.
Ч В него всадили по крайней мере две пули. Патруль, который оказался побл
изости, у театра Верди, приехал сразу же. Они ждут нас, Ч сказал Де Лука без
особого энтузиазма.
Его можно было понять: опять бессонная ночь, Ч но Амброзио об этом не дум
ал. Он думал о калибре пуль, уложивших Джино, и прикидывал, не из того ли они
выпущены пистолета, из которого стреляли у кладбища и под яблоней на ули
це Таджура.
Старый завод с наполовину замурованными окнами без единого целого стек
ла, ржавые железные конструкции, моросящий дождь, тело, прикрытое темным
полотнищем… И чугунная усталость, когда хочется только одного Ч забить
ся куда-нибудь в угол и уснуть.
Амброзио отвернул край полотнища, постоял, рассматривая мокрое от дождя
лицо, прилипшие ко лбу волосы, еще открытые глаза, закованную в гипс руку н
а груди. Вид руки в гипсе вызывал острое чувство жалости.
Рядом окруженная людьми молодая женщина сквозь слезы повторяла:
Ч Я его уговаривала не выходить, я его уговаривала… Потом он пошел домой
к этой женщине, матери Джино. Она не хотела оставлять тело сына, и комиссар
у удалось увести ее лишь тогда, когда пришла машина из морга. Двор, выложен
ный плиткой, с двумя параллельными каменными дорожками для проезда груз
овиков, в бледном свете неоновых фонарей сохранял облик вековой старины
. Напротив стояло здание с закругленными окнами Ч архитектура начала ст
олетия. Кованая калитка открывала проход к одноэтажному дому, бывшей сыр
оварне, справа темнела куча металлических прутьев, а дальше, в углу двора,
отгороженного от улицы красной кирпичной стеной, росли две березы, котор
ые угадывались по светлым стволам.
Ч Джино никогда меня не слушал, и вот теперь… Женщина сбросила накидку, п
овесила на спинку стула мокрое пальто и закашлялась, вздрагивая узкими п
лечами. Надя Широ усадила ее на голубой диван, занимавший часть комнаты, у
ставленной металлическими стеллажами с книгами по искусству, журналам
и, трубками чертежной бумаги и кусками ткани.
Амброзио прошел к столику, заставленному тюбиками красок, кисточками и к
арандашами. Возле окна с венецианскими шторами стоял еще один стол, с нак
лонной доской, как у инженеров или чертежников. Стулья из прозрачного пл
астика, на стенах оклеенные пробковыми полосками рекламные плакаты, сре
ди которых знаменитая реклама минеральной воды Джомми: подмигивающий г
лаз. Он видел ее, эту рекламу, вдоль бульваров Турина, когда учился в школе;
фургоны с водой Джомми еще перевозились лошадьми в повозках, похожих на
цирковые кибитки.
Ч Чем вы занимаетесь?
Женщина посмотрела на него, как будто только что заметила. Она была мален
ькая и хрупкая, с большими заплаканными глазами, гладкими длинными волос
ами, тонким лицом и некрашеными, но хорошо очерченными губами; на длинной
шее темнели две родинки.
Ч Расписываю ткани для швейных фирм в Комо.
Ч Сколько было вашему сыну?
Ч В июне исполнилось бы восемнадцать.
Ч А отец?
Ч Мы всегда жили только вдвоем. Он носит… носил мою фамилию. Ч Она вытер
ла глаза. Ч Мы жили прекрасно. Да, нам было хорошо вместе. До недавнего вре
мени, пока… Два года назад я его потеряла.
Ч А что случилось?
Ч Джинетто изменился почти внезапно. Не хотел учиться. Я посылала его в ш
колу, тут совсем рядом, а он не ходил, пропускал уроки, дни напролет просиж
ивал в баре с бездельниками, которые были старше его.
Надя рассматривала лоскуты материи, разложенные на столе: «Очень красив
ые», Ч заметила она.
Ч Я хотела, чтобы он научился рисовать, в детстве у него получалось прекр
асно.
Она встала, сняла со стены картинку Ч дом и два деревца.
Ч Он нарисовал это в семь лет. Видите луну? Женщина явно гордилась этим н
аивным и по-детски беспомощным пейзажем, на котором внизу было красиво н
аписано чернилами: «Маме от ее Джино к Новому году. Целую и желаю самого лу
чшего».
Ч Несколько дней назад произошла скверная история, вы знаете, около вок
зала Гарибальди. Она стоила жизни невинному человеку. Ч Амброзио стара
лся говорить тихо, не торопясь. Ч Ваш сын вел мотороллер, на котором сиде
л еще один, некто…
Ч Пиппо, я знаю. Они одногодки, но Пиппо уже совсем как взрослый. Хулиган, п
ьянчужка. Это из-за него все наши беды. Его тут все знают.
Ч Как и его отца, надо думать? Она утвердительно кивнула головой.
Ч Отец осужден, Ч добавила Надя, Ч за вооруженный грабеж. Специалист п
о банкам.
Ч Почему ваш сын сегодня вышел из дому? Ч спросил Амброзио. Ч Он ведь на
ходился под домашним арестом.
Ч Джинетто позвонили. Примерно в пять часов.
Ч Позвонили?
Ч Я не поняла, кто ему звонил, знаю только, что после звонка он очень расст
роился. Я спросила, что случилось, но он не ответил и ушел в свою комнату. Ко
нечно, нельзя было оставлять его одного, но мне необходимо было выйти куп
ить кое-что к ужину. Ч Она показала на целлофановый мешок на белом столи
ке, в котором угадывалась буханка тосканского хлеба.
Ч Вас долго не было?
Ч Четверть часа, не больше. Когда я пришла, он уже ушел. Я ужасно заволнова
лась именно потому, что ему строжайше запретили выходить, вы же знаете. «С
нова влипнет в какую-нибудь историю», Ч подумала я. И выбежала на улицу, з
абыла даже взять зонтик. Потом услышала полицейскую сирену, увидела всех
этих людей под фонарем… Ч Она прикрыла рукой глаза. Ч У меня сразу возн
икло предчувствие, я уже знала, что на земле, в крови, под дождем мой сын, мой
мальчик…
В тишине ярко освещенной квартиры слышался глухой шум холодильника, из с
оседней комнаты доносился голос Мерилин Монро, которая пела «Бай, бай, бэ
би». По странной ассоциации Амброзио вспомнился коктейль, который назыв
ался «Невада», с темным и крепким ромом, бар по улице Верди, куда он ходил п
еред тем, как встретить Эмануэлу.
Ч Видимо, его испугал звонок. Ч Надя Широ держала в руках лист ватмана с
рядами малюсеньких желтых, оранжевых и коричневых грибков.
Ч Возможно. Теперь и я об этом думаю.
Ч А после того, как он вернулся из больницы, ему никто не звонил?
Ч Какая-то его подружка, кажется.
Ч Пиппо не объявлялся?
Ч Нет.
Ч Какие чудесные грибочки! Ч Наде захотелось хоть на мгновение отвлеч
ь несчастную женщину.
Ч Их напечатают на ткани для детских рубашечек. Я сделала серию яблок: зе
леные и красные, с листьями и без.
Ч Газеты много писали об ограблении жены хозяина траттории. Некоторые
полностью назвали имя и фамилию вашего сына, хотя обычно указывают тольк
о инициалы.
Ч Имя и фамилию… Они напечатали даже наш адрес, все знали, где мы живем, Ч
с горечью проговорила женщина. Ч Я все ждала, когда начнут камнями бить
окна…
Ч Где вы родились?
Ч В Лукке. Училась во Флоренции, жила в Тоскане, пока не родился Джино, пот
ом переехала в Милан. Хотела писать картины, но нужно было кормить ребенк
а.
Ч Дружок вашего сына, наверное, живет поблизости?
Ч Около театра, дом напротив или соседний, не знаю точно.
Ч Кто-нибудь придет побыть с вами? Ч спросила Надя.
Ч Думаю, что да. Надеюсь, что придет.
Ч Завтра в девять позвоните мне, Ч сказал Амброзио, протягивая визитну
ю карточку. Ч Я провожу вас в институт судебной экспертизы. , Распрощавши
сь с матерью Джино, комиссар и Надя направились на поиски дома, где жил Фил
иппе. Поиски были непродолжительными Ч первый же мальчишка указал им на
невзрачное трехэтажное здание напротив театра Верди. Они поднялись по г
рязной, затоптанной лестнице, позвонили в дверь с белой эмалированной та
бличкой, на которой была написана фамилия «Стране». Голоса в квартире, сл
ышные с первого этажа, сразу затихли, кто-то спросил: «Кто там?"
Ч Полиция.
Дверь немного приоткрылась, сдерживаемая цепочкой. Амброзио скользнул
взглядом по щели и увидел негритенка лет десяти. Зубы у мальчишки были та
кой же белизны, как эмаль на табличке.
Ч Мне нужно поговорить с Пиппо.
Негритенок закрыл дверь.
Минуты через две показался Филиппе с бледным усталым лицом. На нем была п
ижама в белую и голубую полоску. Его смелость и дерзость как рукой сняло.

Ч Мы пришли по поводу твоего друга Джино. Пиппо посмотрел на них в нереши
тельности и пробормотал:
Ч Проходите, раз уж пришли.
Они вошли в прихожую, за которой темнел длинный и узкий коридор. В квартир
е, кроме мальчика и парня, никого не было. Надя обошла комнаты. Маленький т
елевизор, включенный на всю мощь, показывал мультфильмы. Пиппо выключил
его, потом улегся в кровать, под одеяло.
Ч Выйди, Ч приказал он ребенку.
Ч Твоего друга Джино убили, Ч сказал Амброзио, когда негритенок вышел.

Филиппе замер с широко открытыми глазами, у него перекосился рот. Чувств
овалось, что он не в состоянии произнести ни слова. Затем приподнялся, взя
л со столика у кровати стакан воды.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16