Чтобы рассеять неверие в подобные страсти, достаточно
просто посмотреть на карту - кругом простираются необжитые просторы
сибирской тайги. Отношение размеров поселка Зама к размерам безлюдных
пространств вокруг можно смело считать за ноль.
Поселок скрыт от моих глаз неровностью земли, и я засомневался, есть ли
он самом деле.
Изба, в которой расположился, имеет вполне приличный вид. Судя по
всему, она посещалась, но крайне редко - человеческий дух выветрен напрочь.
Изба вела скучное порожнее существование среди бескрайних сибирских
просторов. Убранство жилища было примитивнейшим. В каждой из двух комнат
стояло по кровати доисторического происхождения. Пружинные матрасы давно
отжили свой век - вместо них были приспособлены неструганные доски. Из
кухонной утвари имелся чайник, не знавший на своем веку чистки и кастрюля,
которую вполне могли найти на раскопках древнего городища. Разглядеть живой
кастрюльный металл невозможно.
Из инструментов - только топор-колун. Вид этого изобретения приводит
мои чувства в состояние смятения. У меня всегда отнимается речь, когда
смотрю на колун. Могу произнести только что-нибудь односложное. Слова
умеренной длины не соответствуют колуну. Наверное, его придумали еще в
каменном веке, когда говорить толком не умели. Колун несет на себе печать
тупого существования его изобретателей. Глядя на него, хочется пить чай из
ночного горшка и есть борщ совковой лопатой из ведра.
Выхожу наружу и вижу много воды - это Байкал. Видеть столько воды уже
отвык за время плавания по Малому Морю. Именно здесь, на мысе Зама,
заканчивается Малое Море.
Остров Ольхон для меня был своего рода спасательным кругом или запасным
парашютом. Он находился все время справа по борту на расстоянии километров
двадцати, и если бы унесло, то не дальше острова. Дальше такого не будет.
Вместо этого будет необъятный водяной простор вплоть до восточного
байкальского берега. Это очень далеко, настолько, что сознание воспринимает
такое расстояние, как бесконечность. Байкал - море.
Залив Кодовый полностью защищен от штормов любого направления. На его
берегах достаточно плоской земли для размещения большого человеческого
поселения, но сейчас здесь ничего такого нет, кроме одной порожней избы,
куда я заехал ночевать, и бани. А раньше, около двух тысяч лет назад, жизнь
здесь била ключом. Археологи разрыли землю и обнаружили остатки от жизни
целого народа. Боохолдоев должно быть здесь тьма.
После палатки к стационарному жилищу привыкнуть трудно. Деревьев,
запиленных насмерть ради строительства стен, безмерно жаль. Мне неуютно в
избе, в палатке чувствую себя гораздо лучше, но изобилие медведей в округе
обязывает терпеть и мучиться среди убитых деревьев, составленных в избу.
Неужели для жилья необходима такая огромная масса материи, или это просто
старинный народный обычай?
Развел костер и сообразил себе нехитрую еду из гречневой каши со
сгущенным молоком, подкрепился и уселся на земле пить чай с видом на Байкал.
Если вы пока еще неопытный одинокий странник, то поначалу не будете
знать, чем занять себя, когда делать абсолютно нечего. Но не беда - это
скоро пройдет, и необычные ощущения начнут завладевать вами. Природа,
невозмущенная человеком, начинает очаровывать вас тот час же, стоит только
немного успокоиться и посидеть просто так. Первозданная тишина зазвенит в
ушах и захочется летать.
Странствие - это прелюдия к теме, которую никогда не сочинить из-за
того, что самая главная тема невыразима и поэтому прекрасна. В эфемерности
странствия собрана вся суть мира, его иллюзорность и тленность. Не
противоречить этому в жизни - значит находится в гармонии с миром. Природу
странничества невозможно познать по частям, как это мы привыкли делать с
природой вообще. По этой же причине нельзя точно определить этот уникальный
способ существования, как невозможно дать определение любви.
Странничество подобно искусству живописи, которое через многообразие
цветов и форм пытается выразить одну самую главную невыразимую истину.
Никогда не создать самой главной и самой красивой картины, никогда не
выучить самого главного правила, зная которое можно сотворить
изобразительный шедевр. У всякого искусства одна главная тема - любовь,
додуматься до которой окончательно невозможно, потому что это корень всему -
великая первопричина мира. Уловив основную идею любви, мир перестанет
существовать за ненадобностью. Поэтому искусство вечно. Странничество - тоже
искусство, и как настоящее искусство должно быть на тему любви, и оно
обязательно таковым будет, если душа ваша открыта и ум перестал выдумывать
цели для пустых устремлений.
Научитесь странствовать, и жизнь ваша полностью и окончательно
превратится в сплошное странствие. Иначе и быть не может. Вас обязательно
понесет неведомо куда, потому что счастье там, и потому что никто еще не
отказывался от счастья. Мы, люди, жадные до счастья.
Я сидел на берегу залива Кодовый и смотрел на мыс Арал, за которым
дальше на север простирается незнакомая земля. Открывающаяся перспектива
пространства впереди кружила голову и настраивала организм на новую, более
высокую тональность.
Дни странствия - одно единое неразрывное целое: будущее кажется уже
свершившимся, а прошлое, как будто еще и не начиналось. Все разбросанные во
времени события считаются для моей души однимединственным прекрасным мигом,
из которого происходит весь мир.
Стемнело быстро. Небо прыснуло звездами и задумалось о вечном.
Чтобы путешествовать, не обязательно переезжать с места на место.
Достаточно просто наблюдать мир, который постоянно меняется, как виды в окне
поездного вагона. Не успеваю отслеживать изменения в природе. Постоянно
приходится привыкать к той же самой местности заново. Наступившая ночь
поменяла все вокруг до неузнаваемости. Стихия неба начала преобладать.
Кажется, что небо по ночам увеличивается в два раза.
Когда случается ходить под яркими звездами, то я невольно втягиваю шею
оттого, что вынужден повернуться к ним затылком. В звездную ночь мне
совестно идти спать: кажется, звезды могут обидеться за то, что они зря
стараются светить.
Какая же все-таки силища скрыта в одиночном человеческом существовании!
Как мощно жить одному! Я все пытался раньше понять это умом, но не смог,
пока сам не попробовал. Каждый день, каждый миг со мной происходят чудеса.
Просто невозможно всего передать, наверное потому, что я не писатель. Но
очень сомневаюсь, что у писателя это хорошо получится - слишком уж все
необычно, буквально все: и чувства, и мысли, и желания. Среди людей со мной
такого почему-то не происходит. Наверное оттого, что природа человеческая
исключительно отдельна по своей сути. Одиночество - очень важная вещь,
которую современное человечество потеряло, а потом забыло.
Три главных понятия в поднебесной - страх, одиночество и свобода,
должны раствориться в единстве, чтобы превратиться в любовь, завершив тем
самым бесконечные мытарства человечества под названием жизнь. Нам наверное
не дано полностью постигнуть это триединство до конца, оттого что конца
этого нет или конец этот есть конец всему. Но меня определенно тянет жить в
этом направлении, в направлении попытки нарисовать самый главный пейзаж с
помощью своей линии жизни. Я осознаю тленность результата, который в
принципе не может существовать и тем не менее неудержимо пру вперед к
закономерному финалу, как горбуша на икромет. Опечалиться бы, но мне
радостно.
Я очень любил Артура Шопенгауэра, когда переживал в себе эпоху
словесного мудрствования. До него мне нравился Гегель, наверное, оттого, что
в то время работал в море, и умственных упражнений явно не доставало. А для
того, чтобы свернуть мозги набекрень, Гегель - в самый раз. Потом я жалел
Шопенгауэра за то, что его в свое время не признали, а Гегеля - признали. На
смену жалости пришла влюбленность. А теперь дышу на обоих ровно.
Я любил Шопенгауэра по очень простой причине - он думал примерно так,
как мне хотелось. Это, видимо, было необходимо моему эгоизму. Отсюда
рождалось ощущение удовлетворенного тщеславия, которое я сейчас определил,
как любовь к писателю. Глубина его мыслей казалась бездонной. Не знаю больше
никого из Европы, кто бы так глубоко осознал одиночество. Гегель про это
ничего толкового не написал - слава при жизни помешала. Вот до чего
додумался Шопенгауэр: "Всецело быть самим собой человек может лишь до тех
пор, пока он один; кто, стало быть, не любит одиночества, тот не любит и
свободы, ибо лишь в одиночестве бываем мы свободны... Далее, чем выше наше
место в иерархии природы, тем более вы одиноки, притом по самому существу
дела и неизбежно."
И еще: "Принуждение - неразлучный спутник всякого общества, и всякое
общество требует жертв, которые оказываются тем тяжелее, чем ярче наша
собственная индивидуальность. Поэтому человек избегает уединения, мирится с
ним или любит его - в точном соответствии с ценой своей собственной
личности... В обществе, коль скоро оно многочисленно, начинает царить
пошлость... Общество... не допускает также, чтобы мы сами были тем, чего
требует наша природа; оно, напротив, ради согласия с другими принуждает нас
сжиматься или даже уродовать самих себя."
И наконец: " Подобно тому как любовь к жизни в основе своей есть лишь
страх перед смертью, точно так же и общительность людей, в сущности, не есть
что либо непосредственное, то есть она основана не на любви к обществу, а на
страхе перед одиночеством..."
В последней цитате перевод я думаю сделан не совсем точно и под
"любовью к жизни" скорей всего надо иметь в виду " волю к жизни".
Страх сгоняет нас в кучу, страх делает из нас стадо баранов, страх
заставляет жить по правилам, страх отнимает у нас свободу, страх заставляет
ненавидеть, страх заставляет убивать, со страхом мы живем, со страхом
умираем.
Благословен тот миг, когда в меня впервые вселился страх. Благословенны
те мгновения, когда я боялся. Это величайший небесный дар, спущенный мне для
осознания своей внутренней сущности. Заяабари. Не окунувшись в страх с
головой, невозможно осознать свое предназначение, невозможно прикоснуться к
прелестям всего иллюзорного. Не знав неволи - не обрести свободы. Подаренная
свобода не существует. В этом случае она атрофируется в безмерную скуку.
Невозможно избежать страха во время жизни. Преступно геройство,
преступна отвага, преступно все, что наряжает страх, как новогоднюю елку,
маскируя его под общественно пристойные явления.
Великое благо - бесстрашие. Оно противоположно геройству. Бесстрашие не
есть результат волевого усилия, а совсем наоборот. Страх существует за счет
воли, ею же и порождается, и оба вместе они должны исчезнуть, превратившись
в прекрасный миг любви, чтобы потом возродиться заново.
Я отправился в странствие не для того, чтобы философствовать. Для этого
вполне достаточно квартиры. Слова о дальних странах, прелестях путешествий и
прочее можно насочинять, не сходя с места и не испытав мир на себе, как это
сделал Жуль Верн. Именно поэтому его произведения хорошо читать под теплым
одеялом с полным ощущением безопасности. Эти сказочки далеки от правды, и
невозможно таким способом ни о чем рассказать, потому что ничего не было.
Жизнь - не выдумка, какой бы чудесной эта выдумка не казалась.
Я отправляюсь в странствия рисовать сказочные картинки про любовь,
которые тут же исчезают, не успев дожить до того момента, пока краски
высохнут. Вместо картинок остается радость, которую можно подарить кому
попало.
Когда я только решился странствовать, то был глупцом и, как все глупцы,
пытался докопаться до истины. Я хотел узнать природу страха, свободы и всего
того, что вокруг происходит.
До истины невозможно докопаться, потому что никакая она не тайна за
семью замками, спрятанная за морями и дремучими лесами. Весь этот хлам в
виде истин, путей к прозрению, ступеней развития и прочее, все это -
производные нашей воли, эгоизма и страха. Путь выдуман из страха перед
обретением конечного результата, которого в природе нет.
Я, наверное, рассказал слишком много, но на самом деле мыслей у меня
тогда было еще больше. Черт с ними, в таком количестве они утомляют. Хватит,
завтра у меня будет трудный день и я иду спать.
Байкальские сны не изобилуют чудесами, как это бывает на Алтае,
например. Там сны - так сны, они начинают сниться, стоит только закрыть
глаза. Каких только прелестей я там не насмотрелся, когда путешествовал
вместе с моими друзьями Иваном Ландгровым и Сергеем Головиным. На Байкале
вместо снов - видения.
Происходит это так: во время сна вдруг понимаю, что уже напополам не
сплю. Глаза при этом не открываю в основном от лени, но знаю точно, что в
любой момент могу моргнуть и увидеть реальность. Если удается какое-то время
находиться в таком состоянии, ко мне придет байкальский сон.
Я уже приготовился увидеть чудеса, как вдруг почувствовал изменения во
внешнем мире. Стало не до мультиков, и я открыл глаза.
Передо мной стоял человек с ружьем. Несмотря на то, что в кромешной
тьме, освещенной только звездами через маленькое окошечко, никаких мелких
деталей видно не было, я точно определил, что передо мной вооруженный
человек. Ружья не мог не заметить, потому что оконечность ствола, именуемая
в народе дулом, смотрела на меня в упор и целило в нос. Сияние звезд,
отражаясь от вороненой стали оружия и рассеиваясь в помещении, создавало
нездоровую атмосферу.
Положение мое явно не имело никаких преимуществ перед пришельцем. Я
лежал по стойке смирно, запакованный в спальник, из которого торчала только
голова.
Сразу вспомнились наставление бывалых таежников, которые не
рекомендовали встречаться с людьми в тайге и начинал догадываться, почему.
Подобные сцены можно увидеть в вестерновских фильмах, но никогда бы не
подумал, что сам стану участником вооруженного нападения. Я глядел на дуло и
ждал, что будет дальше.
- Ты кто? - спросил человек с ружьем.
- Я - Андрей. А ты кто ? - стараюсь поддерживать беседу в
непринужденном тоне.
- Я - тоже Андрей. Чего это ты тут делаешь?
- В спальнике лежу и сны подстерегаю. А вот ты что здесь делаешь?
Вечер вопросов и ответов мне явно был не по душе.
- Я лесник, - ответил человек.
- Отвернул бы ты, братец, дуло, - сказал я.
Мой новый знакомый не торопясь отвел ружье, переломил его и извлек из
стволов два патрона.
- Ни фига себе! У вас что здесь, война?
Андрей не ответил и по его виду я понял, что вижу человека, который
живет постоянно примерно в таком стиле. Сейчас бы с этой самой избой и тем
же составом оказаться на диком американском западе в семнадцатом веке. Мы бы
оба очень мягко вписались в тамошнюю атмосферу. Индейцы, топор войны,
скальпы - все это показалось очень даже реальным.
Было около часа ночи. Разожгли печку, вскипятили чай и затеяли ночную
беседу. Андрей, высокий и статный бурят, крепкого телосложения, лет тридцати
на вид, сначала показался угрюмым и не очень разговорчивым. После кружки чая
его прорвало на разговор о жизни, и он выдал все про себя.
Живет он в этой глуши от роду, не выезжая почти никуда. Самая дальняя
его экспедиция была на остров Ольхон, и то много лет назад. Тогда он
подрядился в бригаду промышлять рыбу и сдавать ее государству, решив таким
образом поправить свое материальное положение. О жизни на острове он
рассказывал так, как будто его занесло к черту на рога, на Чукотку,
например, или в Москву. Андрей подробно рассказал, как трудился и заработал,
по его понятиям, кучу денег, которые израсходовал на сущую безделицу: купил
себе золотую печатку и еще что-то в этом роде. В купленных вещах явно не
было никакого толку ни уму, ни сердцу, и я не мог понять зачем было
уродоваться в тяжком труде рыбака. По-моему, он и сам толком понять этого не
может.
Живет Андрей в Онгуренах, но также имеет дом и в Заме. Нужды особой во
втором доме у него нет. Купил его за смешную цену и так, на всякий случай -
пусть, дескать будет.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32