Относилась к ней с поистине материнской заботой и тратила немало сил на то, чтобы устроить ее будущее. Я думаю, она видела в Юшке по-настоящему невинное создание, эдакий неприкаянный свободный дух, почти по-дикарски непосредственный и открытый. Несмотря на свои пасхальные и рождественские визиты в церковь и симпатию к иудаизму, Роттвейлер все же была язычницей в глубине души. Она не верила в Бога, но верила в богов. Произнося свое обычное невинное восклицание «О Боже!», подозреваю, она обращалась не к Единому, а к Зевсу. Хелен не сомневалась, что «Мейджор моделз» находится под покровительством Афродиты и девяти муз, и я не удивился бы, узнав, что она верит в привидения, эльфов и прочую нечисть.
За три недели усердной работы после знакомства с Роттвейлер Юшка получила огромное количество предложений от французского «Эль» и американских «Вога», «Космоса» и «Аллюра». Она поселилась в роскошных апартаментах в дорогом предместье, где уже купили себе дома и квартиры многие преуспевающие модели. Роттвейлер тоже приобрела собственность неподалеку от ее жилья. Однако такое соседство имело и плюсы, и минусы. В частности, все эти молодые девушки, будучи соперницами, нередко шпионили друг за другом. Они разглашали подробности частной жизни тех, к кому относились недоброжелательно, что служило постоянным источником конфликтов в агентстве, которые приходилось улаживать Роттвейлер.
Однажды Роттвейлер позвонил Майк Маккии, приятный молодой фотограф-англичанин. Он попросил поскорее приехать в его студию – с Юшкой что-то не так. Роттвейлер прибыла немедленно и обнаружила Юшку в слезах из-за того, что Дирк Уэстон, лучший из визажистов, не может подкрасить ее темные глаза как надо.
Не имеет значения, каким образом Роттвейлер удалось заставить ее послушаться, но Юшка уступила уговорам и согласилась на такой макияж, который ей могли тогда предложить. Роттвейлер нередко брала с собой Юшку не только в модельные студии, но и когда посещала своих знакомых на телестудиях, где не без гордости демонстрировала свою подопечную. Роттвейлер готова была простить ей очень многое и, как правило, выгораживала даже в тех случаях, когда та была объективно виновата. Однажды Рашель, которая с самого начала стала соперничать с Юшкой и нередко жаловалась на нее, рассказала, что Юшка пригласила пожить у себя одного русского парня, диджея по имени Влад, обретавшегося на Брайтон-Бич, и даже терпит от него регулярные побои, поскольку побаивается его связей с бандитами. Кое– кто, впрочем, поговаривал, что сама Роттвейлер питала странную слабость к русскому диско и слушала его в машине. Но с этой историей она решила разобраться по– свойски – в один прекрасный день приехала к Юшке и, переступив порог, громко крикнула:
– Я пришла повидаться с Владом!
– Вы кто? – уставился на нее молодой человек.
– Издатель журнала «Вэнити фэйр».
– О, это потрясающе! Просто легенда!
Ротти принялась охать и ахать, притворно восторгаясь обстановкой и отделкой квартиры.
– Русские любят шик и очень хорошо в нем разбираются! Мне просто необходимо принять к сведению ваше мнение по многим вопросам, тем более что русские входят в моду. Ваша икра, шампанское, блины, водка – это все сводит с ума Нью-Йорк.
Она моментально заметила, что достигла цели и сумела расположить к себе парня.
– Да, вы знаете, туту вас многие не прочь побывать, даже Шарон Стоун собирается приехать в гости…
Шарон Стоун действительно впоследствии приезжала к Юшке в сопровождении высокого статного мужчины.
Влад оказался симпатичным светловолосым молодым человеком в джинсах от Версаче, совсем не таким, как ожидала Ротти, которая рассчитывала встретить громилу со сломанным носом.
– Одна дама из журнала «Фэнтези», – сообщила Роттвейлер, – хочет устроить вечеринку для Шарон Стоун…
– Садитесь, пожалуйста, – галантно предложил русский.
Роттвейлер уселась на столик напротив Владимира.
– На самом деле вечеринку организовывает «Вэнити фэйр».
– Хотите выпить? – спросил Влад.
– Водку? – уточнила Роттвейлер. – Да! Да! – добавила она по-русски.
Она посмотрела на бокал водки, стоящий на комоде, и глаза у нее заблестели.
– Владимир, – пропела она так сладко, как только умела, когда ей необходимо было чего-нибудь добиться, – могу ли я поговорить с вами с глазу на глаз?
– О да, конечно. – Он улыбнулся и повернулся к приятелю вполне бандитского вида: – Борис, не проверишь, все ли там, в порядке с лампой в коридоре?
Борис молча исчез за дверью.
– Так вы говорите, «Вэнити фэйр», – улыбаясь, уточнил Владимир. – Я всю жизнь мечтаю встретиться с Шарон Стоун…
– Держу пари, вам это удастся, – заверила Роттвейлер. Порывшись в глубине сумочки от «Биркин», она вытащила оттуда пистолет и направила его прямо на Владимира. – Заткнись и слушай меня, чертова задница, – процедила Ротти сквозь зубы.
Русский, опешив от неожиданности, тем не менее улыбнулся, уставившись надуло пистолета.
– Это не шутка. Если ты еще не понял, обещаю тебе пышные похороны.
Тут уже Влад перестал улыбаться.
– Если ты еще хоть раз хоть пальцем посмеешь прикоснуться к какой-нибудь из моих девушек, я тебя пристрелю. Если ты еще хоть раз посмеешь заговорить хоть с кем-нибудь из них, ты покойник. И даже если осмелишься взглянуть на кого-нибудь из них в журнале, я отправлю тебя на тот свет без разговоров. Мне говорили, что ты бил ее. Так вот, ты жалкий трус. Еще раз услышу твое имя – и ты костей не соберешь.
– Яне бил…
– Заткнись – или я выстрелю. И можешь быть уверен, полиция не станет выяснять, кто тебя пришил. У меня много друзей среди копов и в спецслужбах, да и в правительстве тоже, это дело быстро замнут. Твоя смерть будет признана несчастным случаем. Если ты до сих пор жив, так только потому, что я очень занята. Но не сомневайся, я найду время. Есть еще вопросы?
– Нет, – пробормотал Влад.
Роттвейлер спрятала пистолет и, повернувшись, направилась к двери.
– Подождите…
Она остановилась и оглянулась.
– Вы что, ее «мамка»?
– Какой догадливый! – ехидно заметила Роттвейлер и подошла к двери.
В это время вернулся Борис, но Ротти не растерялась.
– Спасибо, Борис! – бросила она небрежно. – Я уже ухожу.
Забавная история, и я готов поверить, что она абсолютно правдива. Возможно, вы сочтете меня слишком доверчивым, но ведь и христиане охотно верят в то, что Иисус ходил по воде.
Казанова поступает со своими любовницами не слишком благородно, но по крайней мере не бьет их, подумал я, взглянув на красивое лицо Юшки, прильнувшей к груди Данте. Я даже представить себе боялся, что бы Роттвейлер могла с ним сделать, если бы он поднял руку на Юшку. Мне снова вспомнился пистолет, который она хранила в сейфе, и я вообразил, как Хелен целится в загорелый лоб Казановы.
Но постепенно с наступлением утра все мои смутные страхи и фобии рассеялись. По прибытии в Париж Казанова вел себя как истинный джентльмен. Он всячески заботился о Юшке, смотрел на нее с обожанием, носил ее багаж, разве что пылинки с нее не сдувал.
Возможно, он не такой уж подлец, как его пытаются выставить, подумалось мне невзначай. Но почти в тот же момент я увидел подошедшую к окошку паспортного контроля очень красивую молодую женщину с тремя маленькими детьми. Я узнал ее. Много лет назад она была начинающей топ-моделью. Выглядела женщина немного грустной и усталой. Это и есть миссис Казанова. Она летела с нами в одном самолете в эконом-классе.
КВАНТОВАЯ ТЕОРИЯ МОДЕЛЬНОГО БИЗНЕСА
На своем столе Роттвейлер держала фотографии любимых моделей в серебряных рамках, но как только кто-либо из них покидал агентство, фото тут же отправлялось в мусорную корзину. Только фотография Юшки до сих пор оставалась на месте, и Мисс смотрела на нее каждый день с нескрываемым сожалением.
Однажды я спросил Сьюзан:
– Не потому ли, что Юшка ушла, пресса называет состав топ-моделей агентства «Мейджор трио», а не «Мейджор квартет»?
– Конечно, нет, – отозвалась она, не поднимая взгляда от страниц журнала, где должны были вскоре появиться и ее фотографии.
– Почему нет?
– По трем причинам. Во-первых, речь идет не о том времени, когда нас было четверо, а о настоящем, когда нас трое в «Мейджор».
– А еще две?
– Вторая причина, – Сью прикурила самокрутку с травкой, – цена. Чем меньше, тем дороже. – Она улыбнулась, посмотрев на меня. – Третья, – добавила она, протягивая мне курево, – лицо.
– Понятно. Трое – дорогое лицо агентства.
Она согласно кивнула.
– Идем обедать!
Было что-то особенное в ее манере произносить эту фразу. Ротти ненавидела бизнес-ленчи.
– Ленч – бесполезная трата денег. Его любят бездельники, нормальные люди в это время работают: во– первых, в этот час мне никто не звонит, и я могу спокойно заниматься делами, во-вторых, если звонят, могу не брать трубку, сделав вид, будто меня нет.
Ротти надевала накидку из меха какого-то малоизвестного и, похоже, доисторического зверя, черную шляпу и темные очки и говорила:
– Пошли!
И мы шли с ней в одно из тех полубогемных кафе– бистро с хорошим обслуживанием и дешевой французской кухней, где запрещалось курить. Там мы заказывали свои любимые блюда: она – стейк, а я – цыпленка в винном соусе.
– Как поездка? – спросила она, когда мы обедали после моего возвращения из Парижа.
– Отлично.
– Как Сьюзан?
– Процветает.
– Без проблем?
– Да, без.
Роттвейлер побарабанила пальцами по столу и заказала бутылку вина за пятьдесят долларов. Я знал, что она с нетерпением ожидает более подробных новостей, ноя не собирался так быстро расколоться.
– Ты видел еще кого-нибудь?
– В Париже?
– Да. Видел ли ты там кого-нибудь?
– Нуда, все как обычно.
Официантка открыла бутылку, и Роттвейлер отобрала ее у девушки раньше, чем та успела попытаться разлить вино по бокалам.
– Попробуй, – велела она мне.
Я попробовал вино и убедился, что оно стоит денег, за него заплаченных. Свое удовлетворение я выразил только кивком. Роттвейлер наполнила бокалы почти до краев. По ее мнению, вино следовало наливать именно так, не оставляя никакой «воздушной комнаты» сверху.
– Видел кого-нибудь в самолете?
– Да, с нами летела Юшка.
– Xa. Я знала, что ты скрытничаешь! Как поживает мой птенчик?
– Выглядит превосходно.
– Замечательно.
– Но больше я ничего не узнал о ней.
Роттвейлер закатила глаза. Она все еще ждала от меня подробного отчета о полете, но я готов был стоять намертво. Я знал: стоит упомянуть ненавистное ей имя, и Ротти разозлится, но я также понимал, что она хочет его услышать.
– Как ее работа?
– Не в курсе. Мы только поздоровались. С ней разговаривала Сьюзан, я – нет.
– Тебе следовало поговорить с ней. Может, Юшка нашла себе, наконец, порядочного мужчину. Как она поживает?
Мисс уставилась на меня в упор, нахмурившись так, что линии ее подведенных бровей сошлись на переносице, как раз там, где у нее был третий глаз, как мне всегда казалось. Роттвейлер вытащила сигарету из пачки, и я дал ей прикурить, хотя официантка посмотрела на меня косо. Курить запрещалось. Она попыталась сделать нам замечание, но Ротти посмотрела на нее таким взглядом…
– Ты сам знаешь, я сделала эту девчонку супермоделью.
– Но ведь не ее одну.
– А у него никогда не было настоящих супермоделей.
– У нее было много покровителей, – заметил я.
– Да, много. Но издатели не способны сделать тебя супермоделью.
Она имела в виду несколько особо выгодных контрактов Юшки.
Роттвейлер стряхнула пепел с сигареты в маленькое блюдце, которое ей, наконец, вместо пепельницы принесла официантка.
– Я хочу, чтобы мы вернули ее. Ради ее же блага.
– Понимаю. Она очень хороша.
– Конечно, хороша. Бедняжка!
Я все еще пытался защитить от нее свое сознание.
– У него никогда не было ни одной супермодели, – повторила Ротти с ужасающим напором.
– Почему?
– Не знаю.
Еще никогда я не слышал, чтобы Ротти признавала, что она чего-то не знает.
Она протянула руку к моему запястью и многозначительно пожала его.
– Чарли, ты должен понять. Для «Мейджор» это все. – Она замолчала, словно прислушиваясь к моему пульсу.
– Супермодели?
– Да. Я изобретаю их. Каждая в несколько мегатонн.
Я рассмеялся, но затем нахмурился:
– Мегатонн…
– Да. Это как новая бомба. Надо знать, сколько она должна весить. Настоящая бомба должна весить не тонны, а мегатонны, чтобы дать настоящий взрыв. Наши девушки в психологическом плане – это бомбы с весом в несколько сот мегатонн. Пойми, супермодель стоит в тысячи раз дороже простой модели.
– Понимаю.
– Он похож на перса, напоминает отца Шона Коннери с бородой…
– Что?
– Ты знаешь… и звучит он как Савонарола…
– Что?
Она продолжала говорить, но я не мог понять о чем.
– Он избавился от всех своих противников, но и с друзьями не был честен…
Я задумался, стараясь угадать, кого из исторических персонажей Ротти имеет в виду.
– Неужели ты хочешь, чтобы этот опасный человек получил в свое распоряжение бомбу в несколько мегатонн?
– Нет, – отозвался я, начиная понимать, о ком речь.
– Вот именно!
Она отпустила меня и прижала свою руку ладонью к столу. Официантка, почуяв неладное, ринулась к нам, но Ротти, повернувшись, коротко предупредила:
– Ничего не надо! – А затем, снова посмотрев на меня, уже тише добавила: – У него не должно быть супермоделей.
В это время принесли стейк, который обычно готовился довольно долго.
– Вы желаете что-нибудь еще? – спросила официантка.
– Да, – ответила Роттвейлер, – принесите мне яйцо всмятку и каперсы. Побольше каперсов.
ИСТОРИЯ ФАБРИКИ
Согласно данным моего телефонного справочника, в Нью-Йорке существовало сто двадцать три модельных агентства. Их можно разделить на три основные группы. Агентства, которые предпочитают сугубо американский среднестатистический тип внешности и используют моделей для рекламы дешевых сериалов, стирального порошка, быстрорастворимых супов, антидепрессантов и таблеток от головной боли и простуды. Затем агентства, которые нанимают миловидных глупышек для рекламы автомобильных салонов, распродаж в бутиках и модных показов. И наконец, третий тип агентств, которые нанимают моделей для вечеринок в элитных кругах или для сопровождения высокопоставленных лиц. Последние часто также называются эскорт-моделями.
Есть еще четвертый тип агентств, так называемые школы моделей, что само по себе звучит крайне нелепо, которые эксплуатируют наивность юных хорошеньких девушек, надеющихся и мечтающих в последних классах школы о быстрой высокооплачиваемой карьере в фэшн-бизнесе. Их «жертвы» никогда не попадают в настоящую фэшн-индустрию, но, как правило, платят немалые деньги за то, чтобы им сделали абсолютно бесполезные и бездарные портфолио.
И лишь дюжина из ста двадцати трех агентств – подлинные игроки в мире моды и работают на высоком уровне, особенно если учитывать, что спортивные звезды, нередко снимающиеся в рекламе, также сотрудничают исключительно с такими агентствами. Сюда же следует отнести и звезд шоу-бизнеса, актеров и моделей специализированных элитных журналов, рекламирующих определенный стиль жизни. В целом набралось бы не более двадцати агентств по всему Нью-Йорку. Но для работы в этих агентствах требуется компетенция и статус самого высокого уровня. Агентства, задававшие тон двадцать лет назад, утратили свое влияние и стали второстепенными с тех пор, как началась новая эра модельного бизнеса, где первое место заняло агентство Роттвейлер, а второе – Казановы.
Историю Роттвейлер можно назвать сагой о мире моды. И, как во всякой саге, правда, в ней перемешана с вымыслом. Окончив школу и колледж в Швейцарии, Мисс Роттвейлер начала свою карьеру помощником бухгалтера в одном или двух модных журналах. Ее молодость имела прямое отношение к тем временам, когда дамы еще носили перчатки и шляпы, и порой Мисс сама надевала и то и другое уже в зрелом возрасте. Но думаю, делала она это не столько из-за ностальгии, сколько из прагматических соображений – шляпа придавала ей внушительности, а перчатки защищали от неприятных прикосновений при рукопожатии. В течение пяти лет она набиралась опыта и оттачивала свои незаурядные способности под надзором благосклонной начальницы, которая, впрочем, была дамой, предпочитающей размеренную европейскую жизнь американскому бизнес-стилю. После полудня она любила отдохнуть, а обед у нее обычно длился довольно долго. Роттвейлер очень быстро проявила себя как весьма дальновидный и очень умелый организатор, начав свою деятельность с посредничества между журналами и заказчиками-рекламодателями, в число которых входили производители мороженого, фармацевтические фирмы и компании по производству предметов гигиены и продуктов питания быстрого приготовления.
Постепенно ей удалось войти в круг фотографов, которые пользовались огромным влиянием, чьи работы признавались произведениями искусства и выставлялись в музеях.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44
За три недели усердной работы после знакомства с Роттвейлер Юшка получила огромное количество предложений от французского «Эль» и американских «Вога», «Космоса» и «Аллюра». Она поселилась в роскошных апартаментах в дорогом предместье, где уже купили себе дома и квартиры многие преуспевающие модели. Роттвейлер тоже приобрела собственность неподалеку от ее жилья. Однако такое соседство имело и плюсы, и минусы. В частности, все эти молодые девушки, будучи соперницами, нередко шпионили друг за другом. Они разглашали подробности частной жизни тех, к кому относились недоброжелательно, что служило постоянным источником конфликтов в агентстве, которые приходилось улаживать Роттвейлер.
Однажды Роттвейлер позвонил Майк Маккии, приятный молодой фотограф-англичанин. Он попросил поскорее приехать в его студию – с Юшкой что-то не так. Роттвейлер прибыла немедленно и обнаружила Юшку в слезах из-за того, что Дирк Уэстон, лучший из визажистов, не может подкрасить ее темные глаза как надо.
Не имеет значения, каким образом Роттвейлер удалось заставить ее послушаться, но Юшка уступила уговорам и согласилась на такой макияж, который ей могли тогда предложить. Роттвейлер нередко брала с собой Юшку не только в модельные студии, но и когда посещала своих знакомых на телестудиях, где не без гордости демонстрировала свою подопечную. Роттвейлер готова была простить ей очень многое и, как правило, выгораживала даже в тех случаях, когда та была объективно виновата. Однажды Рашель, которая с самого начала стала соперничать с Юшкой и нередко жаловалась на нее, рассказала, что Юшка пригласила пожить у себя одного русского парня, диджея по имени Влад, обретавшегося на Брайтон-Бич, и даже терпит от него регулярные побои, поскольку побаивается его связей с бандитами. Кое– кто, впрочем, поговаривал, что сама Роттвейлер питала странную слабость к русскому диско и слушала его в машине. Но с этой историей она решила разобраться по– свойски – в один прекрасный день приехала к Юшке и, переступив порог, громко крикнула:
– Я пришла повидаться с Владом!
– Вы кто? – уставился на нее молодой человек.
– Издатель журнала «Вэнити фэйр».
– О, это потрясающе! Просто легенда!
Ротти принялась охать и ахать, притворно восторгаясь обстановкой и отделкой квартиры.
– Русские любят шик и очень хорошо в нем разбираются! Мне просто необходимо принять к сведению ваше мнение по многим вопросам, тем более что русские входят в моду. Ваша икра, шампанское, блины, водка – это все сводит с ума Нью-Йорк.
Она моментально заметила, что достигла цели и сумела расположить к себе парня.
– Да, вы знаете, туту вас многие не прочь побывать, даже Шарон Стоун собирается приехать в гости…
Шарон Стоун действительно впоследствии приезжала к Юшке в сопровождении высокого статного мужчины.
Влад оказался симпатичным светловолосым молодым человеком в джинсах от Версаче, совсем не таким, как ожидала Ротти, которая рассчитывала встретить громилу со сломанным носом.
– Одна дама из журнала «Фэнтези», – сообщила Роттвейлер, – хочет устроить вечеринку для Шарон Стоун…
– Садитесь, пожалуйста, – галантно предложил русский.
Роттвейлер уселась на столик напротив Владимира.
– На самом деле вечеринку организовывает «Вэнити фэйр».
– Хотите выпить? – спросил Влад.
– Водку? – уточнила Роттвейлер. – Да! Да! – добавила она по-русски.
Она посмотрела на бокал водки, стоящий на комоде, и глаза у нее заблестели.
– Владимир, – пропела она так сладко, как только умела, когда ей необходимо было чего-нибудь добиться, – могу ли я поговорить с вами с глазу на глаз?
– О да, конечно. – Он улыбнулся и повернулся к приятелю вполне бандитского вида: – Борис, не проверишь, все ли там, в порядке с лампой в коридоре?
Борис молча исчез за дверью.
– Так вы говорите, «Вэнити фэйр», – улыбаясь, уточнил Владимир. – Я всю жизнь мечтаю встретиться с Шарон Стоун…
– Держу пари, вам это удастся, – заверила Роттвейлер. Порывшись в глубине сумочки от «Биркин», она вытащила оттуда пистолет и направила его прямо на Владимира. – Заткнись и слушай меня, чертова задница, – процедила Ротти сквозь зубы.
Русский, опешив от неожиданности, тем не менее улыбнулся, уставившись надуло пистолета.
– Это не шутка. Если ты еще не понял, обещаю тебе пышные похороны.
Тут уже Влад перестал улыбаться.
– Если ты еще хоть раз хоть пальцем посмеешь прикоснуться к какой-нибудь из моих девушек, я тебя пристрелю. Если ты еще хоть раз посмеешь заговорить хоть с кем-нибудь из них, ты покойник. И даже если осмелишься взглянуть на кого-нибудь из них в журнале, я отправлю тебя на тот свет без разговоров. Мне говорили, что ты бил ее. Так вот, ты жалкий трус. Еще раз услышу твое имя – и ты костей не соберешь.
– Яне бил…
– Заткнись – или я выстрелю. И можешь быть уверен, полиция не станет выяснять, кто тебя пришил. У меня много друзей среди копов и в спецслужбах, да и в правительстве тоже, это дело быстро замнут. Твоя смерть будет признана несчастным случаем. Если ты до сих пор жив, так только потому, что я очень занята. Но не сомневайся, я найду время. Есть еще вопросы?
– Нет, – пробормотал Влад.
Роттвейлер спрятала пистолет и, повернувшись, направилась к двери.
– Подождите…
Она остановилась и оглянулась.
– Вы что, ее «мамка»?
– Какой догадливый! – ехидно заметила Роттвейлер и подошла к двери.
В это время вернулся Борис, но Ротти не растерялась.
– Спасибо, Борис! – бросила она небрежно. – Я уже ухожу.
Забавная история, и я готов поверить, что она абсолютно правдива. Возможно, вы сочтете меня слишком доверчивым, но ведь и христиане охотно верят в то, что Иисус ходил по воде.
Казанова поступает со своими любовницами не слишком благородно, но по крайней мере не бьет их, подумал я, взглянув на красивое лицо Юшки, прильнувшей к груди Данте. Я даже представить себе боялся, что бы Роттвейлер могла с ним сделать, если бы он поднял руку на Юшку. Мне снова вспомнился пистолет, который она хранила в сейфе, и я вообразил, как Хелен целится в загорелый лоб Казановы.
Но постепенно с наступлением утра все мои смутные страхи и фобии рассеялись. По прибытии в Париж Казанова вел себя как истинный джентльмен. Он всячески заботился о Юшке, смотрел на нее с обожанием, носил ее багаж, разве что пылинки с нее не сдувал.
Возможно, он не такой уж подлец, как его пытаются выставить, подумалось мне невзначай. Но почти в тот же момент я увидел подошедшую к окошку паспортного контроля очень красивую молодую женщину с тремя маленькими детьми. Я узнал ее. Много лет назад она была начинающей топ-моделью. Выглядела женщина немного грустной и усталой. Это и есть миссис Казанова. Она летела с нами в одном самолете в эконом-классе.
КВАНТОВАЯ ТЕОРИЯ МОДЕЛЬНОГО БИЗНЕСА
На своем столе Роттвейлер держала фотографии любимых моделей в серебряных рамках, но как только кто-либо из них покидал агентство, фото тут же отправлялось в мусорную корзину. Только фотография Юшки до сих пор оставалась на месте, и Мисс смотрела на нее каждый день с нескрываемым сожалением.
Однажды я спросил Сьюзан:
– Не потому ли, что Юшка ушла, пресса называет состав топ-моделей агентства «Мейджор трио», а не «Мейджор квартет»?
– Конечно, нет, – отозвалась она, не поднимая взгляда от страниц журнала, где должны были вскоре появиться и ее фотографии.
– Почему нет?
– По трем причинам. Во-первых, речь идет не о том времени, когда нас было четверо, а о настоящем, когда нас трое в «Мейджор».
– А еще две?
– Вторая причина, – Сью прикурила самокрутку с травкой, – цена. Чем меньше, тем дороже. – Она улыбнулась, посмотрев на меня. – Третья, – добавила она, протягивая мне курево, – лицо.
– Понятно. Трое – дорогое лицо агентства.
Она согласно кивнула.
– Идем обедать!
Было что-то особенное в ее манере произносить эту фразу. Ротти ненавидела бизнес-ленчи.
– Ленч – бесполезная трата денег. Его любят бездельники, нормальные люди в это время работают: во– первых, в этот час мне никто не звонит, и я могу спокойно заниматься делами, во-вторых, если звонят, могу не брать трубку, сделав вид, будто меня нет.
Ротти надевала накидку из меха какого-то малоизвестного и, похоже, доисторического зверя, черную шляпу и темные очки и говорила:
– Пошли!
И мы шли с ней в одно из тех полубогемных кафе– бистро с хорошим обслуживанием и дешевой французской кухней, где запрещалось курить. Там мы заказывали свои любимые блюда: она – стейк, а я – цыпленка в винном соусе.
– Как поездка? – спросила она, когда мы обедали после моего возвращения из Парижа.
– Отлично.
– Как Сьюзан?
– Процветает.
– Без проблем?
– Да, без.
Роттвейлер побарабанила пальцами по столу и заказала бутылку вина за пятьдесят долларов. Я знал, что она с нетерпением ожидает более подробных новостей, ноя не собирался так быстро расколоться.
– Ты видел еще кого-нибудь?
– В Париже?
– Да. Видел ли ты там кого-нибудь?
– Нуда, все как обычно.
Официантка открыла бутылку, и Роттвейлер отобрала ее у девушки раньше, чем та успела попытаться разлить вино по бокалам.
– Попробуй, – велела она мне.
Я попробовал вино и убедился, что оно стоит денег, за него заплаченных. Свое удовлетворение я выразил только кивком. Роттвейлер наполнила бокалы почти до краев. По ее мнению, вино следовало наливать именно так, не оставляя никакой «воздушной комнаты» сверху.
– Видел кого-нибудь в самолете?
– Да, с нами летела Юшка.
– Xa. Я знала, что ты скрытничаешь! Как поживает мой птенчик?
– Выглядит превосходно.
– Замечательно.
– Но больше я ничего не узнал о ней.
Роттвейлер закатила глаза. Она все еще ждала от меня подробного отчета о полете, но я готов был стоять намертво. Я знал: стоит упомянуть ненавистное ей имя, и Ротти разозлится, но я также понимал, что она хочет его услышать.
– Как ее работа?
– Не в курсе. Мы только поздоровались. С ней разговаривала Сьюзан, я – нет.
– Тебе следовало поговорить с ней. Может, Юшка нашла себе, наконец, порядочного мужчину. Как она поживает?
Мисс уставилась на меня в упор, нахмурившись так, что линии ее подведенных бровей сошлись на переносице, как раз там, где у нее был третий глаз, как мне всегда казалось. Роттвейлер вытащила сигарету из пачки, и я дал ей прикурить, хотя официантка посмотрела на меня косо. Курить запрещалось. Она попыталась сделать нам замечание, но Ротти посмотрела на нее таким взглядом…
– Ты сам знаешь, я сделала эту девчонку супермоделью.
– Но ведь не ее одну.
– А у него никогда не было настоящих супермоделей.
– У нее было много покровителей, – заметил я.
– Да, много. Но издатели не способны сделать тебя супермоделью.
Она имела в виду несколько особо выгодных контрактов Юшки.
Роттвейлер стряхнула пепел с сигареты в маленькое блюдце, которое ей, наконец, вместо пепельницы принесла официантка.
– Я хочу, чтобы мы вернули ее. Ради ее же блага.
– Понимаю. Она очень хороша.
– Конечно, хороша. Бедняжка!
Я все еще пытался защитить от нее свое сознание.
– У него никогда не было ни одной супермодели, – повторила Ротти с ужасающим напором.
– Почему?
– Не знаю.
Еще никогда я не слышал, чтобы Ротти признавала, что она чего-то не знает.
Она протянула руку к моему запястью и многозначительно пожала его.
– Чарли, ты должен понять. Для «Мейджор» это все. – Она замолчала, словно прислушиваясь к моему пульсу.
– Супермодели?
– Да. Я изобретаю их. Каждая в несколько мегатонн.
Я рассмеялся, но затем нахмурился:
– Мегатонн…
– Да. Это как новая бомба. Надо знать, сколько она должна весить. Настоящая бомба должна весить не тонны, а мегатонны, чтобы дать настоящий взрыв. Наши девушки в психологическом плане – это бомбы с весом в несколько сот мегатонн. Пойми, супермодель стоит в тысячи раз дороже простой модели.
– Понимаю.
– Он похож на перса, напоминает отца Шона Коннери с бородой…
– Что?
– Ты знаешь… и звучит он как Савонарола…
– Что?
Она продолжала говорить, но я не мог понять о чем.
– Он избавился от всех своих противников, но и с друзьями не был честен…
Я задумался, стараясь угадать, кого из исторических персонажей Ротти имеет в виду.
– Неужели ты хочешь, чтобы этот опасный человек получил в свое распоряжение бомбу в несколько мегатонн?
– Нет, – отозвался я, начиная понимать, о ком речь.
– Вот именно!
Она отпустила меня и прижала свою руку ладонью к столу. Официантка, почуяв неладное, ринулась к нам, но Ротти, повернувшись, коротко предупредила:
– Ничего не надо! – А затем, снова посмотрев на меня, уже тише добавила: – У него не должно быть супермоделей.
В это время принесли стейк, который обычно готовился довольно долго.
– Вы желаете что-нибудь еще? – спросила официантка.
– Да, – ответила Роттвейлер, – принесите мне яйцо всмятку и каперсы. Побольше каперсов.
ИСТОРИЯ ФАБРИКИ
Согласно данным моего телефонного справочника, в Нью-Йорке существовало сто двадцать три модельных агентства. Их можно разделить на три основные группы. Агентства, которые предпочитают сугубо американский среднестатистический тип внешности и используют моделей для рекламы дешевых сериалов, стирального порошка, быстрорастворимых супов, антидепрессантов и таблеток от головной боли и простуды. Затем агентства, которые нанимают миловидных глупышек для рекламы автомобильных салонов, распродаж в бутиках и модных показов. И наконец, третий тип агентств, которые нанимают моделей для вечеринок в элитных кругах или для сопровождения высокопоставленных лиц. Последние часто также называются эскорт-моделями.
Есть еще четвертый тип агентств, так называемые школы моделей, что само по себе звучит крайне нелепо, которые эксплуатируют наивность юных хорошеньких девушек, надеющихся и мечтающих в последних классах школы о быстрой высокооплачиваемой карьере в фэшн-бизнесе. Их «жертвы» никогда не попадают в настоящую фэшн-индустрию, но, как правило, платят немалые деньги за то, чтобы им сделали абсолютно бесполезные и бездарные портфолио.
И лишь дюжина из ста двадцати трех агентств – подлинные игроки в мире моды и работают на высоком уровне, особенно если учитывать, что спортивные звезды, нередко снимающиеся в рекламе, также сотрудничают исключительно с такими агентствами. Сюда же следует отнести и звезд шоу-бизнеса, актеров и моделей специализированных элитных журналов, рекламирующих определенный стиль жизни. В целом набралось бы не более двадцати агентств по всему Нью-Йорку. Но для работы в этих агентствах требуется компетенция и статус самого высокого уровня. Агентства, задававшие тон двадцать лет назад, утратили свое влияние и стали второстепенными с тех пор, как началась новая эра модельного бизнеса, где первое место заняло агентство Роттвейлер, а второе – Казановы.
Историю Роттвейлер можно назвать сагой о мире моды. И, как во всякой саге, правда, в ней перемешана с вымыслом. Окончив школу и колледж в Швейцарии, Мисс Роттвейлер начала свою карьеру помощником бухгалтера в одном или двух модных журналах. Ее молодость имела прямое отношение к тем временам, когда дамы еще носили перчатки и шляпы, и порой Мисс сама надевала и то и другое уже в зрелом возрасте. Но думаю, делала она это не столько из-за ностальгии, сколько из прагматических соображений – шляпа придавала ей внушительности, а перчатки защищали от неприятных прикосновений при рукопожатии. В течение пяти лет она набиралась опыта и оттачивала свои незаурядные способности под надзором благосклонной начальницы, которая, впрочем, была дамой, предпочитающей размеренную европейскую жизнь американскому бизнес-стилю. После полудня она любила отдохнуть, а обед у нее обычно длился довольно долго. Роттвейлер очень быстро проявила себя как весьма дальновидный и очень умелый организатор, начав свою деятельность с посредничества между журналами и заказчиками-рекламодателями, в число которых входили производители мороженого, фармацевтические фирмы и компании по производству предметов гигиены и продуктов питания быстрого приготовления.
Постепенно ей удалось войти в круг фотографов, которые пользовались огромным влиянием, чьи работы признавались произведениями искусства и выставлялись в музеях.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44