Королевский боец наступал, не сбиваясь с ритма. Труде показалось, что он что-то шепчет. Интересно, что может человек говорить в такой момент?
Возможно, это была какая-то колкость, потому что лорд Кларенс вдруг в исступлении с диким криком бросился вперед.
Сэр Ренальд щитом отразил его удар и в то же время кулаком отбросил щит противника в сторону. Никто и глазом моргнуть не успел, как он мечом пронзил сквозь кольчугу грудь Кларенсу.
— О-о-о!..
Этот единодушный вопль пронесся над полем битвы, когда лорд Кларенс рухнул словно подкошенный. Душа оставила его бренное тело, прежде чем оно успело распластаться на земле.
Сэр Ренальд упал на колени, и Труде показалось, что он тоже ранен. Какое же решение будет вынесено теперь по поводу права короля на трон? Но боец вдруг осенил себя крестным знамением и стал молиться.
Зрители разом оживились.
— Кончено дело, — сказала Нэн и стала убирать прялку в суму.
— Он мертв, мама? — спросил Уилли.
— Да, мой хороший. И король подтвердил свое право на трон.
— Они дрались очень недолго.
— Достаточно долго, Уилли, чтобы убить человека.
По правде говоря, бой действительно был странным и необычным. Труда тащила сына за руку прочь, к рынку и пивоварням, к кузницам и домам горожан, но то и дело оглядывалась на тело, лежавшее в пыли.
— Мам?
— Что?
— Я думал, что кольчуга выдерживает удар меча.
— Так и есть, малыш. Я никогда не слышала, чтобы человека убивали таким образом. Обычно надо не раз ударить по кольчуге мечом, прежде чем она порвется. А чтобы так…
Возле трупа лорда Кларенса возникло какое-то движение.
Оказывается, оруженосец опустился на колени и, приподняв голову лорда, прижал ее к своей груди. Сняв с Кларенса шлем и откинув металлическое забрало, он провел ладонью по его взмокшим волосам, в которые набился песок. Во время боя небо было затянуто облаками, но теперь случайный луч солнца осветил круг.
Ярко блеснула кольчуга сэра Ренальда, преклонившего колени в молитве. Сверкнули драгоценности и золотые цепи на одеждах знатных господ, обступивших участников боя, чтобы скрыть их от любопытных взглядов зевак.
Ни дать ни взять — фреска собора Святого Марка, изображавшая снятие Иисуса с креста! Труда поспешила перекреститься в страхе, что невольно допустила богохульную мысль.
Фитцроджер, лучший королевский боец, темноволосый гигант в черной одежде, поднял меч победителя, по всей видимости отброшенный в спешке.
Невозмутимо вытерев меч о платок, который на глазах стал алым от крови, он протянул оружие коленопреклоненному рыцарю. Странно, но лезвие меча казалось каким-то тусклым, оно словно поглощало солнечный свет. Сцена напоминала живописное полотно — никто не шевельнулся, пока сэр Ренальд не поднялся и не взял клинок. Поцеловав рукоять, боец вложил меч в ножны, после чего направился к помосту, на котором восседал король.
— Понятно, в чем тут дело, — буркнула Труда себе под нос. — Камень из Иерусалима. Он сотворил чудо и позволил ему так легко убить человека. Теперь понятно!
— Мам!
Труда обратила взгляд на сына:
— Перестань тянуть меня за рукав!
Она выпустила Уилли, но тот стал крутиться вокруг.
— Вон торговец пирогами, мам. Можно мне пирог? Ну, пожалуйста, мам?
— Нет! — категорически возразила она, но тут же смягчилась: — Лучше купим несколько и принесем домой — поделимся с остальными. Пойдем скорее!
Начался дождь. На пыльную землю падали крупные капли. В низине тут же образовалась бурая лужа.
Глава 2
Клэр склонилась над рабочим столом и попыталась подправить коровью морду. Но чернила уже впитались в пергамент, поэтому ей пришлось взять нож и счистить верхний слой. К сожалению, она не могла часто прибегать к такой кардинальной мере, потому что в странице образуется дыра.
Черт бы побрал эту погоду! Дождь шел целый день, и до сих пор капли барабанили по крыше, когда налетал ветер. Стоит только открыть ставни, как порыв ветра распахнет окно и задует свечу.
Да, рисовать в такое время — безумие, но дождь, судя по всему, зарядил надолго, а бросать дело ей не хотелось. Работа стала ее единственным утешением с тех пор, как отец, сев на коня, присоединился к мятежникам. Клэр смертельно боялась, но вера в ее душе не угасала. Она загадала, что если перепишет и проиллюстрирует любимую легенду отца, то он вернется домой цел и невредим.
И с ним ничего не случится.
Она задумчиво подняла глаза, покусывая костяную рукоятку ножа. По ее подсчетам, он уже должен был вернуться. С тех пор как трусливый граф Роберт отплыл обратно в Нормандию, прошло несколько недель. Кое-кто из местных жителей, сопровождавших отца, уже вернулся. Они говорили, что восстанию конец. Некоторых зачинщиков, в том числе Роберта де Беллема, казнили, остальных отпустили по домам.
Недавно вернулся их сосед Ламберт из Вэйна, одновременно испытывая горечь поражения и вину помилованного преступника. По его словам, отец не был ни ранен, ни убит в единственном сражении. Ламберт не знал, что сталось с ее отцом и где он теперь.
В любом случае отца не могла ждать худшая участь, нежели Ламберта, потому что отец с королем были старинными друзьями. Кларенс вошла в рабочий кабинет отца, и взгляд ее упал на драгоценный кубок, украшавший книжную полку. Много лет назад, вскоре после того как занял британский трон, король прислал его отцу. Это подарок друга!
«Ad dominum paradisi de rege angelorum» — «Властителю рая от короля ангелов», — гласила надпись. Это потому, что король Генри любил бывать в Саммербурне и называл его воплощением рая на земле. В надписи нашла отражение старая шутка, принятая между друзьями.
Клэр слышала, что Генри Боклерк говорил, будто россказни и загадки отца стоят всего достояния Англии. Даже если и не так, то уж королевской милости они точно заслуживают.
— Сейчас слишком темно, чтобы читать.
Клэр скорчила рожицу своему младшему брату — Томасу, который растянулся на лавке с книгой в руках. Он читал ей вслух, но Клэр в последнее время была так рассеянна, что не заметила, когда закончилась очередная глава. Двенадцатилетнего мальчика трудно было заставить учиться, тем более что дождь навевал скуку и сонливость.
— Пересядь ближе к окну, — сказала она.
— Книга намокнет, и ты будешь ругаться. — Томас закрыл книгу и аккуратно отложил ее. Он знал, что сестра не станет настаивать. — Потом я почитаю еще. Честное слово!
— Потом дождь кончится, и ты убежишь играть со своими друзьями.
— Какие хорошие котята! Из какой это истории?
— Сам прочти, — отозвалась она и стала исправлять рисунок.
Томас последовал ее совету и, водя пальцем по строчкам, прочел:
— «…и так храбрый малыш Себастьян ушел из дома, оставив своего кота, охотничью собаку и любимую корову». Не представляю, чтобы у кого-нибудь могла быть своя любимая корова, Клэр.
— А я представляю. Корова с белыми рогами.
— Такая, какую ты нарисовала? Очень похоже! У тебя здорово получается.
— Большое спасибо, дорогой, — улыбнулась Клэр.
— Мне бы хотелось, чтобы ты нарисовала меня.
Клэр стала искать свой вчерашний рисунок. Она еще не показывала его брату, потому что не знала, как тот отреагирует.
— Я уже нарисовала тебя, — сказала она, расправляя лист на столе. — Ты и есть храбрый малыш Себастьян.
Томас взглянул на кудрявого крепыша с белокурым хохолком на макушке, который вышел на битву с врагом с суковатой палкой.
— Неужели я похож на него? Он и правда смелый?
— Ты точно такой же. Упрямый и храбрый.
— Мне больше пошел бы меч, а не палка!
— Подрастешь, и будет у тебя меч.
— Да, тогда я вызову на бой завистливого графа Танкреда и поражу его в сердце. — Он взмахнул рукой, словно нанося удар, и едва не опрокинул банку с чернилами.
— Томас!
— Извини. — На лице его не отразилось сожаления, он вдруг нахмурился. — Хорошо бы иметь настоящий меч уже сейчас!
— Зачем?
— Кто-то должен всех защитить, если на нас нападут.
— Кто станет нападать на Саммербурн?!
Брат взглянул на Клэр так, что она поняла: он вовсе не слепой и в состоянии оценить ситуацию, несмотря на свой возраст. Томас тут же снова склонился над столом и стал разглядывать ее рисунок.
— Красивая сказка, да? Лучшая из сказок отца. Особенно то место, когда Себастьян вызывает на честный бой силы зла и все смеются, не веря в его победу. Беда не в том, что они смеются, а в том, что не верят. Ты переписала эту часть?
— Конечно. Все, как рассказывал отец.
— А когда Себастьян убивает лорда Танкреда и тот умирает, на лице его отражается удивление. Это самая лучшая часть истории. Себастьяна объявляют героем.
— И все снова утверждаются в своей христианской вере.
Однако Томас проигнорировал глубокий смысл истории:
— Если сюда придут враги, Бог укрепит силу моей руки, как укрепил силу руки Себастьяна. И тогда я разобью их наголову.
Клэр снова возразила. Такого не может быть. Она молится с утра до вечера, чтобы этого не произошло.
Однако отец стал изменником. Во всяком случае, он выступил против короля. Кто же прав? Отец ведь никогда не ошибается… Значит, не может быть и речи об измене. Иногда, впрочем, люди жестоко платятся за правду. Как святые мученики.
Где же истина? В прошлом году старый король Вильгельм Руфус погиб на охоте, пронзенный стрелой. Говорили, что это несчастный случай. Правда, очень удобный для того, чтобы его младший брат занял трон.
Младший брат короля — Генри Боклерк был лучшим другом отца. Старший брат Руфуса — граф Нормандский, претендуя на трон, тотчас высадился в Англии и к нему присоединилось множество дворян. Однако их войско было слишком малочисленно. Граф Роберт трезво оценил свои шансы на победу и позволил младшему брату подкупить себя, после чего позорно бежал, оставив своих воинов на произвол судьбы.
В числе его воинов был и лорд Кларенс из Саммербурна.
Король Генри слыл умным человеком и предпочитал жить в мире со своими потенциальными противниками. Он попросту потребовал присяги на верность от тех, кто восстал, а затем отправил их по домам.
Томас подошел к шахматной доске и стал переставлять фигуры.
— Хорошо бы папа уже вернулся!
— Все об этом только и говорят.
— Лорд Ламберт уже дома. Почему папа не возвращается?
— Возможно, для него вся эта история еще не закончилась, — отозвалась Клэр.
— Знаешь, мама недавно говорила с Грэном. — Томас понизил голос. — Она слышала, что папу заключили в Башню, потому что он не присягнул на верность королю.
Клэр промыла кисточку. Лучше бы Томас этого не слышал.
— Башня — это темница, которую построил в Лондоне Завоеватель, — пояснила она.
— Но как долго король собирается держать в ней отца? Это же несправедливо!
— Мы ничего не знаем наверняка. Одни лишь слухи да домыслы лудильщика.
— Лудильщики обычно говорят правду. Как долго король будет его там держать?
— Наверное, до тех пор, пока он не примет присягу. ? Клэр резко обернулась к брату. — Ты же знаешь отца: он самый добрый, мягкий и покладистый человек на свете, но, борясь за правду, становится несгибаемым и крепким, как камень.
— Значит, король собирается держать его в Башне вечно?
— Разумеется, нет. Отец признает его право на трон. Не захочет же он провести остаток дней в темнице.
— Ты же знаешь отца! — ответил Томас, подражая сестре.
— Да. Он очень умен и обязательно найдет выход из этой ситуации. — Клэр решительно принялась за работу. — К тому времени, когда он вернется домой, эта книга должна быть готова. И никакой улыбающейся коровы!
Как она и предполагала, Томас отвлекся от печальных мыслей и стал изучать рисунок.
— А я считаю, что корова с белыми рогами должна улыбаться.
— Да? — Клэр задумалась. — Наверное, ты прав. А я-то думаю, почему она так глупо смотрится. — Томас потянулся за рисунком, но Клэр решительно отстранила его руку. — Пергамент должен отражать жизнь реальнее, чем она есть на самом деле.
— Глупость какая-то!
— Вовсе нет. — Клэр обмакнула кисть в чернила и сделала улыбку коровы более явственной. Именно так она и представляла себе тот момент, когда ночной сторож затрубит в рог. И тут огромная клякса упала на рисунок.
— Господи! — К счастью, чернила не попали на текст.
— Кто-то приехал! — закричал Томас, поворачиваясь к двери и прислушиваясь. — Готов поклясться, что это отец!
Клэр сняла рабочий передник и бросилась вслед за братом в холл.
— Кто приехал?
Они стояли в пропахшем дымом холле с закрытыми из-за отвратительной погоды ставнями. Слуги занимались домашними делами и не успели принести сюда свечи. Мать сидела за прялкой, тетя Эмис собирала цветочные лепестки для духов, тетя Фелиция играла на арфе. Бабушка расположилась у камина: ее старые кости, вероятно, ныли от такой сырости.
— Кто-то приехал? — спросила мать, поднимая глаза от прялки.
Клэр распахнула ставни, невзирая на дождь.
— Рожок! Я слышала звук рожка! — Она не сомневалась в этом.
Собаки подняли лай, и девушка бросилась к дверям.
— Это Кларенс? — спросила Эмис.
— Конечно же, нет, — ответила Фелиция, продолжая перебирать пальцами струны. — Разве он может приехать в такую погоду? Братец привык путешествовать с комфортом.
Клэр остановилась перед закрытой дверью, слабая искра надежды погасла в ее сердце. Тетя была права. Отец не поедет домой в такую погоду, ведь уже через пару дней лето вступит в свои права, и дожди прекратятся. И все же девушка распахнула дверь и вышла на порог. Выступ соломенной крыши защищал ее от ливня. Сзади уже приблизился Томас.
— Там несколько вооруженных людей, леди, — доложил стражник их матери, которая, кутаясь в плащ, тоже вышла на крыльцо. — Ни флажка, ни знамени разглядеть невозможно.
— Они хотят въехать? — удивилась леди Мюриэль.
— Безусловно, леди. Открыть ворота?
— Сначала узнайте, кто они! Отправляйся назад и дай знать, как только выяснится, что это за люди.
Стражник поклонился и ринулся к воротам.
— Не можем же мы впустить в дом незнакомых людей, тем более что отца нет, не так ли, Клэр?
— А что, если они привезли какие-нибудь новости об отце? — предположила вдруг девушка.
— Перестань, Клэр!
Клэр вгляделась в темнеющие вдалеке ворота, не понимая, как можно требовать от человека, чтобы он перестал думать.
— А что? Я хотел бы узнать что-нибудь об отце, — вмешался Томас.
— Сам посуди, разве это могут быть хорошие новости? — Мать укоризненно взглянула на сына. — С тех пор, как мы узнали, что отец в Башне, прошло много недель. Домой он так и не вернулся. Я не понимаю, почему…
Клэр трудно было облечь свою мысль в слова, но молчать она не могла.
— Отец, без сомнения, отказался принести присягу на верность королю.
— Боюсь, так оно и есть, — вздохнула мать. — Он порой бывает на редкость упрямым.
— Разве отстаивать свои убеждения — упрямство?
— Избавь меня от нравоучений, Клэр! Ты иногда так же несносна, как и твой отец! — Она кивнула в сторону ворот. — Там ждут какие-то люди… Не сомневаюсь, что это — прямое следствие безрассудства вашего отца. Я же просила его остаться дома!
Клэр вспомнила, как мать спорила с отцом, как предупреждала его о возможных опасностях и последствиях его сумасбродства. Отец успокаивал ее, ободрял их всех, заверяя, что справедливость на его стороне и что Господь его не оставит.
Кто мог возразить ему?
Однако мать ни секунды не раздумывала. Она просто побелела от ярости.
— Это не игра, Кларенс! Что ты собираешься делать? Поднять оружие против тех, кто живет войной? Ты же сам говоришь, что их мечи обагрены кровью. А твой меч давно затупился, щит заржавел, потому что ты месяцами не берешь его в руки!
— Мюриэль, любовь моя, — ласково улыбнулся отец. — Господу все равно, каким оружием вершить свою волю. Но я все же приказал Ульриху привести в порядок доспехи и наточить меч.
В этот момент Клэр убежала, потому что на глаза у нее навернулись слезы. Мать так разглагольствовала потому, что любила отца, мягкого и доброго человека, и боялась за него. А отец, вероятно, и вправду полагал, что успокоит ее, если позаботится о своем вооружении.
По каменным ступеням лестницы, скользя на размокшей глине, поспешно взбегал стражник.
— Это король! — наконец вымолвил он, задыхаясь от бега. Вытянувшись перед госпожой, он оступился и схватился обеими руками за копье, чтобы не упасть.
— Король?! — воскликнула леди Мюриэль. — Здесь?!
— Нет, леди, — выпалил стражник. — Но у тех за воротами королевское знамя. Что же нам делать, леди? Что делать?!
В его голосе слышался панический ужас, который передался и Клэр. Зачем понадобилось людям короля приезжать сюда, если не для того, чтобы покарать семью изменника? Неужели король Генри хочет отомстить им за преступление отца? Так бывало в прежние времена. Люди короля убивали и калечили всех подряд в назидание другим.
И еще насиловали. Это традиционная форма мужского реванша.
Клэр постаралась взять себя в руки. Король был другом отца. Они с Томасом не раз сидели у него на коленях…
Резкий звук рожка, нетерпеливо раздавшийся из-за ворот, заставил Клэр вздрогнуть от страха и послужил ответом на многие вопросы — господин требовал, чтобы его впустили в собственный дом.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36
Возможно, это была какая-то колкость, потому что лорд Кларенс вдруг в исступлении с диким криком бросился вперед.
Сэр Ренальд щитом отразил его удар и в то же время кулаком отбросил щит противника в сторону. Никто и глазом моргнуть не успел, как он мечом пронзил сквозь кольчугу грудь Кларенсу.
— О-о-о!..
Этот единодушный вопль пронесся над полем битвы, когда лорд Кларенс рухнул словно подкошенный. Душа оставила его бренное тело, прежде чем оно успело распластаться на земле.
Сэр Ренальд упал на колени, и Труде показалось, что он тоже ранен. Какое же решение будет вынесено теперь по поводу права короля на трон? Но боец вдруг осенил себя крестным знамением и стал молиться.
Зрители разом оживились.
— Кончено дело, — сказала Нэн и стала убирать прялку в суму.
— Он мертв, мама? — спросил Уилли.
— Да, мой хороший. И король подтвердил свое право на трон.
— Они дрались очень недолго.
— Достаточно долго, Уилли, чтобы убить человека.
По правде говоря, бой действительно был странным и необычным. Труда тащила сына за руку прочь, к рынку и пивоварням, к кузницам и домам горожан, но то и дело оглядывалась на тело, лежавшее в пыли.
— Мам?
— Что?
— Я думал, что кольчуга выдерживает удар меча.
— Так и есть, малыш. Я никогда не слышала, чтобы человека убивали таким образом. Обычно надо не раз ударить по кольчуге мечом, прежде чем она порвется. А чтобы так…
Возле трупа лорда Кларенса возникло какое-то движение.
Оказывается, оруженосец опустился на колени и, приподняв голову лорда, прижал ее к своей груди. Сняв с Кларенса шлем и откинув металлическое забрало, он провел ладонью по его взмокшим волосам, в которые набился песок. Во время боя небо было затянуто облаками, но теперь случайный луч солнца осветил круг.
Ярко блеснула кольчуга сэра Ренальда, преклонившего колени в молитве. Сверкнули драгоценности и золотые цепи на одеждах знатных господ, обступивших участников боя, чтобы скрыть их от любопытных взглядов зевак.
Ни дать ни взять — фреска собора Святого Марка, изображавшая снятие Иисуса с креста! Труда поспешила перекреститься в страхе, что невольно допустила богохульную мысль.
Фитцроджер, лучший королевский боец, темноволосый гигант в черной одежде, поднял меч победителя, по всей видимости отброшенный в спешке.
Невозмутимо вытерев меч о платок, который на глазах стал алым от крови, он протянул оружие коленопреклоненному рыцарю. Странно, но лезвие меча казалось каким-то тусклым, оно словно поглощало солнечный свет. Сцена напоминала живописное полотно — никто не шевельнулся, пока сэр Ренальд не поднялся и не взял клинок. Поцеловав рукоять, боец вложил меч в ножны, после чего направился к помосту, на котором восседал король.
— Понятно, в чем тут дело, — буркнула Труда себе под нос. — Камень из Иерусалима. Он сотворил чудо и позволил ему так легко убить человека. Теперь понятно!
— Мам!
Труда обратила взгляд на сына:
— Перестань тянуть меня за рукав!
Она выпустила Уилли, но тот стал крутиться вокруг.
— Вон торговец пирогами, мам. Можно мне пирог? Ну, пожалуйста, мам?
— Нет! — категорически возразила она, но тут же смягчилась: — Лучше купим несколько и принесем домой — поделимся с остальными. Пойдем скорее!
Начался дождь. На пыльную землю падали крупные капли. В низине тут же образовалась бурая лужа.
Глава 2
Клэр склонилась над рабочим столом и попыталась подправить коровью морду. Но чернила уже впитались в пергамент, поэтому ей пришлось взять нож и счистить верхний слой. К сожалению, она не могла часто прибегать к такой кардинальной мере, потому что в странице образуется дыра.
Черт бы побрал эту погоду! Дождь шел целый день, и до сих пор капли барабанили по крыше, когда налетал ветер. Стоит только открыть ставни, как порыв ветра распахнет окно и задует свечу.
Да, рисовать в такое время — безумие, но дождь, судя по всему, зарядил надолго, а бросать дело ей не хотелось. Работа стала ее единственным утешением с тех пор, как отец, сев на коня, присоединился к мятежникам. Клэр смертельно боялась, но вера в ее душе не угасала. Она загадала, что если перепишет и проиллюстрирует любимую легенду отца, то он вернется домой цел и невредим.
И с ним ничего не случится.
Она задумчиво подняла глаза, покусывая костяную рукоятку ножа. По ее подсчетам, он уже должен был вернуться. С тех пор как трусливый граф Роберт отплыл обратно в Нормандию, прошло несколько недель. Кое-кто из местных жителей, сопровождавших отца, уже вернулся. Они говорили, что восстанию конец. Некоторых зачинщиков, в том числе Роберта де Беллема, казнили, остальных отпустили по домам.
Недавно вернулся их сосед Ламберт из Вэйна, одновременно испытывая горечь поражения и вину помилованного преступника. По его словам, отец не был ни ранен, ни убит в единственном сражении. Ламберт не знал, что сталось с ее отцом и где он теперь.
В любом случае отца не могла ждать худшая участь, нежели Ламберта, потому что отец с королем были старинными друзьями. Кларенс вошла в рабочий кабинет отца, и взгляд ее упал на драгоценный кубок, украшавший книжную полку. Много лет назад, вскоре после того как занял британский трон, король прислал его отцу. Это подарок друга!
«Ad dominum paradisi de rege angelorum» — «Властителю рая от короля ангелов», — гласила надпись. Это потому, что король Генри любил бывать в Саммербурне и называл его воплощением рая на земле. В надписи нашла отражение старая шутка, принятая между друзьями.
Клэр слышала, что Генри Боклерк говорил, будто россказни и загадки отца стоят всего достояния Англии. Даже если и не так, то уж королевской милости они точно заслуживают.
— Сейчас слишком темно, чтобы читать.
Клэр скорчила рожицу своему младшему брату — Томасу, который растянулся на лавке с книгой в руках. Он читал ей вслух, но Клэр в последнее время была так рассеянна, что не заметила, когда закончилась очередная глава. Двенадцатилетнего мальчика трудно было заставить учиться, тем более что дождь навевал скуку и сонливость.
— Пересядь ближе к окну, — сказала она.
— Книга намокнет, и ты будешь ругаться. — Томас закрыл книгу и аккуратно отложил ее. Он знал, что сестра не станет настаивать. — Потом я почитаю еще. Честное слово!
— Потом дождь кончится, и ты убежишь играть со своими друзьями.
— Какие хорошие котята! Из какой это истории?
— Сам прочти, — отозвалась она и стала исправлять рисунок.
Томас последовал ее совету и, водя пальцем по строчкам, прочел:
— «…и так храбрый малыш Себастьян ушел из дома, оставив своего кота, охотничью собаку и любимую корову». Не представляю, чтобы у кого-нибудь могла быть своя любимая корова, Клэр.
— А я представляю. Корова с белыми рогами.
— Такая, какую ты нарисовала? Очень похоже! У тебя здорово получается.
— Большое спасибо, дорогой, — улыбнулась Клэр.
— Мне бы хотелось, чтобы ты нарисовала меня.
Клэр стала искать свой вчерашний рисунок. Она еще не показывала его брату, потому что не знала, как тот отреагирует.
— Я уже нарисовала тебя, — сказала она, расправляя лист на столе. — Ты и есть храбрый малыш Себастьян.
Томас взглянул на кудрявого крепыша с белокурым хохолком на макушке, который вышел на битву с врагом с суковатой палкой.
— Неужели я похож на него? Он и правда смелый?
— Ты точно такой же. Упрямый и храбрый.
— Мне больше пошел бы меч, а не палка!
— Подрастешь, и будет у тебя меч.
— Да, тогда я вызову на бой завистливого графа Танкреда и поражу его в сердце. — Он взмахнул рукой, словно нанося удар, и едва не опрокинул банку с чернилами.
— Томас!
— Извини. — На лице его не отразилось сожаления, он вдруг нахмурился. — Хорошо бы иметь настоящий меч уже сейчас!
— Зачем?
— Кто-то должен всех защитить, если на нас нападут.
— Кто станет нападать на Саммербурн?!
Брат взглянул на Клэр так, что она поняла: он вовсе не слепой и в состоянии оценить ситуацию, несмотря на свой возраст. Томас тут же снова склонился над столом и стал разглядывать ее рисунок.
— Красивая сказка, да? Лучшая из сказок отца. Особенно то место, когда Себастьян вызывает на честный бой силы зла и все смеются, не веря в его победу. Беда не в том, что они смеются, а в том, что не верят. Ты переписала эту часть?
— Конечно. Все, как рассказывал отец.
— А когда Себастьян убивает лорда Танкреда и тот умирает, на лице его отражается удивление. Это самая лучшая часть истории. Себастьяна объявляют героем.
— И все снова утверждаются в своей христианской вере.
Однако Томас проигнорировал глубокий смысл истории:
— Если сюда придут враги, Бог укрепит силу моей руки, как укрепил силу руки Себастьяна. И тогда я разобью их наголову.
Клэр снова возразила. Такого не может быть. Она молится с утра до вечера, чтобы этого не произошло.
Однако отец стал изменником. Во всяком случае, он выступил против короля. Кто же прав? Отец ведь никогда не ошибается… Значит, не может быть и речи об измене. Иногда, впрочем, люди жестоко платятся за правду. Как святые мученики.
Где же истина? В прошлом году старый король Вильгельм Руфус погиб на охоте, пронзенный стрелой. Говорили, что это несчастный случай. Правда, очень удобный для того, чтобы его младший брат занял трон.
Младший брат короля — Генри Боклерк был лучшим другом отца. Старший брат Руфуса — граф Нормандский, претендуя на трон, тотчас высадился в Англии и к нему присоединилось множество дворян. Однако их войско было слишком малочисленно. Граф Роберт трезво оценил свои шансы на победу и позволил младшему брату подкупить себя, после чего позорно бежал, оставив своих воинов на произвол судьбы.
В числе его воинов был и лорд Кларенс из Саммербурна.
Король Генри слыл умным человеком и предпочитал жить в мире со своими потенциальными противниками. Он попросту потребовал присяги на верность от тех, кто восстал, а затем отправил их по домам.
Томас подошел к шахматной доске и стал переставлять фигуры.
— Хорошо бы папа уже вернулся!
— Все об этом только и говорят.
— Лорд Ламберт уже дома. Почему папа не возвращается?
— Возможно, для него вся эта история еще не закончилась, — отозвалась Клэр.
— Знаешь, мама недавно говорила с Грэном. — Томас понизил голос. — Она слышала, что папу заключили в Башню, потому что он не присягнул на верность королю.
Клэр промыла кисточку. Лучше бы Томас этого не слышал.
— Башня — это темница, которую построил в Лондоне Завоеватель, — пояснила она.
— Но как долго король собирается держать в ней отца? Это же несправедливо!
— Мы ничего не знаем наверняка. Одни лишь слухи да домыслы лудильщика.
— Лудильщики обычно говорят правду. Как долго король будет его там держать?
— Наверное, до тех пор, пока он не примет присягу. ? Клэр резко обернулась к брату. — Ты же знаешь отца: он самый добрый, мягкий и покладистый человек на свете, но, борясь за правду, становится несгибаемым и крепким, как камень.
— Значит, король собирается держать его в Башне вечно?
— Разумеется, нет. Отец признает его право на трон. Не захочет же он провести остаток дней в темнице.
— Ты же знаешь отца! — ответил Томас, подражая сестре.
— Да. Он очень умен и обязательно найдет выход из этой ситуации. — Клэр решительно принялась за работу. — К тому времени, когда он вернется домой, эта книга должна быть готова. И никакой улыбающейся коровы!
Как она и предполагала, Томас отвлекся от печальных мыслей и стал изучать рисунок.
— А я считаю, что корова с белыми рогами должна улыбаться.
— Да? — Клэр задумалась. — Наверное, ты прав. А я-то думаю, почему она так глупо смотрится. — Томас потянулся за рисунком, но Клэр решительно отстранила его руку. — Пергамент должен отражать жизнь реальнее, чем она есть на самом деле.
— Глупость какая-то!
— Вовсе нет. — Клэр обмакнула кисть в чернила и сделала улыбку коровы более явственной. Именно так она и представляла себе тот момент, когда ночной сторож затрубит в рог. И тут огромная клякса упала на рисунок.
— Господи! — К счастью, чернила не попали на текст.
— Кто-то приехал! — закричал Томас, поворачиваясь к двери и прислушиваясь. — Готов поклясться, что это отец!
Клэр сняла рабочий передник и бросилась вслед за братом в холл.
— Кто приехал?
Они стояли в пропахшем дымом холле с закрытыми из-за отвратительной погоды ставнями. Слуги занимались домашними делами и не успели принести сюда свечи. Мать сидела за прялкой, тетя Эмис собирала цветочные лепестки для духов, тетя Фелиция играла на арфе. Бабушка расположилась у камина: ее старые кости, вероятно, ныли от такой сырости.
— Кто-то приехал? — спросила мать, поднимая глаза от прялки.
Клэр распахнула ставни, невзирая на дождь.
— Рожок! Я слышала звук рожка! — Она не сомневалась в этом.
Собаки подняли лай, и девушка бросилась к дверям.
— Это Кларенс? — спросила Эмис.
— Конечно же, нет, — ответила Фелиция, продолжая перебирать пальцами струны. — Разве он может приехать в такую погоду? Братец привык путешествовать с комфортом.
Клэр остановилась перед закрытой дверью, слабая искра надежды погасла в ее сердце. Тетя была права. Отец не поедет домой в такую погоду, ведь уже через пару дней лето вступит в свои права, и дожди прекратятся. И все же девушка распахнула дверь и вышла на порог. Выступ соломенной крыши защищал ее от ливня. Сзади уже приблизился Томас.
— Там несколько вооруженных людей, леди, — доложил стражник их матери, которая, кутаясь в плащ, тоже вышла на крыльцо. — Ни флажка, ни знамени разглядеть невозможно.
— Они хотят въехать? — удивилась леди Мюриэль.
— Безусловно, леди. Открыть ворота?
— Сначала узнайте, кто они! Отправляйся назад и дай знать, как только выяснится, что это за люди.
Стражник поклонился и ринулся к воротам.
— Не можем же мы впустить в дом незнакомых людей, тем более что отца нет, не так ли, Клэр?
— А что, если они привезли какие-нибудь новости об отце? — предположила вдруг девушка.
— Перестань, Клэр!
Клэр вгляделась в темнеющие вдалеке ворота, не понимая, как можно требовать от человека, чтобы он перестал думать.
— А что? Я хотел бы узнать что-нибудь об отце, — вмешался Томас.
— Сам посуди, разве это могут быть хорошие новости? — Мать укоризненно взглянула на сына. — С тех пор, как мы узнали, что отец в Башне, прошло много недель. Домой он так и не вернулся. Я не понимаю, почему…
Клэр трудно было облечь свою мысль в слова, но молчать она не могла.
— Отец, без сомнения, отказался принести присягу на верность королю.
— Боюсь, так оно и есть, — вздохнула мать. — Он порой бывает на редкость упрямым.
— Разве отстаивать свои убеждения — упрямство?
— Избавь меня от нравоучений, Клэр! Ты иногда так же несносна, как и твой отец! — Она кивнула в сторону ворот. — Там ждут какие-то люди… Не сомневаюсь, что это — прямое следствие безрассудства вашего отца. Я же просила его остаться дома!
Клэр вспомнила, как мать спорила с отцом, как предупреждала его о возможных опасностях и последствиях его сумасбродства. Отец успокаивал ее, ободрял их всех, заверяя, что справедливость на его стороне и что Господь его не оставит.
Кто мог возразить ему?
Однако мать ни секунды не раздумывала. Она просто побелела от ярости.
— Это не игра, Кларенс! Что ты собираешься делать? Поднять оружие против тех, кто живет войной? Ты же сам говоришь, что их мечи обагрены кровью. А твой меч давно затупился, щит заржавел, потому что ты месяцами не берешь его в руки!
— Мюриэль, любовь моя, — ласково улыбнулся отец. — Господу все равно, каким оружием вершить свою волю. Но я все же приказал Ульриху привести в порядок доспехи и наточить меч.
В этот момент Клэр убежала, потому что на глаза у нее навернулись слезы. Мать так разглагольствовала потому, что любила отца, мягкого и доброго человека, и боялась за него. А отец, вероятно, и вправду полагал, что успокоит ее, если позаботится о своем вооружении.
По каменным ступеням лестницы, скользя на размокшей глине, поспешно взбегал стражник.
— Это король! — наконец вымолвил он, задыхаясь от бега. Вытянувшись перед госпожой, он оступился и схватился обеими руками за копье, чтобы не упасть.
— Король?! — воскликнула леди Мюриэль. — Здесь?!
— Нет, леди, — выпалил стражник. — Но у тех за воротами королевское знамя. Что же нам делать, леди? Что делать?!
В его голосе слышался панический ужас, который передался и Клэр. Зачем понадобилось людям короля приезжать сюда, если не для того, чтобы покарать семью изменника? Неужели король Генри хочет отомстить им за преступление отца? Так бывало в прежние времена. Люди короля убивали и калечили всех подряд в назидание другим.
И еще насиловали. Это традиционная форма мужского реванша.
Клэр постаралась взять себя в руки. Король был другом отца. Они с Томасом не раз сидели у него на коленях…
Резкий звук рожка, нетерпеливо раздавшийся из-за ворот, заставил Клэр вздрогнуть от страха и послужил ответом на многие вопросы — господин требовал, чтобы его впустили в собственный дом.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36