– Нет, нет, ничего особенного.
Он поднес записку к пламени свечи и подождал, пока она не превратилась в пепел, потом повернулся к Изабелле.
– Ну же, милая, не стой просто так. Нельзя терять времени, если мы хотим поужинать перед театром.
Глядя в течение вечера на лицо Роберта, полностью поглощенного величественной музыкой, Изабелла размышляла: что означало то послание, доверял ли он ей? Но в антракте в ложу зашли их знакомые, и ни тогда, ни потом, когда они вернулись в гостиницу, он ничего ей не сказал.
Роберт нанял карету на время их пребывания в Париже, и дни проходили очень приятно. Столько всего еще надо было посмотреть и столькому порадоваться, что временами Изабелла забывала об этом происшествии.
Они ходили на скачки в Булонский лес, однажды вечером ужинали в кафе «Прокоп», излюбленном месте художников, писателей и актеров в течение последних двухсот лет. Против его желания Изабелла потащила Роберта в Ботанический сад, но тот отыгрался, сводив ее в Сен-Дени, где, начиная с XIII века, хоронили королей и королев. Но революционеры осквернили могилы и разбросали кости, поэтому в старинном аббатстве остались лишь изуродованные и запачканные надгробные памятники.
Однажды вечером они возвращались с концерта на Елисейских Полях. Днем было очень жарко, и прохладный вечерний воздух принес облегчение, что было весьма кстати.
Изабелла порывисто сказала:
– Давай немного пройдемся.
Роберт попросил кучера медленно ехать за ними вслед, а они пошли по одной из любимых аллей вдоль реки.
Луна уже поднялась и проложила серебряную дорожку на темной воде. Изабелла склонилась над парапетом, глядя на Сену, в которой отражались огни фонарей и смутные очертания собора Нотр-Дам, силуэт которого вырисовывался на фоне ночного неба. Следы разрушительных шквалов, обрушившихся на город, столь заметные днем, теперь были не видны: ночь была полна красоты и волшебства.
Изабелла глубоко вздохнула и сказала:
– Как здесь красиво и тихо.
Легкий порыв ветра пошевелил ее волосы, когда она улыбнулась Роберту, и в тот же момент какая-то черная тень поднялась словно из-под земли. Это было так неожиданно, что, замерев от ужаса, она не успела ни пошевелиться, ни закричать, прежде чем последовал удар. Изабелла увидела блеск стального клинка, увидела, как оцепенел Роберт от внезапного удара и как чья-то рука поднялась снова и снова, потом послышался цокот копыт. Тень подняла голову и исчезла в темноте так же бесшумно, как появилась.
Роберт откинулся на парапет, цепляясь за него, чтобы не упасть.
– Что это? – прошептала Изабелла. – Ты ранен?
Он засунул руку за борт сюртука и когда вынул обратно, вся она была черной от крови.
– Боже мой, он убил тебя!
– Ничего, – пробормотал Роберт сквозь сжатые зубы. – Карету, Изабелла, она где-то недалеко…
В смутном свете лицо его казалось зеленовато-белым, и она боялась оставлять его.
– Иди, – проговорил он, – пожалуйста…
Изабеллу сковал ужас. На другой стороне улицы остановились двое любопытных, но потом торопливо ушли, приняв ее, вероятно, за проститутку с подвыпившим любовником. Изабелла бешено замахала рукой, и кучер, быстро стегнув лошадей, остановил карету рядом с ними.
– Помогите мне, – попросила она. – На моего мужа напали. Он опасно ранен.
– Это случается. Не он первый, не он последний, – проворчал кучер, слезая с козел. – Обопритесь о мою руку, месье.
Вдвоем они подняли Роберта в карету, и он откинулся на подушки, закрыв глаза. Прежде чем снова вскарабкаться на козлы, кучер поднял нож, который в спешке уронил убийца.
Он протянул длинный и тонкий клинок Изабелле.
– Сохраните его, мадам, покажете полицейским, хотя еще ни разу не слышал, чтобы поймали одного из этих ночных разбойников.
Следующие несколько часов слились в невыносимый кошмар. Кучер вызвался помочь, но Роберт приподнялся, чтобы схватить того за руку.
– Никакой полиции, – прошептал он.
– Но мы должны сообщить. Он едва не убил вас.
– Нет, нет… никакой полиции.
Портье вместе с кучером помог раненому подняться по лестнице в их номер. Роберт лежал на покрывале с закрытыми глазами, темное пятно расплывалось на его сюртуке.
– Позовите доктора, – поспешно сказала Изабелла портье, – побыстрее, и потом найдите нашего слугу. Скажите ему, что он нужен здесь немедленно.
Портье поспешил выполнять поручение, а Изабелла повернулась к кучеру.
– Я вам очень благодарна, – сказала она. – Придите завтра, и я постараюсь отблагодарить вас.
Он протянул ей нож со страшными каплями крови. Содрогаясь от ужаса, Изабелла положила его на стол.
Через полчаса пришел доктор Ренье, и тогда же бегом поднялся по ступенькам лестницы Ян. Он был суров и молчалив, как будто только убийства и следовало ожидать в этой варварской стране. Он помог Роберту снять сюртук и промокшую от крови рубашку. У Изабеллы перехватило дыхание, когда она увидела страшную рану, но доктор был поразительно спокоен, словно ножевые раны и покушения были обычным делом, из-за которых не стоило волноваться.
– Вам повезло, дорогой сэр, – сказал он Роберту. – Несколько дюймов вправо, и он бы пронзил вам легкое, тогда вы бы кашляли кровью. А так, если не попадет инфекция, вы поправитесь.
То, что сейчас пациент страдал от сильной боли и потерял много крови, казалось, совсем не беспокоило врача. Он промыл и перевязал рану, а Изабелле оставил настойку опия.
– Давайте ему, мадам, в небольших количествах, – сказал он и показал ей, как отмеривать капли. Он с любопытством глянул на нож, оставленный на столе. – Коварное и опасное оружие – нож хирурга. Кажется, нападавший на вашего мужа хорошо знал, как и чем нанести удар. Следует учитывать, что месье виконт – англичанин, мадам, хотя говорит на отличном французском языке. Конечно, у нас сейчас мир, но застарелая вражда умирает медленно. Я зайду утром.
Ян взял на себя труд раздеть и уложить Роберта в постель. К этому времени его силы были уже на исходе, и он едва не потерял сознание от боли и слабости. Тогда Изабелла принесла тщательно отмеренную дозу опия. Она немного приподняла его голову, чтобы Роберт мог проглотить лекарство. Роберт взял ее за руку.
– Не расстраивайся. Бывало и хуже. Попроси внизу, чтобы тебе дали еще одну комнату, а то ты не отдохнешь. Ян останется со мной.
– Нет, Роберт, нет. Ты думаешь, я смогу заснуть хоть на минуту? Я останусь здесь с тобой, и Ян будет рядом, если понадобится нам. – Она приложила палец к его губам. – Не спорь. Ты только утомишься. Мне будет хорошо здесь в кресле рядом с тобой.
– В этом нет необходимости, – слабо прошептал он.
– Есть, есть необходимость.
В течение всей этой длинной ночи, вставая время от времени, чтобы вытереть влажным полотенцем пот с его лица, принести воды по его просьбе, уговаривая его выпить еще немного капель, чтобы облегчить боль, она постепенно стала узнавать что-то новое о себе самой. Пока Изабелла сидела, откинувшись, в кресле, у нее было время подумать, и она поняла с абсолютной уверенностью, что если бы он умер, это было бы страшным горем для нее. Неожиданно она поняла, как глубоко он проник в ее сердце и ум, не из-за того, что он делал для нее, не из-за подарков, драгоценностей и богатой жизни. Он сам был дорог ей. Изабелла еще не до конца понимала это, но почувствовала, что брала все и ничего не давала взамен. А теперь осознала с болью в сердце, что, если его не станет, потеря окажется невыносимой.
К утру Роберт становился все более беспокойным, метался по постели, обливаясь потом от боли и жара, так что появившийся на удивление рано доктор Ренье уже утратил свое вчерашнее благодушие и стал гораздо серьезнее.
– Боюсь, что опасная инфекция, – сказал он, уведя Изабеллу подальше от больного, в соседнюю комнату, – проникла в рану вместе с оружием или еще каким-то образом. Это был страшный удар, мадам. Должно быть, у вашего мужа есть коварный враг, который, вероятно, стремился не только убить его, но и заставить страдать как можно больше. Пациент молод и силен, так что будем надеяться на лучшее. Никакой пищи, кроме нескольких глотков бульона, если ему достанет сил выпить его, и немного фруктового сока, апельсинового или лимонного, если вы сможете достать его. В случае каких-либо неожиданных изменений пошлите за мной. Впрочем, я зайду сегодня вечером.
Доктор предложил прислать сиделку из больницы, но Изабелла отказалась наотрез, зная, как не хотелось бы Роберту, чтобы посторонние видели его слабость. Она сказала, что они с Яном справятся. И если доктор и нашел странным, что светская молодая дама изъявила желание проводить часы у постели больного мужа, то отнес это на счет чудачеств, к которым так склонны англичане.
По мере того, как проходил день, Роберту становилось все хуже. Жар усиливался, как и боль. Изабелла так бы хотела, чтобы у нее оказалось одно из лекарств мисс Холланд вместо тошнотворной микстуры, которую прислал доктор Ренье для снижения температуры и от которой Роберт отказался. После обеда Ян с большим трудом уговорил ее прилечь на пару часов.
– Хозяину это не поможет, если вы свалитесь, леди, а только расстроит его.
С большой неохотой она сдалась и, к своему удивлению, проспала около часа, а потом, вымывшись и освежившись, смогла разговаривать с доктором Ренье, когда тот зашел вечером и с мрачным видом, покачивая головой, посмотрел на своего пациента.
Он осмотрел рану и нахмурился, увидев, что она воспалилась, а Роберт вздрагивает даже при легком прикосновении к больному месту.
Доктор хотел выпустить пинту крови, так как это было радикальное средство для уменьшения лихорадки, но Изабелла не позволила, считая, что Роберт и так потерял много крови и тогда у него совсем не останется сил, чтобы бороться с инфекцией.
– Повышение температуры и неравномерный пульс опасны, мадам. Если до утра жар спадет, то мы сможем надеяться, если же нет… – он пожал плечами, – то, боюсь… все мы в руках Божьих…
Изабелла хотела закричать на него, но знала, что любые протесты бесполезны. Когда он ушел, она отослала Яна поужинать и отдохнуть несколько часов.
– Я вас здесь одну не оставлю, леди, – упрямо сказал Ян.
Она знала о его преданности своему хозяину, а также, что Роберт предпочел бы, чтобы некоторые услуги ему оказывал именно Ян, а не она, поэтому сказала:
– Я буду очень рада твоей помощи, Ян, но, наверное, нам предстоит трудная ночь. Возвращайся после полуночи.
Это случилось примерно в полночь. Должно быть, она задремала в кресле и была разбужена таким резким, страшным криком, что испугалась. Хотя она и заслонила собой свечи, но могла видеть Роберта, сидевшего в постели. Он глядел прямо перед собой.
– Нет, нет, – шептал Роберт сдавленным голосом. – Нет, не Сесиль, о Боже мой, не Сесиль… – и он в ужасе поднес руку к глазам, как будто ему невыносимо было видеть то, что открывалось его взору. Наверное, ему привиделся какой-то кошмар, вызванный болью и опием.
Изабелла кинулась к мужу, обняла его, пытаясь успокоить.
– Все в порядке, дорогой, все хорошо. Это только сон.
Он прижался к ней, весь дрожа, хотя его тело горело от жара.
– Что случилось? – пробормотал Роберт. – Что я говорил?
– Тебе приснился плохой сон, вот и все.
Она взбила подушки и осторожно уложила его.
Потом намочила полотенце и вытерла пот с его лица.
– Можно что-нибудь попить? – прошептал он. – Во рту ужасная сухость.
Изабелла принесла ему лимонной воды, и он жадно напился.
– Уже очень давно я не видел этот сон, – произнес Роберт. – Когда-то он снился мне почти каждую ночь.
– Это от боли и от наркотика, – успокаивала его Изабелла. – Расскажи мне его. Это может тебе помочь.
– Вряд ли я смогу.
– Попробуй. Иногда разделенная боль кажется вдвое легче.
В любое другое время, думала она потом, он никогда не заговорил бы об этом, так глубоко в душе он хранил то воспоминание, но больной и сгорающий от жара, еще одурманенный опием, Роберт все же забыл об осторожности. В отрывистом шепоте оживало прошлое, которое постепенно сложилось для Изабеллы в единое целое.
– Это было через два года после того, как разразилась война. По всей Франции были очаги роялистского сопротивления: в Вандее, в Лионе, на юге. Мой кузен Жак оказался в самой гуще. Война шла неудачно для нас. Мы нуждались в любой помощи, какую только могли получить. Было необходимо, чтобы кто-то поддерживал связь между бунтовщиками, организовывал их, доставлял оружие и золото и снабжал сведениями.
– И этим занимался ты?
– Да, какое-то время. Мне это было нетрудно. Я знал страну. У меня были связи.
«Но опасно, – подумала Изабелла, вздрагивая, – страшно опасно».
– И что случилось?
– Я подозревал, что среди нас был предатель, осведомитель тех кровожадных дьяволов в Париже, но окончательно убедился только одной зимней ночью.
Роберт надолго замолчал, и Изабелла подумала, что он забылся в тяжелой дремоте, но потом он снова заговорил таким тихим голосом, что она едва разбирала слова.
– Племянница Жака, Сесиль, передавала донесения от одной группы к другой. Я не хотел привлекать ее в дело. Она была ребенком, всего пятнадцать лет, но Жак сказал: «Так надежнее. Кто станет подозревать школьницу, гуляющую по улицам?» Никто из нас не пользовался своим настоящим именем. У нас были птичьи клички. Я звался Соловьем, а человек, с которым я должен был встретиться в тот вечер, был известен как Филин. Встреча с ним была назначена в амбаре на краю деревни, куда я собирался доставить золото и сведения о судне, тайно отплывающем к берегам Бретани, где его уже ждали.
– Контрабандисты, – выдохнула Изабелла. Он слабо улыбнулся.
– Да, иногда мы использовали их.
Роберт помолчал минутку, потом с трудом перевел дыхание и продолжил так тихо, что ей пришлось наклониться ближе, чтобы различить слова.
– Когда я добрался до места, то сразу понял: что-то случилось – он был не один. Там оказалась Сесиль. Стояли сильные холода, и в амбаре горела небольшая жаровня. Я сразу же спросил: «Что здесь делает девочка?» А он рассмеялся: «Какие же вы дураки, что доверяете свои секреты ребенку. В этой хорошенькой головке есть все сведения, которые нам так нужны, мой дорогой Соловей, и до исхода ночи вы оба запоете». Тогда в мерцающем свете от жаровни я увидел, что руки и ноги Сесиль были связаны так, что она не могла двигаться. Она стояла у стены, и я заметил дикий ужас в ее глазах. Бог знает, что он уже успел сделать с нею. МЫ не носили с собой оружия, потому что если бы нас остановили головорезы Фуше, это бы означало заключение в тюрьму и смерть. Я подождал немного, придумывая, что предпринять, и увидел, как он вытащил из жаровни железный прут, один конец которого накалился докрасна. «Теперь я хочу услышать, – сказал он, – имена, места встреч. Я знаю, вам они известны. Давай быстро, а не то маленькой Сесиль уже не быть такой хорошенькой». Филин придвинулся ближе к девочке, чтобы она почувствовала жар раскаленного железа. Я увидел, как она сжалась и сдавленно вскрикнула. Я знал, они могли это сделать. Я видел, как мужчин подвешивали над медленно тлеющим огнем, пока ноги у них не покрывались волдырями и не чернели. Я видел, как мучили женщин. Он придвинулся к ней еще ближе, наслаждаясь своей властью, уверенный в победе, и я рискнул. Я прыгнул на него.
Изабелла живо представляла себе все это: темный амбар, дрожащий ребенок, зловещие отблески огня.
Роберт смотрел прямо перед собой глазами, полными ужаса.
– Это было ошибкой, – продолжал он хриплым шепотом. – Падая, Филин зацепился за жаровню, солома загорелась. Языки пламени лизали пол. Сесиль кричала, пытаясь освободиться и не имея возможности бежать. Он вскочил на ноги и бросился на нее. Я схватил упавший прут и швырнул в него. Раскаленный конец попал Филину в лицо, и он завопил от боли, хватаясь за обожженное место, в то время как начали гореть его волосы. Пламя добралось до тонкого платья Сесили, и оно загорелось. Она кричала от ужаса. Я стащил с себя пальто, набросил на нее, пытаясь сбить пламя. Вынес ее наружу на холодный ночной воздух, но я опоздал, безнадежно опоздал. Я бежал так, словно за мной гнался дьявол, бежал к дому, где, как мне было известно, мог получить помощь и убежище. Они сделали, что могли, но девочка умерла несколько часов спустя… – Роберт устало закрыл глаза. – Жак не обвинял меня, никто меня не обвинял, но я никогда не мог себе простить.
– Что случилось с человекам, который мучил ее?
– Тогда я думал только о Сесили. Потом мы решили, что он погиб в огне.
Роберт откинулся на подушки, с лицом, серым от боли и изнеможения. Изабеллу захлестнул такой поток нежности, такое сильное желание утешить, что она не могла вымолвить ни слова. Вместо этого она взяла руку Роберта и в следующее мгновение почувствовала, как его пальцы вернули ей пожатие.
Немного позже, когда Изабелла собиралась отойти, он прошептал:
– Не уходи.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56