Может ли быть, что он увидел во мне Эмануэллу или Доротею больше, чем от того, что узнал меня? Я почувствовала легкое разочарование.
— В Эмануэлле есть страсть, — сказал Хуан, — а также дух и огонь.
— Во мне нет ничего подобного, — поспешно сказала я, желая утвердить эту мысль.
— Вы так в этом уверены? — сказал Гэвин. — Возможно, в вас всего этого больше, чем вы сами осознаете. И вовсе не оттого, я полагаю, что этими чертами вы обязаны легенде.
Я удивленно посмотрела на него: настороженность в его взгляде исчезла, и появилось то тепло, которое недолгое время было в его глазах сегодня днем на ранчо. Из-за того, что взгляд этот меня тревожил, я отвернулась, сознавая, что я могла бы ответить тем же. А в этом таилась опасность.
Хуан не заметил этого обмена взглядами, так как все его внимание было приковано к портрету, он хотел рассмотреть его в деталях, но я услышала неодобрительное фырканье Клариты. Она пристально смотрела на меня, при этом ее щеки горели, а в ее темных глазах был вызов. Пока Хуан продолжал говорить об Эмануэлле, Кларита первая отвела взгляд, хотя вся при этом выражала гордое презрение.
— Эмануэлла была удивительно красива, вышла замуж молодой и была матерью нескольких детей, — продолжал Хуан. — Я всегда думал, что ее признанная безнравственность преувеличена. Она была распущенной, но не безнравственной.
— Пол Стюарт думал по-другому, — сказал Гэвин.
— Стюарт! — В голосе Хуана прозвучало отвращение. — Он влюбился в ее портрет так, как может только писатель, и писал о ней для себя. Точно так же он был почти влюблен в Доротею.
— У него никогда не было женщины, достойной его, — совершенно не к месту вмешалась Кларита, и я с удивлением взглянула на нее. Кларита — и Пол? Был ли он тем человеком, на которого намекала Сильвия?
— Полагают, будто он хорошо изучил Эмануэллу в Испании, — заметил Гэвин.
— Изучил! — Хуан выглядел очень взволнованным. — Он исказил факты. Он создал из нее то, чем она никогда не была. Аманда, ты можешь гордиться тем, что по крови связана с этой замечательной женщиной.
Он действительно верит в наше родство, подумала я и еще раз взглянула на это мрачное, но прекрасное лицо с алым ртом, слегка подкрашенными щеками и тщательно расчесанными черными волосами, сверкающими на прекрасных кружевах мантильи. На какой-то момент я почувствовала себя рядом с матерью. Затем это чувство исчезло, и я уже смотрела в лицо очаровательной незнакомки. Было нечто романтичное в том, что во мне есть что-то от этой замечательной женщины, но я в это, в общем-то, не верила. Она принадлежала другому миру и другому времени.
— Когда вы говорите о родстве, вы не можете забыть другой портрет, — резко сказала Кларита. — Кордова должны считать и ее своей родственницей: Инес столько же, сколько и Эмануэллу.
— Я не склонен это забывать, — отмахнулся Хуан, и мы отправились смотреть другие картины.
Среди полотен был и портрет Сервантеса, на котором странный желто-зеленый цвет ландшафта на заднем плане освещал длинное тонкое лицо писателя и рюши вокруг его шеи. Затем шла сцена боя быков: повергнутый матадор и кровь на песке; следующая картина — одна из сцен пыток Спаднолетто, которая бы очень подошла к фрагменту «Инквизиция» в спальне Хуана. Мне понравилось следующее изображение улицы в Испании в туманную, дождливую ночь с сияющими нимбами вокруг уличных ламп. Перед этой картиной я стояла довольно долго, раздумывая над тем, как художнику удалось достичь подобного эффекта.
Были и другие картины, но Хуан Кордова начал высказывать нетерпение:
— Вполне достаточно! Ты можешь к этому вернуться в другой раз, Аманда, и насмотреться досыта. Сейчас же мы подойдем к шедевру.
Странно, но Гэвин заколебался:
— Должна ли она его увидеть?
— Конечно же, должна. Может быть, когда-нибудь он достанется ей в наследство.
Кларита снова неодобрительно фыркнула, а Гэвин посмотрел на меня с состраданием:
— Да не приснятся вам кошмары ночью.
Теперь я была уже заинтригована, и когда Хуан направился в скрытую от глаз часть помещения, я пошла с ним рядом.
Портрет занимал почти все пространство небольшой ниши. И если все здание воплощало собой культ красоты, созданной одаренными художниками, то это полотно вызывало наибольшее поклонение.
Картина в золотой раме располагалась на белой стене и была почти в человеческий рост. Несомненным было то, что ни с кем не сравнимый художник, чьи работы я встречала в музеях и на репродукциях, создал эту картину, которая была удивительно драматична. На ней была изображена женщина, одетая в темно-зеленые одежды, перехваченные белыми лентами. Подобно наряду на другом портрете, юбка была так широка, что ее края срезались рамой, но на этот раз не было тонкой талии; к тому же женщина была невысокого роста. Собака, лежавшая у ее ног, подчеркивала это: это была карлица со струящимися темными волосами и с плоским, как бы приплюснутым лицом, выражавшим какую-то безмятежность, хотя в темных глазах, прямо направленных на нас, было нечто пугающее.
— Карлица, — пробормотала я, и мне стало очень не по себе. Но, разумеется, сходство с Хуаном было, по словам Элеаноры и Гэвина, только легендой.
— Да, — сказал дедушка, — донья Инес. Она была кузиной Эмануэллы и фрейлиной Марии Терезы, инфанты.
— Веласкес, — заметила я, — никто другой бы так не написал.
Было видно, что Хуан Кордова доволен:
— Я рад, что ты узнала шедевр. Да, это работа Веласкеса. Это знаменитое исчезнувшее изображение одной из карлиц, которых ему нравилось рисовать при дворе Филиппа.
— Но как тогда вы?..
— Стал ее владельцем? — Хуан Кордова хихикнул, и в этом смешке чувствовалось коварство и жестокость.
— Нет необходимости обращаться к этому. Где только она не побывала до того, как попала в мои руки! Возможно, я отошлю ее обратно в Испанию. Сейчас же — это портрет моей давно умершей родственницы, и по многим причинам я очень дорожу им.
— Не все из ваших предков приятные люди, — заметил Гэвин. — Может быть, вам следует рассказать ей всю эту историю, коль скоро вы так далеко зашли.
Если между ними совсем недавно и была размолвка, Хуан вел себя так, как будто ее не было, но я не думала, что он забыл об этом.
— Инес была дьявольски страстной женщиной, — начал дедушка, — и очевидно она боготворила кузину, на которую совсем не была похожа. Она убила одного из ее любовников или, по крайней мере, дворянина, которого она считала любовником Эмануэллы. Однажды ночью она заколола его в постели. Слуга узнал ее, и ее заключили в тюрьму, но не казнили, поскольку она почти что сошла с ума. Вот и вся история нашей знаменитой карлицы. Все это также перешло к нам по крови.
Я всмотрелась в это лицо, спокойствие которого было странным, в глаза, в которых пряталось сумасшествие, и не могла не вздрогнуть. Я вспомнила голос отца, когда он говорил об этой «отвратительной карлице».
— Нужно снять напряжение, если оно возникло, — сказал Гэвин. — Не переживайте из-за этого, Аманда.
— Здесь есть все, — холодно возразил Хуан Кордова. — Страсть, ярость, отсутствие самоконтроля. И это возникает во всех нас снова и снова. Во мне. В Доротее. В Элеаноре. Даже в тебе, Кларита. А что касается Аманды, то тут я не знаю.
Я смотрела на портрет с возрастающим чувством страха. То, что сказал Гэвин, было истинной правдой, однако я вспомнила, как мой отец изучал меня, как он оценивал мой характер. Но не было причин бояться. Никаких явных причин.
— Я не такая, — сказала я.
Гэвин протянул руку и выключил свет, который освещал картину:
— Я признаю, что она захватывает. Но забудьте о ней, как только повернетесь к ней спиной, Аманда. Ваш дедушка просто одержим всеми этими вашими предками по женской линии.
— Я горжусь ими, — сказал Хуан Кордова, и я знала, что как ни странно, это правда. Действительно, он всегда гордился этой пресловутой наследственностью как в себе, так и в своих родственниках.
Я наблюдала за Кларитой, стоявшей рядом с ним, помрачневшим взглядом она алчно смотрела на картину так, как будто бы и она, в свою очередь, повторяла своего отца, молясь на эту святыню-карлицу.
— Может быть, вы сами вызываете к жизни это напряжение, — сказала я Хуану. — Если ваши дети вырастают, чувствуя власть этой карлицы и истории, связанной с ней, малейшее проявление характера в них, конечно же, пугает. Или, возможно, это все доставляет вам удовольствие.
Гэвин согласился:
— Именно так. Это и произошло с Элеанорой. Хуан поощрял ее необузданность, поскольку гордился подобной наследственностью.
— Она в нас, — повторила вслед за отцом Кларита. — Мы не можем избежать ее.
В ярком свете ламп, освещавших остальные картины, ее лицо казалось застывшим и бесцветным — черно-белый испанский портрет с мрачно мерцавшими глазами на бледном лице.
Старик не смотрел на нее:
— Это не так, — ответил он Гэвину. — Невозможно поощрять то, чего нет. Эта наследственность чувствуется во всех Кордова. Но в Элеаноре это только юношеская неуправляемость.
— Ей уже пора подрасти, — сказал Гэвин. Его голос снова звучал твердо и безжалостно. Это была та его черта, которая мне не нравилась. Он мог оправдывать и поддерживать — но лишь до того момента, когда женщина решала действовать самостоятельно. Он умел давить так же, как и дедушка. Мое отношение к нему было противоречивым. Он просто не мог долго быть тем добрым и сострадательным человеком, каким я узнала его этим утром.
Я отвернулась от уходящего в темноту портрета карлицы Инес, от этого сумасшедшего взгляда, и покинула ту часть помещения. Мои шаги гулко звучали на выложенном плитками полу, и Хуан Кордова, должно быть, слышал, как я ушла, хотя продолжал стоять там, где я его оставила разговаривающим о чем-то важном с Гэвином. Кларита была с ними. Мне не хотелось больше слушать их беседы. Я вернулась к портрету доньи Эмануэллы и взглянула на ее танцующие, дерзкие глаза. В них не было и капли сумасшествия.
На другом конце комнаты разговор постепенно становился громче, но я не обратила на это внимания.
Что чувствовала Эмануэлла по отношению к своей кузине, карлице? Любила ли она ее, была ли добра к ней? Или же она страдала из-за нее? Насколько преуспел Пол Стюарт в исследованиях, которые он провел в Испании? Мне хотелось погрувиться в его книгу и прочитать об этих двух женщинах, так далеко отстоявших от меня в истории семьи.
Голоса становились все громче, и постепенно до моего сознания дошло, что они говорят об Элеаноре. Я взглянула в их сторону. Мужчины вышли из дальнего угла зала, и теперь были хорошо освещены. Они забыли про меня, чего нельзя было сказать о Кларите. Она стояла немного в стороне, пристально глядя в моем направлении, как будто желала, чтобы я отвернулась, или приказывала мне не слушать. Я же прислушалась с удвоенным вниманием.
— Мы не можем больше оставаться вместе! — воскликнул Гэвин. — Это невозможно. И Элеанора, и я не желаем этого!
— Элеанора не знает, чего она хочет, — протестовал Хуан.
— Ты думаешь, что это относится и ко мне?
— Я думаю, что у тебя есть долг.
— Уже нет. Элеанора хочет избавиться от всех ограничений. Она отказывается от всех бумаг на ее имя. Она хочет видеть живые деньги. Но если вы их ей дадите…
— Я не дам их ей, — ответил старик. — В глубине души ты знаешь, что не можешь оставить ее. Но если ваш брак развалится, я изменю завещание и оставлю все своей внучке Аманде.
Его голос был сильный и уверенный — он и не старался говорить тихо. Он достигал и открытой входной двери, где внезапно появилась Элеанора — бледное лицо, горящие глаза. Она все слышала, и я в этот миг увидела — или мне это просто показалось — что она чем-то напоминает карлицу: все ее покрытое позолотой совершенство составляет контраст с неприметной, низкорослой фигурой.
Если она меня и заметила, то не подала виду и ринулась мимо меня через всю длинную комнату, так что волосы рассыпались по плечам, и встала перед высоким, стройным мужчиной — Хуаном Кордова.
Внезапно я увидела, что внимание Гэвина приковано не к Элеаноре, а ко мне. Выражение участия исчезло, теперь на его лице читалось холодное выжидание. Но у меня не было времени, чтобы понять, чего же он ждет: Элеанора была в центре всеобщего внимания.
— Ты не сделаешь этого, дедушка! — кричала она. — Я не останусь с Гэвином. Я его ненавижу! Я единственная, о ком ты должен сейчас думать — не об Аманде, а обо мне. Я единственная, о ком ты должен заботиться.
Хуан повернулся к ней: лицо его выражало гордость и жестокость.
— О тебе всегда будут заботиться, хотя и скромно. Но если ты решишься оставить Гэвина, все перейдет к Аманде.
Она бросилась на него с кулаками, да так, что он едва удержался на ногах. Затем он пришел в себя, притянул ее к себе и стал успокаивать, пока она не начала понемногу утихать. Я просто остолбенела от подобного взрыва эмоций. Перед лицом всего этого померкли бы любые мои слова. Поэтому я молча продолжала стоять там, где и стояла.
— Возможно, вам осталось жить совсем недолго! — запричитала Элеанора, прижавшись к нему, как ребенок, хотя я ей не очень-то поверила. — И когда вы уйдете, здесь никто не позаботится о вас.
Он разговаривал с ней по-испански, и хотя в его тоне было очень много нежности, я была уверена, что он ей ничего не обещает. Гэвин прошел мимо них с каменным лицом и направился ко мне. В нем не чувствовалось и намека на доброту.
— Почему вы ничего не сказали, чтобы это остановить? — требовательно спросил он. — Я думал, что вы тот единственный человек, который от него ничего не требует. Но разумеется, вы стоите и ничего не предпринимаете — ведь все достанется вам, не так ли? Недвижимость, деньги — все, чем владеет Кордова?
Я почувствовала прилив ярости, но в то же время была очень сильно задета, хотя мне удалось с этим справиться. Но в любом случае я не желала, чтобы дедушка таким образом меня использовал. Гэвин был чудовищно несправедлив, но я не хотела, чтобы из-за его слов и из-за махинаций Хуана Кордова изменились мои планы.
— Уходите, Аманда, — с яростью в голосе сказал Гэвин. — Уезжайте из Санта-Фе!
Я с трудом могла представить, что восхищалась его человечностью. Произошел взрыв — и стало смертельно холодно, и в нем не осталось ничего человеческого.
Но все-таки я подошла к нему.
— Я бы никогда здесь не появилась, если бы знала, что мною воспользуются таким образом. Теперь же я не желаю уезжать.
Мои слова прозвучали в полной тишине. Несколько секунд комната была погружена в молчание, какое бывает только в часовнях. Донья Эману-элла с усмешкой смотрела на противоположную стену. Гэвин еще раз взглянул на меня и вышел. Хуан оторвал от себя Элеанору и быстро направился ко мне, его трость хоть и соприкасалась с полом, но не служила ему для поддержки. Волнение придало ему силы.
— Конечно же, Аманда, ты никуда не уедешь. Ты единственный человек, которому я доверяю. Мне осталось совсем немного времени, и ты должна остаться со мной.
У меня не было сил ответить ему по-доброму. То, что он совершил, было непростительно.
— Я уже сказала вам, почему намерена остаться, — произнесла я. — Я не уеду отсюда, пока не узнаю правду о том, что случилось с моей матерью. Я думаю, кое-что прояснилось, но всему свое время. Для меня важно только это.
Он долго, изучающе на меня смотрел и мрачно кивнул. Затем мимо меня прошел к двери. Многое нужно было сказать, но не сейчас.
Элеанора пересекла галерею, но не сразу последовала за ним. Вместо этого она остановилась, чтобы взглянуть на картину за моей спиной.
— Эта картина не принадлежит мне, — сказала она об Эмануэлле. — Она полностью ваша — твоя и твоей матери. Есть другая картина, которой владею я, — дикая, сумасшедшая. Возможно, будет лучше, если ты это запомнишь.
Она, как и другие, пройдя мимо меня, вышла из комнаты. В освещенной галерее было тихо, но атмосфера благоговения и почитания, которую так старательно создавал Хуан Кордова, ушла, и, казалось, воздух еще пульсирует эмоциями. Сегодня вечером выплеснулось то, что не так-то просто будет вернуть в первоначальное состояние. В той или иной мере затронуты были все. Меня трясло от всего этого: я испытывала больше, чем тревогу.
Я забыла про Клариту. Но она вышла из галереи и приблизилась ко мне с надменным видом.
— Началось все заново, — сказала она, глядя мне прямо в глаза. — Я ждала, и это началось.
— Что началось? — решительно спросила я.
Удивительно, что ее темные глаза ничего не выражали.
— Это марш смерти. Если ты хорошенько прислушаешься, то услышишь шаги. Это шаги Инес, спускающейся к нам сквозь века. Я уже слышала их раньше. — Она подошла ко мне еще ближе. — Я слышала их со стороны холмов, когда умерла твоя мать. Лучше побереги себя, Аманда.
Она тоже слегка сошла с ума, как и все они, и я отскочила от нее.
— Вернись в дом, — приказала она. — Быстро пробеги темноту. Я запру дверь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
— В Эмануэлле есть страсть, — сказал Хуан, — а также дух и огонь.
— Во мне нет ничего подобного, — поспешно сказала я, желая утвердить эту мысль.
— Вы так в этом уверены? — сказал Гэвин. — Возможно, в вас всего этого больше, чем вы сами осознаете. И вовсе не оттого, я полагаю, что этими чертами вы обязаны легенде.
Я удивленно посмотрела на него: настороженность в его взгляде исчезла, и появилось то тепло, которое недолгое время было в его глазах сегодня днем на ранчо. Из-за того, что взгляд этот меня тревожил, я отвернулась, сознавая, что я могла бы ответить тем же. А в этом таилась опасность.
Хуан не заметил этого обмена взглядами, так как все его внимание было приковано к портрету, он хотел рассмотреть его в деталях, но я услышала неодобрительное фырканье Клариты. Она пристально смотрела на меня, при этом ее щеки горели, а в ее темных глазах был вызов. Пока Хуан продолжал говорить об Эмануэлле, Кларита первая отвела взгляд, хотя вся при этом выражала гордое презрение.
— Эмануэлла была удивительно красива, вышла замуж молодой и была матерью нескольких детей, — продолжал Хуан. — Я всегда думал, что ее признанная безнравственность преувеличена. Она была распущенной, но не безнравственной.
— Пол Стюарт думал по-другому, — сказал Гэвин.
— Стюарт! — В голосе Хуана прозвучало отвращение. — Он влюбился в ее портрет так, как может только писатель, и писал о ней для себя. Точно так же он был почти влюблен в Доротею.
— У него никогда не было женщины, достойной его, — совершенно не к месту вмешалась Кларита, и я с удивлением взглянула на нее. Кларита — и Пол? Был ли он тем человеком, на которого намекала Сильвия?
— Полагают, будто он хорошо изучил Эмануэллу в Испании, — заметил Гэвин.
— Изучил! — Хуан выглядел очень взволнованным. — Он исказил факты. Он создал из нее то, чем она никогда не была. Аманда, ты можешь гордиться тем, что по крови связана с этой замечательной женщиной.
Он действительно верит в наше родство, подумала я и еще раз взглянула на это мрачное, но прекрасное лицо с алым ртом, слегка подкрашенными щеками и тщательно расчесанными черными волосами, сверкающими на прекрасных кружевах мантильи. На какой-то момент я почувствовала себя рядом с матерью. Затем это чувство исчезло, и я уже смотрела в лицо очаровательной незнакомки. Было нечто романтичное в том, что во мне есть что-то от этой замечательной женщины, но я в это, в общем-то, не верила. Она принадлежала другому миру и другому времени.
— Когда вы говорите о родстве, вы не можете забыть другой портрет, — резко сказала Кларита. — Кордова должны считать и ее своей родственницей: Инес столько же, сколько и Эмануэллу.
— Я не склонен это забывать, — отмахнулся Хуан, и мы отправились смотреть другие картины.
Среди полотен был и портрет Сервантеса, на котором странный желто-зеленый цвет ландшафта на заднем плане освещал длинное тонкое лицо писателя и рюши вокруг его шеи. Затем шла сцена боя быков: повергнутый матадор и кровь на песке; следующая картина — одна из сцен пыток Спаднолетто, которая бы очень подошла к фрагменту «Инквизиция» в спальне Хуана. Мне понравилось следующее изображение улицы в Испании в туманную, дождливую ночь с сияющими нимбами вокруг уличных ламп. Перед этой картиной я стояла довольно долго, раздумывая над тем, как художнику удалось достичь подобного эффекта.
Были и другие картины, но Хуан Кордова начал высказывать нетерпение:
— Вполне достаточно! Ты можешь к этому вернуться в другой раз, Аманда, и насмотреться досыта. Сейчас же мы подойдем к шедевру.
Странно, но Гэвин заколебался:
— Должна ли она его увидеть?
— Конечно же, должна. Может быть, когда-нибудь он достанется ей в наследство.
Кларита снова неодобрительно фыркнула, а Гэвин посмотрел на меня с состраданием:
— Да не приснятся вам кошмары ночью.
Теперь я была уже заинтригована, и когда Хуан направился в скрытую от глаз часть помещения, я пошла с ним рядом.
Портрет занимал почти все пространство небольшой ниши. И если все здание воплощало собой культ красоты, созданной одаренными художниками, то это полотно вызывало наибольшее поклонение.
Картина в золотой раме располагалась на белой стене и была почти в человеческий рост. Несомненным было то, что ни с кем не сравнимый художник, чьи работы я встречала в музеях и на репродукциях, создал эту картину, которая была удивительно драматична. На ней была изображена женщина, одетая в темно-зеленые одежды, перехваченные белыми лентами. Подобно наряду на другом портрете, юбка была так широка, что ее края срезались рамой, но на этот раз не было тонкой талии; к тому же женщина была невысокого роста. Собака, лежавшая у ее ног, подчеркивала это: это была карлица со струящимися темными волосами и с плоским, как бы приплюснутым лицом, выражавшим какую-то безмятежность, хотя в темных глазах, прямо направленных на нас, было нечто пугающее.
— Карлица, — пробормотала я, и мне стало очень не по себе. Но, разумеется, сходство с Хуаном было, по словам Элеаноры и Гэвина, только легендой.
— Да, — сказал дедушка, — донья Инес. Она была кузиной Эмануэллы и фрейлиной Марии Терезы, инфанты.
— Веласкес, — заметила я, — никто другой бы так не написал.
Было видно, что Хуан Кордова доволен:
— Я рад, что ты узнала шедевр. Да, это работа Веласкеса. Это знаменитое исчезнувшее изображение одной из карлиц, которых ему нравилось рисовать при дворе Филиппа.
— Но как тогда вы?..
— Стал ее владельцем? — Хуан Кордова хихикнул, и в этом смешке чувствовалось коварство и жестокость.
— Нет необходимости обращаться к этому. Где только она не побывала до того, как попала в мои руки! Возможно, я отошлю ее обратно в Испанию. Сейчас же — это портрет моей давно умершей родственницы, и по многим причинам я очень дорожу им.
— Не все из ваших предков приятные люди, — заметил Гэвин. — Может быть, вам следует рассказать ей всю эту историю, коль скоро вы так далеко зашли.
Если между ними совсем недавно и была размолвка, Хуан вел себя так, как будто ее не было, но я не думала, что он забыл об этом.
— Инес была дьявольски страстной женщиной, — начал дедушка, — и очевидно она боготворила кузину, на которую совсем не была похожа. Она убила одного из ее любовников или, по крайней мере, дворянина, которого она считала любовником Эмануэллы. Однажды ночью она заколола его в постели. Слуга узнал ее, и ее заключили в тюрьму, но не казнили, поскольку она почти что сошла с ума. Вот и вся история нашей знаменитой карлицы. Все это также перешло к нам по крови.
Я всмотрелась в это лицо, спокойствие которого было странным, в глаза, в которых пряталось сумасшествие, и не могла не вздрогнуть. Я вспомнила голос отца, когда он говорил об этой «отвратительной карлице».
— Нужно снять напряжение, если оно возникло, — сказал Гэвин. — Не переживайте из-за этого, Аманда.
— Здесь есть все, — холодно возразил Хуан Кордова. — Страсть, ярость, отсутствие самоконтроля. И это возникает во всех нас снова и снова. Во мне. В Доротее. В Элеаноре. Даже в тебе, Кларита. А что касается Аманды, то тут я не знаю.
Я смотрела на портрет с возрастающим чувством страха. То, что сказал Гэвин, было истинной правдой, однако я вспомнила, как мой отец изучал меня, как он оценивал мой характер. Но не было причин бояться. Никаких явных причин.
— Я не такая, — сказала я.
Гэвин протянул руку и выключил свет, который освещал картину:
— Я признаю, что она захватывает. Но забудьте о ней, как только повернетесь к ней спиной, Аманда. Ваш дедушка просто одержим всеми этими вашими предками по женской линии.
— Я горжусь ими, — сказал Хуан Кордова, и я знала, что как ни странно, это правда. Действительно, он всегда гордился этой пресловутой наследственностью как в себе, так и в своих родственниках.
Я наблюдала за Кларитой, стоявшей рядом с ним, помрачневшим взглядом она алчно смотрела на картину так, как будто бы и она, в свою очередь, повторяла своего отца, молясь на эту святыню-карлицу.
— Может быть, вы сами вызываете к жизни это напряжение, — сказала я Хуану. — Если ваши дети вырастают, чувствуя власть этой карлицы и истории, связанной с ней, малейшее проявление характера в них, конечно же, пугает. Или, возможно, это все доставляет вам удовольствие.
Гэвин согласился:
— Именно так. Это и произошло с Элеанорой. Хуан поощрял ее необузданность, поскольку гордился подобной наследственностью.
— Она в нас, — повторила вслед за отцом Кларита. — Мы не можем избежать ее.
В ярком свете ламп, освещавших остальные картины, ее лицо казалось застывшим и бесцветным — черно-белый испанский портрет с мрачно мерцавшими глазами на бледном лице.
Старик не смотрел на нее:
— Это не так, — ответил он Гэвину. — Невозможно поощрять то, чего нет. Эта наследственность чувствуется во всех Кордова. Но в Элеаноре это только юношеская неуправляемость.
— Ей уже пора подрасти, — сказал Гэвин. Его голос снова звучал твердо и безжалостно. Это была та его черта, которая мне не нравилась. Он мог оправдывать и поддерживать — но лишь до того момента, когда женщина решала действовать самостоятельно. Он умел давить так же, как и дедушка. Мое отношение к нему было противоречивым. Он просто не мог долго быть тем добрым и сострадательным человеком, каким я узнала его этим утром.
Я отвернулась от уходящего в темноту портрета карлицы Инес, от этого сумасшедшего взгляда, и покинула ту часть помещения. Мои шаги гулко звучали на выложенном плитками полу, и Хуан Кордова, должно быть, слышал, как я ушла, хотя продолжал стоять там, где я его оставила разговаривающим о чем-то важном с Гэвином. Кларита была с ними. Мне не хотелось больше слушать их беседы. Я вернулась к портрету доньи Эмануэллы и взглянула на ее танцующие, дерзкие глаза. В них не было и капли сумасшествия.
На другом конце комнаты разговор постепенно становился громче, но я не обратила на это внимания.
Что чувствовала Эмануэлла по отношению к своей кузине, карлице? Любила ли она ее, была ли добра к ней? Или же она страдала из-за нее? Насколько преуспел Пол Стюарт в исследованиях, которые он провел в Испании? Мне хотелось погрувиться в его книгу и прочитать об этих двух женщинах, так далеко отстоявших от меня в истории семьи.
Голоса становились все громче, и постепенно до моего сознания дошло, что они говорят об Элеаноре. Я взглянула в их сторону. Мужчины вышли из дальнего угла зала, и теперь были хорошо освещены. Они забыли про меня, чего нельзя было сказать о Кларите. Она стояла немного в стороне, пристально глядя в моем направлении, как будто желала, чтобы я отвернулась, или приказывала мне не слушать. Я же прислушалась с удвоенным вниманием.
— Мы не можем больше оставаться вместе! — воскликнул Гэвин. — Это невозможно. И Элеанора, и я не желаем этого!
— Элеанора не знает, чего она хочет, — протестовал Хуан.
— Ты думаешь, что это относится и ко мне?
— Я думаю, что у тебя есть долг.
— Уже нет. Элеанора хочет избавиться от всех ограничений. Она отказывается от всех бумаг на ее имя. Она хочет видеть живые деньги. Но если вы их ей дадите…
— Я не дам их ей, — ответил старик. — В глубине души ты знаешь, что не можешь оставить ее. Но если ваш брак развалится, я изменю завещание и оставлю все своей внучке Аманде.
Его голос был сильный и уверенный — он и не старался говорить тихо. Он достигал и открытой входной двери, где внезапно появилась Элеанора — бледное лицо, горящие глаза. Она все слышала, и я в этот миг увидела — или мне это просто показалось — что она чем-то напоминает карлицу: все ее покрытое позолотой совершенство составляет контраст с неприметной, низкорослой фигурой.
Если она меня и заметила, то не подала виду и ринулась мимо меня через всю длинную комнату, так что волосы рассыпались по плечам, и встала перед высоким, стройным мужчиной — Хуаном Кордова.
Внезапно я увидела, что внимание Гэвина приковано не к Элеаноре, а ко мне. Выражение участия исчезло, теперь на его лице читалось холодное выжидание. Но у меня не было времени, чтобы понять, чего же он ждет: Элеанора была в центре всеобщего внимания.
— Ты не сделаешь этого, дедушка! — кричала она. — Я не останусь с Гэвином. Я его ненавижу! Я единственная, о ком ты должен сейчас думать — не об Аманде, а обо мне. Я единственная, о ком ты должен заботиться.
Хуан повернулся к ней: лицо его выражало гордость и жестокость.
— О тебе всегда будут заботиться, хотя и скромно. Но если ты решишься оставить Гэвина, все перейдет к Аманде.
Она бросилась на него с кулаками, да так, что он едва удержался на ногах. Затем он пришел в себя, притянул ее к себе и стал успокаивать, пока она не начала понемногу утихать. Я просто остолбенела от подобного взрыва эмоций. Перед лицом всего этого померкли бы любые мои слова. Поэтому я молча продолжала стоять там, где и стояла.
— Возможно, вам осталось жить совсем недолго! — запричитала Элеанора, прижавшись к нему, как ребенок, хотя я ей не очень-то поверила. — И когда вы уйдете, здесь никто не позаботится о вас.
Он разговаривал с ней по-испански, и хотя в его тоне было очень много нежности, я была уверена, что он ей ничего не обещает. Гэвин прошел мимо них с каменным лицом и направился ко мне. В нем не чувствовалось и намека на доброту.
— Почему вы ничего не сказали, чтобы это остановить? — требовательно спросил он. — Я думал, что вы тот единственный человек, который от него ничего не требует. Но разумеется, вы стоите и ничего не предпринимаете — ведь все достанется вам, не так ли? Недвижимость, деньги — все, чем владеет Кордова?
Я почувствовала прилив ярости, но в то же время была очень сильно задета, хотя мне удалось с этим справиться. Но в любом случае я не желала, чтобы дедушка таким образом меня использовал. Гэвин был чудовищно несправедлив, но я не хотела, чтобы из-за его слов и из-за махинаций Хуана Кордова изменились мои планы.
— Уходите, Аманда, — с яростью в голосе сказал Гэвин. — Уезжайте из Санта-Фе!
Я с трудом могла представить, что восхищалась его человечностью. Произошел взрыв — и стало смертельно холодно, и в нем не осталось ничего человеческого.
Но все-таки я подошла к нему.
— Я бы никогда здесь не появилась, если бы знала, что мною воспользуются таким образом. Теперь же я не желаю уезжать.
Мои слова прозвучали в полной тишине. Несколько секунд комната была погружена в молчание, какое бывает только в часовнях. Донья Эману-элла с усмешкой смотрела на противоположную стену. Гэвин еще раз взглянул на меня и вышел. Хуан оторвал от себя Элеанору и быстро направился ко мне, его трость хоть и соприкасалась с полом, но не служила ему для поддержки. Волнение придало ему силы.
— Конечно же, Аманда, ты никуда не уедешь. Ты единственный человек, которому я доверяю. Мне осталось совсем немного времени, и ты должна остаться со мной.
У меня не было сил ответить ему по-доброму. То, что он совершил, было непростительно.
— Я уже сказала вам, почему намерена остаться, — произнесла я. — Я не уеду отсюда, пока не узнаю правду о том, что случилось с моей матерью. Я думаю, кое-что прояснилось, но всему свое время. Для меня важно только это.
Он долго, изучающе на меня смотрел и мрачно кивнул. Затем мимо меня прошел к двери. Многое нужно было сказать, но не сейчас.
Элеанора пересекла галерею, но не сразу последовала за ним. Вместо этого она остановилась, чтобы взглянуть на картину за моей спиной.
— Эта картина не принадлежит мне, — сказала она об Эмануэлле. — Она полностью ваша — твоя и твоей матери. Есть другая картина, которой владею я, — дикая, сумасшедшая. Возможно, будет лучше, если ты это запомнишь.
Она, как и другие, пройдя мимо меня, вышла из комнаты. В освещенной галерее было тихо, но атмосфера благоговения и почитания, которую так старательно создавал Хуан Кордова, ушла, и, казалось, воздух еще пульсирует эмоциями. Сегодня вечером выплеснулось то, что не так-то просто будет вернуть в первоначальное состояние. В той или иной мере затронуты были все. Меня трясло от всего этого: я испытывала больше, чем тревогу.
Я забыла про Клариту. Но она вышла из галереи и приблизилась ко мне с надменным видом.
— Началось все заново, — сказала она, глядя мне прямо в глаза. — Я ждала, и это началось.
— Что началось? — решительно спросила я.
Удивительно, что ее темные глаза ничего не выражали.
— Это марш смерти. Если ты хорошенько прислушаешься, то услышишь шаги. Это шаги Инес, спускающейся к нам сквозь века. Я уже слышала их раньше. — Она подошла ко мне еще ближе. — Я слышала их со стороны холмов, когда умерла твоя мать. Лучше побереги себя, Аманда.
Она тоже слегка сошла с ума, как и все они, и я отскочила от нее.
— Вернись в дом, — приказала она. — Быстро пробеги темноту. Я запру дверь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33