— Ее мать умерла пять лет назад, и с тех пор я ращу ее один. Я всегда разговаривал с ней, как со взрослой, как с равной. Я никогда не доверял женщинам, которые обращаются с детьми, как с низшими существами. Возможно, это я приучил ее быть слишком откровенной и независимой в словах и в поведении, потому что хочу видеть ее такой.Миллнсент несколько ошарашено смотрела на него. Естественно, все услышанное было так не похоже на традиционные представления о мужчинах… Она читала о женщинах (конечно, янки), которые поддерживали других, были самостоятельны, как мужчины, но никогда до конца не верила этому. Она больше склонялась к мнению тетушки Ораделли, которая очень уверенно говорила: «Женщины не хуже мужчин!.. Какая чепуха! Мы лучше, и это очевидао. Брг знал, что он делает, когда доверил растить детей женщинам. И кто из них пожелает голосовать и быть присяжным? Сама идея — и то звучит смешно».И хотя Миллисент, конечно, не могла принять эту идею, все же она почувствовала какую-то теплоту к Джонатану Лоуренсу, осознав, как трогательно он заботится о дочке, ни на минуту, казалось, не жалея, что у него не сын.— Но, — начала Миллисет, тщательно подбирая слова, — разве это запрещает женщине быть повежливее или вести себя, как леди?Джонатан вздохнул:— Да, вы правы. Мужчине трудно одаому растить дочь.— Безусловно.— Спасибо за понимание. Я боялся, что в вашем лице приобрел врага на всю жизнь.Миллисент было трудно поверить, что Джонатая Лоуреис очень-то беспокоился, станет она его врагом или нет. Если у него и были такие опасения, то он просто не хотел терять еще одного читателя своей газеты. Так или иначе, было приятно думать, что он искал с ней примирения.— Нет, конечно, нет! Я сама вряд ли вела себя, подобающим образом.— Почему бы нам не списать все на жару? — очаровательно улыбнулся он. — Для мая слишком знойно.— Да, это вполне серьезная причина. — Было невозможно не улыбнуться в ответ. И она вновь испытала то непонятное, но уже знакомое ощущение в животе и в груди.— Ну что ж, мне нужно идти, — сказал он. — Пойду укладывать Бетси спать. Спасибо.— Спокойной ночи! — Миллисент в знак прощения и даже дружбы протянула руку. Но вместо того, чтобы нажать ее, он, удивив Милли, нагнулся и очень галантно слегка коснулся руки губами. Этот жест был изящным и даже несколько экстравагантным, и, сделай это любой другой, Милли было бы приятно и весело. Но поцелуй Джонатана словно пронзил ее. По телу пробежала дрожь и возбуждение, и возникло какое-то особенно нежное чувство к склонившемуся мужчине. Милли сдержала удивленный вздох. Она надеялась, что Джонатан не заметил, как внезапно задрожала ее рука.Лоуренс выпрямился улыбнулся ей:— Доброй ночи!Он спустился с крыльца, направился через сад и легко перепрыгнул через низенький заборчик. Миллисент смотрела на удаляющегося мужчину. Она уже сама не могла разобраться ни в своих чувствах, ни в мыслях.Миллисент влетела по лестнице наверх, думая о визите Лоуренса и пытаясь понять свои ощущения. Это был тот самый человек, который вчера вел себя грубо и невоспитанно, и он же сегодня осознал свои ошибки и пришел извиниться. Он любил дочь. Его улыбка, наверное, могла очаровать даже птиц на деревьях. Судя по публикациям, появлявшимся в «Сэнтинел», это был талантливый и принципиальный журналист. Он не боялся выступить против богатого или влиятельного человека, если считал, что тот неправ. Он умел отстаивать собственное мнение, а Миллисент всегда уважала это в людях.Она подошла к окну занавесить шторы и задержалась на несколько минут, мечтательно глядя в ночь.В соседнем доме на втором этаже в комнате горел свет. Милли стало интересно, был ли это рабочий кабинет Джонатана. Он мог быть сейчас там и готовить статьи для очередного номера.Она зашторила окна и подошла к кровати, медленно расстегивая и снимая платье. Она хорошо сделала, что дала ему возможность извиниться. Можно было бы заново начать их соседские отношения. Милли решила, что завтра приготовит десерт и отнесет Лоуренсам, и даже улыбнулась, — так понравилась ей эта мысль.Она кинула одежду на стул, не расправив и не повесив аккуратно, как обычно делала. Раздевшись, она бросилась на кровать. Закинув руки за голову, она лежала, глядя в потолок, и с легкой улыбкой на губах думала о завтрашнем дне.Большую часть следующего дня Милли готовила свой фирменный шоколадный торт. Когда она все закончила, платье, руки и лицо, как обычно, были испачканы кремом и шоколадом. Следовало переодеться перед тем, как отнести соседям торт, поэтому она поднялась наверх и, перерыв весь гардероб, остановилась на одном из своих старых платьев. Оно было чуточку старомодным, голубого цвета, и когда-то очень нравилось Милли. Надев его и посмотрев в зеркало, она улыбнулась. Платье подходило к ее голубым глазам, подумала она, и Лоуренсы не заметят, что оно немного старомодно — так же, как не подумают, что женщине в ее возрасте не следует надевать платье такого «молодого» цвета.Вглядевшись в свое отражение, Миллисент увидела, что даже на волосах были капли крема. Ей ничего не оставалось, как распустить волосы и расчесать их. Когда она попыталась уложить их снова, то вспомнила, как причесывается кузина Сьюзан: на затылке она укладывает волосы в виде переплетенной корзиночки, а по бокам спереди оставляет локоны. Милли подумала, что ей это пошло бы. Когда она была помоложе, то часто завивала волосы. А если ее кузина — ровесница позволяет себе носить такую прическу, то, несомненно, это не будет неприемлемо и для Миллисент.В течение следующего часа она экспериментировала со свомми волосами, закрепляя прическу многочисленными шпильками, заливая лаком и равномерно расправляя волосы вокруг лица. Она с удовольствием заметила, что результат был превосходным. Она медленно поворачивалась перед зеркалом, оценивая свой новый облик, и удовлетворенно отметила, что все еще была хорошенькой. Может, уже не такой очаровательной, как несколько лет назад, но еще и не высохла, как старая карга.Милли взглянула на комод, на верху которого стояла деревянная шкатулка. Что-то заставило ее подойти к комоду и снять ее. Шкатулка была небольшой, длиной всего восемь-девять дюймов, высотой — четыре-пять.Она была сделана из розового дерева — изящная вещица, коричневая с рыжеватым оттенком. Родители подарили ее Милли на пятнадцатилетие, и она привыкла хранить ее, как воспоминание о юности. Но уже несколько лет шкатулка стояла на высоком комоде, и Милли не прикасалась к ней. Казалось, что будет очень больно вновь увидеть то, что лежит внутри; это были частички прекрасного времени, когда с Аланом еще не случилось несчастье.Миллисент подержала шкатулку в руках, пальцами поглаживая изящно вырезанную поверхность розового дерева. Старая боль не возвращалась. Медленно, не без колебаний, она приоткрыла крышку. Сверху лежала малиновая лента, поблекшая от времени. Миллисент хорошо ее помнила. Этой лентой была перевязана коробка шоколадных конфет, которую Джимми Сандерс подарил ей на восемнадцатилетие. Она улыбнулась, вспомнив серьезное лицо Джимми, дарившего ей конфеты; кончики ушей у него покраснели, как всегда, когда он смущался. Джимми был таким милым; он нравился ей больше других кавалеров. Потом его женила на себе Анабета Мак-Крей пять или шесть лет назад, и сейчас у них трое детей, все мальчики.Милли прясела на кровать, начала выкладывать из шкатулки все по порядку и раскладывать перед собой. Там были изящные фигурки из слоновой кости и белый веер. Она очень любила именно этот веер, брала его на все балы. Под ними лежало несколько приглашений: некоторые написаны небрежным, некоторые изящным почерком; кое-где просто стояла лишь подпись, как например «Денис Е. Хаскел», или одно только имя «Алекс Д. Б.». Дрожащими пальцами она провела по этим написанным именам, словно они имели какую-то тайну и смысл, который можно было почувствовать.Дэвис поступил в медицинский колледж и теперь работает врачом в Гринвялле. Алекс Брутаолд погиб два года назад, упав с зерноэлеватора. Он был таким очаровательным, беспечным мальчишкой, полным высоких идей и, к тому же, лучшим танцором в городе. Трудно было поверить, что он мертв. А Генри Клейтон… У него были такие потные ладони, что Миллисент ненавидела с ним танцевать, но боялась оскорбить его чувства, отказав в танце. Он работал в продуктовом магазине своего отца, где в один прекрасный день станет управляющим. Несколько лет назад женился на Пруденс Крум, чьими стараниями прибавил и без того немалом весе еще фунтов тридцать.Ниже в шкатулке лежала засушенная роза; аккуратный желтый бутончик все еще держался на длинном тоненьком стебельке. Еще там был бутон азалии, который она прикалывала к прическе на балы Морганов одно лето. Теперь этот цветок потемнел и стал очень хрупким. Потом показалась розовая открытка-«валентинка» от Джимми, еще одна, с более витиеватой надписью, от Эрни Далтона, одна белая вечерняя ми-тенка с маленьким аккуратным красным пятнышком и, наконец, небольшой сетчатый мешочек риса со свадьбы Полли Крейг, перевязанный розовой ленточкой.Она глядела на девичьи драгоценности, разложенные по порядку на кровати, и слезы застилали глаза. Все ее юные поклонники далеко в прошлом, да и само прошлое умерло. Но странно, сквозь слезы она улыбалась и чувствовала, что где-то внутри зажглась давно онемевшая надежда, желание жить.Миллисент поднялась, оставив на кровати шкатулку и ее содержимое, и надела свою лучшую летнюю соломенную шляпку с парой ярко-красных деревянных вишенок, пришитых с одной стороны. Время обеда давно прошло, скорее было ближе к ужину, и она не сомневалась, что Джонатан уже вернулся из редакции. Она завязала под подбородком широкие сатиновые ленты шляпки, а потом легко сбежала вниз, взяла с кухонного стола тарелку с тортом и пошла к выходу. Вышла на крыльцо, взглянула на дом Лоуренсов и онемела.Вдова Вудз входила в калитку их двора. Она была одета в свое лучшее платье и шляпку, и в руке несла корзинку, накрытую льняной салфеткой. Миллисент в оцепенении смотрела на нее. Клара Вудз была года на три старше Миллисент. Это была круглолицая женщина с глубоко посаженными глазами.Когда три года назад умер ее муж, она решительно настроилась подыскать себе нового. И хотя все попытки до сих пор были безуспешными, она не пропускала ни одного вдовца или холостяка, появившегося в округе. В городе часто шутили по поводу того, как вдова Вудз преследует своих жертв, наряжаясь в оболочки, неподходящие для женщины ее возраста и положения, и догоняя очередного претендента на публичных празднествах. Часто Клара разносила им подарки в виде джемов и других сладостей, которые готовила сама. Очевидно, теперь она положила глаз на Джонатана Лоуренса.Миллисент опустилась на стоящий у крыльца стул, ощутив, что ноги стали ватными. Она чувствовала себя почти больной от стыда. Увидев Клару Вудз, она вдруг посмотрела на себя со стороны. Она, должно быть, выглядела так же глупо, как и вдова Вудз, в одном из своих девичьих платьев, с волосами, уложенными на манер молоденькой девушки, направляющаяся к Джонатану Лоуренсу с тортом, над которым убивалась полдня. Все, кто мог бы увидеть ее, наверняка решили бы, что она завлекает его! Миллисент была достаточно честна, чтобы признаться себе, что отчасти так оно и было, хотя и сама не была уверена в своих намерениях.Какой же старой дурочкой она оказалась! Позволила этой дьявольской ухмылке и красивому лицy лишить ее здравомыслия, пока она не опомнилась и не увидела себя со стороны: высохшая старая дева, пытающаяся вновь стать молоденькой и симпатичной. Щеки ее запылали, а на глазах выступили слезы. Миллисент прижала ладони к щекам. Она благодарила Бога, что увидела вдову Вудз и вовремя образумилась. Она подумала, что не смогла бы вынести взгляд Джонатана Лоуренса, эту смесь жалости с насмешкой — взгляд человека, который знает, что она пришла с тайной надеждой все-таки заарканить его и женить на себе.Милли зажмурила глаза и быстрым сердитым движением вытерла слезы. Ну что ж, она не будет похожа на эту вдову, она все же не совершила ошибку. Да небеса обрушатся прежде, чем она выставит себя посмешищем перед всем городом!Миллисент вскочила и поспешила в дом. Вначале пошла на кухню, где поставила тарелку с тортом обратно на стол. Потом побежала наверх в свою комнату, вытащила шпильки из прически и стащила с себя голубое платье. Она надела платье, в котором готовила торт, предварительно стерев с него капли крема, и так сильно затянула на затылке волосы, что, казалось, вот-вот снимет собственный скальп. Потом зачесала все легкомысленные прядки и уложила в пучок на затылке.Она взглянула на кровать, где все еще лежала шкатулка розового дерева и ее содержимое. Миллисент плотно сжала губы. Какая глупость! Ей уже не восемнадцать! Было неразумно хранить эти вещи, еще глупее вытащить их и вздыхать над ними при луне. Она подошла к кровати, смахнула все в шкатулку и с силой захлопнула крышку. Потом выдвинула ящик в изголовье кровати — ящик, который в дни юности был «ящиком надежд» и в который она складывала лучшие льняные ночные рубашки, стеганое одеяло ее бабушки и постельное белье — приданное, дожидавшееся дня ее свадьбы. Сейчас стеганое одеяло висело на кровати, а ящичек был забит вязаными шерстяными платками, шалями, шерстяными одеялами. Подняв край одного из одеял, Милли положила под него шкатулку розового дерева, а затем опустила одеяло на место и задвинула ящик.После этого она спустилась вниз поужинать с Аланом и на десерт отрезала им с братом по кусочку торта. Алан был доволен неожиданным угощением, но кусочек торта на ее тарелке остался почти нетронутым. Она не могла проглотить даже крошки. Глава VI В последующие две недели Миллисент редко видела Бетси и ее отца. Время от времени, когда она полола или поливала или делала еще какую-нибудь работу в саду, то замечала, как Джонатан рано утром уходит на службу и поздно вечером возвращается. Однажды, увидев ее, он вежливо приподнял шляпу, и она ответила кивком головы. Один раз он подошел к забору и спросил, как она поживает. Она ответила, что прекрасно, но не смогла придумать ничего, чтобы продолжить разговор, и через минуту, кивнув, он ушел.Миллисент, к своему удивлению, обнаружила, что скучает по Бетси и Адмиралу. Оба были очень шумными, но она поняла, что с ними ее дни были интереснее. Сейчас все стало так же ясно и предсказуемо, как обычно. Миллисент спрашивала себя, почему не замечала раньше, насколько однообразно текли ее дни. Даже собрания клуба и подготовка к празднику не заполняли пустоты жизни. В прошлом отец разрешал ей выполнять некоторые обязанности своего секретаря: вести статистику, отвечать на письма, разбирать и сортировать бумаги. Но после его смерти она занималась только работой в саду и по дому, а еще посещала занятия в клубах. Честно говоря, она часто уставала.Однажды вечером в середине июня, часа через два после ужина, Миллисент и Алан были в его спальне, просто молчали, как они часто делали после того, как Джонни укладывал Алана в постель. Вдруг кто-то громко забарабанил, и Миллисент удивленно взглянула на брата.— Кто может быть так поздно? — заинтересовалась она. Алан пожал плечами.— Возможно, кто-нибудь из наших многочисленных родственников, — сухо сказал он. — Наверняка мы не заходили на этой неделе к тетушке Ораделли. Кто бы это ни был, у меня нет желания видеть его.Миллисент вздохнула, отложив книгу, вышла из комнаты, стала спускаться вниз. Не успела она дойти до двери, как раздался еще один громогласный стук, даже более громкий, чем первый, и Милли раздраженно поджала губы. Она ускорила шаги и резко открыла дверь. Ее рот раскрылся от удивления.Бетси Лоуренс стояла на пороге, натянутая как струна, с побледневшим лицом. За ней стоял ее отец, держащий на руках тело женщины.Миллисент уставилась на них. Все было так неожиданно, так странно, что с минуту она не могла ничего понять.— Впустите нас! Пожалуйста! — настойчиво попросила Бетси. Она схватила за руку Миллисент. — Вы должны нам помочь!— Что? О-о! Конечно! — наконец Милли сообразила и быстро отступила в сторону, пропуская Джонатана с его ношей. — Прямо по коридору, потом налево, — она указала на открытую дверь гостиной.Джонатан внес женщину туда, а Миллисент с Бетси не отставали от него ни на шаг.— Положите ее на диван. Что случилось? Кто она?— Я не знаю. — Джонатан осторожно опустил женщину на диван и отступил назад. — Несколько минут назад она появилась на пороге моего дома, спрашивая, не найдется ли для нее работа. И сразу же упала в обморок.— О, Боже! — Миллисент наклонилась над женщиной — нет, девочкой; она выглядела слишком молоденькой, у нее было худенькое личико, белое как полотно, будто бы весь цвет просочился сквозь кожу. Волосы, заплетенные в косу, казались совершенно белыми, а брови и ресницы только чуть-чуть темнее.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40