Но он знал, что никогда не пойдет на это. Он обмирал от мысли. что гипнотизер найдет что-то такое…
Все чаще в одиночестве Валдаевым овладевала навязчивая идея. Ему казалось, что вот-вот, через пять секунд зазвонит телефон. И он услышит голос Эллы:
— Все в порядке. Это я… Телефон не звонил. И Элла не объявлялась. И тут время играло против него. С каждым часом надежда, что все утрясется, становилась все призрачнее. Однажды утром он позвонил профессору Ротшалю.
— Элла не появлялась?
— Нет, — произнес профессор.
— Где же она? Где?
— Я думаю, это не телефонный разговор. Вы могли бы подъехать ко мне?
— Конечно, могу! Когда?
— Да хоть сейчас.
Валдаев взял такси и меньше чем через час был в квартире профессора.
На этот раз профессор принял его без неизменной бутылки вина. На столе дымился кофейник.
— Присаживайтесь. Вот хозяйничаю, — сказал он, показывая на духовку, в которой что-то жарилось. — Признаться не люблю эти новшества — СВЧ-печи и прочие плоды прогресса. Пища должна готовиться на огне. В огне есть мистика. А что есть в СВЧ излучении, кроме рационального бездушия технократической эпохи?
— Я не знаю, — нервно произнес Валдаев, усаживаясь на стул.
Его руки дрожжали. И голос дрожжал. Ротшаль, напротив, был совершенно спокоен.
— Где Элла? — Валдаев вздохнул. — Черт возьми, ну где же она?
— Где? — Ротшаль разлил по чашкам ароматный кофе. — Вопрос не праздный, не правда ли? — Он внимательно посмотрел на гостя. — Где Элла? Хотел бы я знать.
— Вы так спокойны, — зло произнес Валдаев. — Можно подумать, вас это не волнует.
— Почему? Очень волнует. Я написал заявление в милицию. Надавил кое на кого, чтобы возбудили уголовное дело. Мне сказали ждать. И я жду, — он снова пронизывающе посмотрел на гостя.
— Милиция приходила ко мне. Они устроили у меня обыск. Они что-то искали.
— И не нашли.
— Вы так говорите, Ким Севастьянович, будто подозреваете меня в чем-то. — Валдаеву вдруг стало жутко обидно. — Это даже смешно…
— Да, конечно. Это смешно… А знаете, Элла ведь взбалмошная девушка. Иногда грубая…
— Я люблю ее.
— О да, конечно… Я думаю, у вас не слишком большой опыт общения с женщинами. С такими женщинами. Они слишком дорогие и капризные игрушки… В тот вечер она пришла к вам. Дело молодое. Порыв страсти.
Он замолчал, побалтывая серебряной ложкой в чашке. Звон серебра о фарфор отдавался в голове Валдаева.
— Ох эти человеческие проблемы, — криво улыбнулся Ротшаль. — Ox эта неспособность совладать в определенный момент с собой. Вдруг оказывается, что в эту секунду нет ничего важнее, как выплеснуть злость. И пальцы начинают жить сами по себе… А потом видите, как она уже оттрепыхалась в ваших руках. Шея хрустнула. И остается одно — вынести тело…
— Вы что такое говорите?! — воскликнул Валдаев, поднимаясь из-за стола.
— Я вас не виню. Я знаю, насколько может захватить человека секундный импульс. Но поймите, вы не сможете жить с этим. Вам лучше признаться…
— Я ничего не делал. — Валдаев снова уселся на стул. — Поймите же вы наконец. Я такого не мог сделать. Я из другого теста.
— Из другого?.. В людях живет несколько Я. И они могут быть совершенно непохожи друг на друга. Могут даже ненавидеть и презирать друг друга. Но они — части единого целого. А единое гораздо гармоничнее части. Где-то в глубине нас мы — само совершенство, но не всем удается соединить части нашего Я.
— Это называется шизофрения. Раздвоение сознания.
— Ничуть не бывало. Это обычное состояние человека. Какое из этих Я главное? Никто не ответит. Это вопрос каждого конкретного мига. Краткого мига, какой решает все. Какое Я преобладает в судьбоносный миг, так и прокладывается тропинка судьбы… Вам же не повезло.
— Вместо того чтобы искать Эллу, вы… Вы издеваетесь надо мной!
— Нет, Валерий Васильевич. Элла слишком дорога мне. Я очень хочу найти ее. Но если… Я смирюсь. Я не жажду мести. Кто-то наверху, кто расставляет все по своим местам, решит и этот вопрос. Я фаталист.
— Это просто досужие домыслы, — уже без всякой уверенности произнес Валдаев.
— Да вы пейте кофе. Пейте…
Валдаев встал. Закусил губу. Хотел сказать что-то хлесткое. Но лишь сухо произнес:
— До свидания.
И, качнувшись от резкого отлива сил, ринулся из квартиры…
Все пошло по очередному кругу. Утром Валдаеву позвонили из милиции и потребовали явиться для дачи показаний.
— Повестку слать не будем. Надеемся на вашу сознательность, — проговорил приветливый молодой человек.
— Я приду, — вздохнул Валдаев, которому в этот момент новее не хотелось быть образцом сознательности, а хотелось забиться в темный угол и никуда не ходить.
Но идти пришлось. В районном отделе милиции: его донимали пару часов вопросами об Элле, об их взаимоотношениях, о ее знакомых и возможных местах появления.
— Годами люди не появляются, и никакого шума, — сказал Валдаев оперативнику, специализирующемуся на розыске без вести пропавших, — тому самому веясливому молодому человеку, который звонил ему. — А тут сразу — уголовное дело, обыски…
— Давят, — оперативник выразительно указал пальцем в небо.
— Сверху — на вас. Вы — на меня…
— Эх, Валерий Васильевич, — укоризненно произнес оперативник.
— Вместо того чтобы с бандитами бороться… — Валдаев запнулся, потом решился выложить все. — Тут меня бандиты атакуют. Требуют, чтобы я менял квартиру. Двухкомнатная мне велика, оказывается. Всю жизнь была нормальная, а сейчас велика. Угрожают убить. Закопать за кольце вой до-рогой. Это как?
— Ну-у, — протянул оперативник. Он сразу поскучнел. — Это когда было-то?
— На днях… Вот когда меня убьют.
— Да нет, сейчас из-за квартир редко убивают. Бум прошел.
— Редко, но убивают же!
— Да не думайте вы о худшем. Попугают… Конечгно, можете написать заявление. Мы его рассмотрим… Они вас били?
— Дали один раз.
— Следы побоев есть?
— Нет.
— Тогда все вообще трудно доказуемо. Ваши слова против их. Мы их напряжем. А они на вас отыграются. Вам это нужно?
— А если все-таки убьют?
— Если бы да кабы… Напишите. Вообще, это к разговору не относится, Валерий Васильевич. Это не в пределах моей компетенции.
— А что в пределах вашей компетенции?
— А в пределах моей компетенции розыск гражданки Корсуниной Эллы Валентиновны… Валерий Васильевич, — проникновенно, как ксендз во время исповеди, произнес оперативник — видимо, этому искусству он обучался у майора Кучера. — Поверьте, если вы виноваты, рано или поздно это всплывет. Так что…
— Но я не виноват, — эти слова от частого повторения уже затерлись и все больше походили на неискренние…
На следующий день Валдаева вызвали в прокуратуру. Там его допрашивала женщина-следователь — въедливая, источающая ядовитую стервозность. Говорила она с ним куда более сурово, чем оперативник.
— Я не виноват ни в чем, — снова повторял Валдаев. Больше всего он боялся, что его потащат к майору Кучеру, но тот пока не нарисовывался. Впрочем, Валдаев был уверен, что майор опять вынырнет в самый неподходящий момент, как черт из табакерки.
Чтобы отвлечься, Валдаев погрузился в работу. Он пытался уйти от грубой, неуютной действительности в искусственный мир слов, в белое безмолвие бумажных листов, расчерченное черными строками. Это был его мир. Он творил его по своему усмотрению. Он мог перетасовывать факты, жонглировать словами и событиями. Он был здесь хозяин, тогда как в реальной жизни он был лишь сорванным осенним листом, который гонит над землей ураганный ветер.
Он написал две статьи, до которых все руки не доходили уже третий месяц. Потом вернулся к тому, к чему не возвращался уже года три. В свое время в альманахе новой прозы «Знак препинания» он напечатал пару авангардистских рассказов. Валдаев никогда не увлекался прозой. Его вгоняло в тоску осознание того, что нужно на сотнях или десятках страниц передвигать вымышленных тобой героев. Он еще в юношестве пробовал силы в реалистических рассказах, и получалось, что со своими героями он не находит общего языка, поэтому они выходят вялыми, анемичными и по жизни бесполезными. Совсем другое дело — авангардная проза. Мысль течет плавно и не зависит ни от чего — ни от логики, ни от героев. Ты выплескиваешь накопившиеся чувства, страхи, тревогу в словах, ты отстраняешь их от себя, изучаешь, будто ученый энтомолог загадочных насекомых. И все эти сковывающие тебя чувства будто перестают быть твоими, они утрачивают над тобой власть. Авангардная проза — это еще невозделанная нива новейших психиатрических методик.
Рассказики в «Знаке препинания» были восприняты в узких кругах в основном доброжелательно. Валдаева даже пригласили на фуршет, посвященный годовалому юбилею журнала. Там собралась самая разномастная публика. Прокуренная, с бегающими глазами и напористыми манерами продавщицы сельского пивного ларька поэтесса оттащила его в сторону и заявила, что внимательно прочитала его рассказы. «Это, конечно, не „Фауст“ Гёте, но внимания заслуживает». И после этого затеяла с ним какой-то совершенно шизушный литературоведческий спор. Валдаев с трудом Понимал, о чем идет речь, и только старательно надувал Щеки и многозначительно поддакивал. В тот же вечер еще одна поэтесса — восторженная восемнадцатилетняя некрасивая дурочка — объяснилась ему, что, прочитав его рассказы, убедилась — Валдаев вполне может быть ее идеалом, и сам «идеал» в этот момент готов был провалиться сквозь землю. В процессе вечера она пару раз невзначай прижималась к нему телом, и он, ощущая ее прикрытую тонким свитером полную грудь, краснел. И сумел-таки отвязаться от нее. Это все проклятая стеснительность, поскольку кто-то другой не упустил бы случая. Но девчонка, как и все поэтессы, была немного не в себе, а такие особи всегда пугали его.
— Круто, старик, — оценил его рассказы на том вечере один литературовед. — Но глупо…
Позже Валдаев не возвращался к этому ремеслу. Оно для чокнутых, а ему хотелось казаться самому себе здравомыслящим, лишенным завиральных идей журналистом-прагматиком. Ему вовсе не хотелось ощущать себя частью той тусовки, где половина присутствующих созрела для смирительных рубашек. Он боялся снова садиться за стол и выплескивать на бумагу свои чувства и мысли, ибо боялся, что на определенном этапе не ты будешь владеть бумагой, а она овладеет тобой и все вываленное на нее вернется к тебе и ударит по сознанию. Такая проза — путь в дурдом.
Но сейчас, когда все вокруг него шло трещинами, осыпалось, разваливалось, он вдруг ощутил потребность усесться за новый авангардный рассказ. Ему хотелось переложить на бумагу часть пригибающей его к земле тяжести. Хотелось крепче ухватиться за реальность. Остановить сползание в зыбучий песок неопределенности и просто шизухи. Клин клином вышибают.
Он сидел за компьютером. Слова свободно ложились одно за другим. Название будто само собой возникло из той великой пустоты, где живут слова и идеи, — «Чугунный человек»… Жалко, что журнал «Знак препинания» давно загнулся. Но Валдаев писал не для того, чтобы опубликоваться, а потому, что не мог не писать.
После визита в милицию к тому самому вежливому оперативнику Валдаев до двух ночи расписывал свое странное произведение. На следующий день родился еще один коротенький рассказ — «Иерихон». В нем была попытка отразить ощущения жителя Иерихона в последние минуты жизни этого города. В те минуты, когда затрубили трубы осаждающих, и от неземных звуков уже готовы были обрушиться мощные, доселе неприступные городские стены. Когда привычный мир распадался от неземного трубного гласа. И когда несчастным жителям казалось, что пришел конец света. Но это был лишь конец Иерихона. Одного из тысяч и тысяч городов, стертых с лица земли…
Рассказы получились ничего себе. Ощущение тягучего кошмара лезло из каждой строчки. Валдаев перечитал их, и ему стало совсем худо. Рука потянулась к клавише стирания файла, но он вовремя одумался и включил принтер на распечатку.
Как обычно, телефон просыпался где-то к ночи. Он зазвонил около одиннадцати — отчаянно и долго. Валдаеву не хотелось с ним связываться. Но пришлось. Он взял трубку и услышал отдаленный незнакомый женский голос:
— Это Валерий Валдаев?
— Да, я. Кто?
— Это звонит подруга Эллы. Вы меня не знаете. У меня есть для вас кое-какие новости.
— Какие новости? — произнес он, прикрыл глаза и сжал до боли трубку.
— Это совершенно не телефонный разговор.
— Но…
— Я сейчас в вашем районе. Могу встретиться.
— Где?
— У гастронома.
Валдаеву страшно не хотелось выходить из дома. Но вместе с тем ему обещали новости об Элле. Вдруг все разрешится?
— Это далековато от меня, — сказал он.
— Давайте у гаражей на Магистральном проезде. В самом начале их.
До этого места было минуты три ходьбы по темным дворам. Днем там нормально. Но когда темнеет — становится жутковато, как на ночном кладбище.
— А вы не можете добрести до меня? — взмолился Валдаев.
— Это вам надо или мне?
Валдаев вздохнул и сказал:
— Ладно. Минут через десять буду там.
Он положил трубку. Что-то его смущало — даже не в разговоре, — мало ли какие бывают ситуации. Смущал голос звонившей. В нем была какая-то фальшь… Да нет, показалось. Когда нервы так истрепаны, недалеко и до мании преследования.
Он оделся. Накинул легкую куртку. И шагнул в ночь.
Гаражи начинались за четырнадцатым домом по Магистральному проезду. Они тянулись железными уродливыми коробками. Сейчас там было пусто. И Валдаев подумал — это ж надо быть таким идиотом, чтоб потащиться сюда. Тюкнут его чем-нибудь тяжелым по башке, оттащат на небольшую свалку в сотне метров отсюда — и до свидания.
Он передернул плечами, собрался уже возвращаться, как из-за гаражей появилась худая женская фигура.
— Добрый вечер, — сказал он и тут же скривился, как от зубной боли. Он присмотрелся и смог различить в свете тусклой желтой лампочки на одном из гаражей, что таинственная незнакомка — это та самая рыжая ведьма, что донимала его.
— Роза, — произнес он с досадой.
— А ты кого ждал? — в обычной наглой манере осведомилась она.
Валдаев мысленно чертыхнулся. Попался на крючок. Роза немного изменила голос — поэтому голос и показался ему странным.
— И чего? — спросил он, ощущая, как покрывается холодным потом. От этой психопатки можно ожидать чего угодно. Он не забыл, с каким выражением на лице она целилась в него из газового пистолета.
— У меня действительно новости об Элле, — сказала Роза.
— Какие новости?
В этот момент он услышал звук мотора. На дорогу легла его длинная тень, повернулась на асфальте и начала сокращаться. Какая-то машина заруливала к гаражу.
— Плохие новости, — сказала Роза.
— Что с Эллой?
— Не для нее. Для тебя плохие.
Звук мотора приблизился. Послышался скрип тормозов, и Валдаев понял, что машина остановилась прямо сзади них. Он резко обернулся. Действительно, метрах в трех за его спиной остановилась «Газель» с включенными фарами. Из нее выпрыгнули двое.
— Вякнешь — кишки выпущу, — послышался грубый голос. — Пшли, — Валдаева толкнули к машине…
— У, морда какая поросячья, — пахнущая бензином лапа сграбастала лицо Валдаева, перекрыв кислород. — Ты, свинота, похрюкай, а…
В глухом, без окон, салоне «Газели» зажегся свет. Валдаев увидел еще двух бесов из числа преследовавших его последние дни. Два бандита, специалисты по вытряхиванию людей из их квартир.
— Трогай, Крыс, — сказал бычешеий. Крыс пробрался вперед и сел за руль. Включил скорость и осторожно тронул машину с места.
Бычешеий вытащил пистолет — уж точно не газовый. Ткнул ствол в лоб Валдаеву.
— Ты только не делай ненужных движений, — посоветовал бандит. — Я стрелять люблю.
Валдаев ничего не ответил. Он оцепенел. В голове звенел отдаваясь разными звуками, одно слово: «Приплыл». И в душе какое-то странное облегчение. Наконец все начинает приобретать какие-то законченные формы. Он достиг дна своего падения. И теперь оставалось только шмякнуться о бетон и превратиться в мокрое пятно.
— Что вы хотите? — спросил он.
— Поговорить, фраер, — успокоил его бычешеий. — Хотели бы завалить — завалили бы. А так — просто поговорить.
Он задвинул занавески, так что теперь не было видно спину водителя.
Теперь Валдаев не видел, куда они едут. Он прикинул что будет дальше. Ему всучат на подпись документы на квартиру. А потом закопают поглубже где-нибудь за кольцевой дорогой, в лесочке. Никто не знает, сколько там таких вот трупов скопилось за последние века. Одним больше — кто заметит…
Он рассуждал о себе как о постороннем человеке. Он смирился. Эмоции угасли. Как-то по телевизору показывали, как фашисты расстреливали людей в войну. Поразило, что люди послушно и равнодушно шли на казнь. Они смирились. В них все перегорело. Они перестали бояться.
Бандиты излучали наглую уверенность в себе и своей даже не силе, а праве жить, шагая по трупам.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25
Все чаще в одиночестве Валдаевым овладевала навязчивая идея. Ему казалось, что вот-вот, через пять секунд зазвонит телефон. И он услышит голос Эллы:
— Все в порядке. Это я… Телефон не звонил. И Элла не объявлялась. И тут время играло против него. С каждым часом надежда, что все утрясется, становилась все призрачнее. Однажды утром он позвонил профессору Ротшалю.
— Элла не появлялась?
— Нет, — произнес профессор.
— Где же она? Где?
— Я думаю, это не телефонный разговор. Вы могли бы подъехать ко мне?
— Конечно, могу! Когда?
— Да хоть сейчас.
Валдаев взял такси и меньше чем через час был в квартире профессора.
На этот раз профессор принял его без неизменной бутылки вина. На столе дымился кофейник.
— Присаживайтесь. Вот хозяйничаю, — сказал он, показывая на духовку, в которой что-то жарилось. — Признаться не люблю эти новшества — СВЧ-печи и прочие плоды прогресса. Пища должна готовиться на огне. В огне есть мистика. А что есть в СВЧ излучении, кроме рационального бездушия технократической эпохи?
— Я не знаю, — нервно произнес Валдаев, усаживаясь на стул.
Его руки дрожжали. И голос дрожжал. Ротшаль, напротив, был совершенно спокоен.
— Где Элла? — Валдаев вздохнул. — Черт возьми, ну где же она?
— Где? — Ротшаль разлил по чашкам ароматный кофе. — Вопрос не праздный, не правда ли? — Он внимательно посмотрел на гостя. — Где Элла? Хотел бы я знать.
— Вы так спокойны, — зло произнес Валдаев. — Можно подумать, вас это не волнует.
— Почему? Очень волнует. Я написал заявление в милицию. Надавил кое на кого, чтобы возбудили уголовное дело. Мне сказали ждать. И я жду, — он снова пронизывающе посмотрел на гостя.
— Милиция приходила ко мне. Они устроили у меня обыск. Они что-то искали.
— И не нашли.
— Вы так говорите, Ким Севастьянович, будто подозреваете меня в чем-то. — Валдаеву вдруг стало жутко обидно. — Это даже смешно…
— Да, конечно. Это смешно… А знаете, Элла ведь взбалмошная девушка. Иногда грубая…
— Я люблю ее.
— О да, конечно… Я думаю, у вас не слишком большой опыт общения с женщинами. С такими женщинами. Они слишком дорогие и капризные игрушки… В тот вечер она пришла к вам. Дело молодое. Порыв страсти.
Он замолчал, побалтывая серебряной ложкой в чашке. Звон серебра о фарфор отдавался в голове Валдаева.
— Ох эти человеческие проблемы, — криво улыбнулся Ротшаль. — Ox эта неспособность совладать в определенный момент с собой. Вдруг оказывается, что в эту секунду нет ничего важнее, как выплеснуть злость. И пальцы начинают жить сами по себе… А потом видите, как она уже оттрепыхалась в ваших руках. Шея хрустнула. И остается одно — вынести тело…
— Вы что такое говорите?! — воскликнул Валдаев, поднимаясь из-за стола.
— Я вас не виню. Я знаю, насколько может захватить человека секундный импульс. Но поймите, вы не сможете жить с этим. Вам лучше признаться…
— Я ничего не делал. — Валдаев снова уселся на стул. — Поймите же вы наконец. Я такого не мог сделать. Я из другого теста.
— Из другого?.. В людях живет несколько Я. И они могут быть совершенно непохожи друг на друга. Могут даже ненавидеть и презирать друг друга. Но они — части единого целого. А единое гораздо гармоничнее части. Где-то в глубине нас мы — само совершенство, но не всем удается соединить части нашего Я.
— Это называется шизофрения. Раздвоение сознания.
— Ничуть не бывало. Это обычное состояние человека. Какое из этих Я главное? Никто не ответит. Это вопрос каждого конкретного мига. Краткого мига, какой решает все. Какое Я преобладает в судьбоносный миг, так и прокладывается тропинка судьбы… Вам же не повезло.
— Вместо того чтобы искать Эллу, вы… Вы издеваетесь надо мной!
— Нет, Валерий Васильевич. Элла слишком дорога мне. Я очень хочу найти ее. Но если… Я смирюсь. Я не жажду мести. Кто-то наверху, кто расставляет все по своим местам, решит и этот вопрос. Я фаталист.
— Это просто досужие домыслы, — уже без всякой уверенности произнес Валдаев.
— Да вы пейте кофе. Пейте…
Валдаев встал. Закусил губу. Хотел сказать что-то хлесткое. Но лишь сухо произнес:
— До свидания.
И, качнувшись от резкого отлива сил, ринулся из квартиры…
Все пошло по очередному кругу. Утром Валдаеву позвонили из милиции и потребовали явиться для дачи показаний.
— Повестку слать не будем. Надеемся на вашу сознательность, — проговорил приветливый молодой человек.
— Я приду, — вздохнул Валдаев, которому в этот момент новее не хотелось быть образцом сознательности, а хотелось забиться в темный угол и никуда не ходить.
Но идти пришлось. В районном отделе милиции: его донимали пару часов вопросами об Элле, об их взаимоотношениях, о ее знакомых и возможных местах появления.
— Годами люди не появляются, и никакого шума, — сказал Валдаев оперативнику, специализирующемуся на розыске без вести пропавших, — тому самому веясливому молодому человеку, который звонил ему. — А тут сразу — уголовное дело, обыски…
— Давят, — оперативник выразительно указал пальцем в небо.
— Сверху — на вас. Вы — на меня…
— Эх, Валерий Васильевич, — укоризненно произнес оперативник.
— Вместо того чтобы с бандитами бороться… — Валдаев запнулся, потом решился выложить все. — Тут меня бандиты атакуют. Требуют, чтобы я менял квартиру. Двухкомнатная мне велика, оказывается. Всю жизнь была нормальная, а сейчас велика. Угрожают убить. Закопать за кольце вой до-рогой. Это как?
— Ну-у, — протянул оперативник. Он сразу поскучнел. — Это когда было-то?
— На днях… Вот когда меня убьют.
— Да нет, сейчас из-за квартир редко убивают. Бум прошел.
— Редко, но убивают же!
— Да не думайте вы о худшем. Попугают… Конечгно, можете написать заявление. Мы его рассмотрим… Они вас били?
— Дали один раз.
— Следы побоев есть?
— Нет.
— Тогда все вообще трудно доказуемо. Ваши слова против их. Мы их напряжем. А они на вас отыграются. Вам это нужно?
— А если все-таки убьют?
— Если бы да кабы… Напишите. Вообще, это к разговору не относится, Валерий Васильевич. Это не в пределах моей компетенции.
— А что в пределах вашей компетенции?
— А в пределах моей компетенции розыск гражданки Корсуниной Эллы Валентиновны… Валерий Васильевич, — проникновенно, как ксендз во время исповеди, произнес оперативник — видимо, этому искусству он обучался у майора Кучера. — Поверьте, если вы виноваты, рано или поздно это всплывет. Так что…
— Но я не виноват, — эти слова от частого повторения уже затерлись и все больше походили на неискренние…
На следующий день Валдаева вызвали в прокуратуру. Там его допрашивала женщина-следователь — въедливая, источающая ядовитую стервозность. Говорила она с ним куда более сурово, чем оперативник.
— Я не виноват ни в чем, — снова повторял Валдаев. Больше всего он боялся, что его потащат к майору Кучеру, но тот пока не нарисовывался. Впрочем, Валдаев был уверен, что майор опять вынырнет в самый неподходящий момент, как черт из табакерки.
Чтобы отвлечься, Валдаев погрузился в работу. Он пытался уйти от грубой, неуютной действительности в искусственный мир слов, в белое безмолвие бумажных листов, расчерченное черными строками. Это был его мир. Он творил его по своему усмотрению. Он мог перетасовывать факты, жонглировать словами и событиями. Он был здесь хозяин, тогда как в реальной жизни он был лишь сорванным осенним листом, который гонит над землей ураганный ветер.
Он написал две статьи, до которых все руки не доходили уже третий месяц. Потом вернулся к тому, к чему не возвращался уже года три. В свое время в альманахе новой прозы «Знак препинания» он напечатал пару авангардистских рассказов. Валдаев никогда не увлекался прозой. Его вгоняло в тоску осознание того, что нужно на сотнях или десятках страниц передвигать вымышленных тобой героев. Он еще в юношестве пробовал силы в реалистических рассказах, и получалось, что со своими героями он не находит общего языка, поэтому они выходят вялыми, анемичными и по жизни бесполезными. Совсем другое дело — авангардная проза. Мысль течет плавно и не зависит ни от чего — ни от логики, ни от героев. Ты выплескиваешь накопившиеся чувства, страхи, тревогу в словах, ты отстраняешь их от себя, изучаешь, будто ученый энтомолог загадочных насекомых. И все эти сковывающие тебя чувства будто перестают быть твоими, они утрачивают над тобой власть. Авангардная проза — это еще невозделанная нива новейших психиатрических методик.
Рассказики в «Знаке препинания» были восприняты в узких кругах в основном доброжелательно. Валдаева даже пригласили на фуршет, посвященный годовалому юбилею журнала. Там собралась самая разномастная публика. Прокуренная, с бегающими глазами и напористыми манерами продавщицы сельского пивного ларька поэтесса оттащила его в сторону и заявила, что внимательно прочитала его рассказы. «Это, конечно, не „Фауст“ Гёте, но внимания заслуживает». И после этого затеяла с ним какой-то совершенно шизушный литературоведческий спор. Валдаев с трудом Понимал, о чем идет речь, и только старательно надувал Щеки и многозначительно поддакивал. В тот же вечер еще одна поэтесса — восторженная восемнадцатилетняя некрасивая дурочка — объяснилась ему, что, прочитав его рассказы, убедилась — Валдаев вполне может быть ее идеалом, и сам «идеал» в этот момент готов был провалиться сквозь землю. В процессе вечера она пару раз невзначай прижималась к нему телом, и он, ощущая ее прикрытую тонким свитером полную грудь, краснел. И сумел-таки отвязаться от нее. Это все проклятая стеснительность, поскольку кто-то другой не упустил бы случая. Но девчонка, как и все поэтессы, была немного не в себе, а такие особи всегда пугали его.
— Круто, старик, — оценил его рассказы на том вечере один литературовед. — Но глупо…
Позже Валдаев не возвращался к этому ремеслу. Оно для чокнутых, а ему хотелось казаться самому себе здравомыслящим, лишенным завиральных идей журналистом-прагматиком. Ему вовсе не хотелось ощущать себя частью той тусовки, где половина присутствующих созрела для смирительных рубашек. Он боялся снова садиться за стол и выплескивать на бумагу свои чувства и мысли, ибо боялся, что на определенном этапе не ты будешь владеть бумагой, а она овладеет тобой и все вываленное на нее вернется к тебе и ударит по сознанию. Такая проза — путь в дурдом.
Но сейчас, когда все вокруг него шло трещинами, осыпалось, разваливалось, он вдруг ощутил потребность усесться за новый авангардный рассказ. Ему хотелось переложить на бумагу часть пригибающей его к земле тяжести. Хотелось крепче ухватиться за реальность. Остановить сползание в зыбучий песок неопределенности и просто шизухи. Клин клином вышибают.
Он сидел за компьютером. Слова свободно ложились одно за другим. Название будто само собой возникло из той великой пустоты, где живут слова и идеи, — «Чугунный человек»… Жалко, что журнал «Знак препинания» давно загнулся. Но Валдаев писал не для того, чтобы опубликоваться, а потому, что не мог не писать.
После визита в милицию к тому самому вежливому оперативнику Валдаев до двух ночи расписывал свое странное произведение. На следующий день родился еще один коротенький рассказ — «Иерихон». В нем была попытка отразить ощущения жителя Иерихона в последние минуты жизни этого города. В те минуты, когда затрубили трубы осаждающих, и от неземных звуков уже готовы были обрушиться мощные, доселе неприступные городские стены. Когда привычный мир распадался от неземного трубного гласа. И когда несчастным жителям казалось, что пришел конец света. Но это был лишь конец Иерихона. Одного из тысяч и тысяч городов, стертых с лица земли…
Рассказы получились ничего себе. Ощущение тягучего кошмара лезло из каждой строчки. Валдаев перечитал их, и ему стало совсем худо. Рука потянулась к клавише стирания файла, но он вовремя одумался и включил принтер на распечатку.
Как обычно, телефон просыпался где-то к ночи. Он зазвонил около одиннадцати — отчаянно и долго. Валдаеву не хотелось с ним связываться. Но пришлось. Он взял трубку и услышал отдаленный незнакомый женский голос:
— Это Валерий Валдаев?
— Да, я. Кто?
— Это звонит подруга Эллы. Вы меня не знаете. У меня есть для вас кое-какие новости.
— Какие новости? — произнес он, прикрыл глаза и сжал до боли трубку.
— Это совершенно не телефонный разговор.
— Но…
— Я сейчас в вашем районе. Могу встретиться.
— Где?
— У гастронома.
Валдаеву страшно не хотелось выходить из дома. Но вместе с тем ему обещали новости об Элле. Вдруг все разрешится?
— Это далековато от меня, — сказал он.
— Давайте у гаражей на Магистральном проезде. В самом начале их.
До этого места было минуты три ходьбы по темным дворам. Днем там нормально. Но когда темнеет — становится жутковато, как на ночном кладбище.
— А вы не можете добрести до меня? — взмолился Валдаев.
— Это вам надо или мне?
Валдаев вздохнул и сказал:
— Ладно. Минут через десять буду там.
Он положил трубку. Что-то его смущало — даже не в разговоре, — мало ли какие бывают ситуации. Смущал голос звонившей. В нем была какая-то фальшь… Да нет, показалось. Когда нервы так истрепаны, недалеко и до мании преследования.
Он оделся. Накинул легкую куртку. И шагнул в ночь.
Гаражи начинались за четырнадцатым домом по Магистральному проезду. Они тянулись железными уродливыми коробками. Сейчас там было пусто. И Валдаев подумал — это ж надо быть таким идиотом, чтоб потащиться сюда. Тюкнут его чем-нибудь тяжелым по башке, оттащат на небольшую свалку в сотне метров отсюда — и до свидания.
Он передернул плечами, собрался уже возвращаться, как из-за гаражей появилась худая женская фигура.
— Добрый вечер, — сказал он и тут же скривился, как от зубной боли. Он присмотрелся и смог различить в свете тусклой желтой лампочки на одном из гаражей, что таинственная незнакомка — это та самая рыжая ведьма, что донимала его.
— Роза, — произнес он с досадой.
— А ты кого ждал? — в обычной наглой манере осведомилась она.
Валдаев мысленно чертыхнулся. Попался на крючок. Роза немного изменила голос — поэтому голос и показался ему странным.
— И чего? — спросил он, ощущая, как покрывается холодным потом. От этой психопатки можно ожидать чего угодно. Он не забыл, с каким выражением на лице она целилась в него из газового пистолета.
— У меня действительно новости об Элле, — сказала Роза.
— Какие новости?
В этот момент он услышал звук мотора. На дорогу легла его длинная тень, повернулась на асфальте и начала сокращаться. Какая-то машина заруливала к гаражу.
— Плохие новости, — сказала Роза.
— Что с Эллой?
— Не для нее. Для тебя плохие.
Звук мотора приблизился. Послышался скрип тормозов, и Валдаев понял, что машина остановилась прямо сзади них. Он резко обернулся. Действительно, метрах в трех за его спиной остановилась «Газель» с включенными фарами. Из нее выпрыгнули двое.
— Вякнешь — кишки выпущу, — послышался грубый голос. — Пшли, — Валдаева толкнули к машине…
— У, морда какая поросячья, — пахнущая бензином лапа сграбастала лицо Валдаева, перекрыв кислород. — Ты, свинота, похрюкай, а…
В глухом, без окон, салоне «Газели» зажегся свет. Валдаев увидел еще двух бесов из числа преследовавших его последние дни. Два бандита, специалисты по вытряхиванию людей из их квартир.
— Трогай, Крыс, — сказал бычешеий. Крыс пробрался вперед и сел за руль. Включил скорость и осторожно тронул машину с места.
Бычешеий вытащил пистолет — уж точно не газовый. Ткнул ствол в лоб Валдаеву.
— Ты только не делай ненужных движений, — посоветовал бандит. — Я стрелять люблю.
Валдаев ничего не ответил. Он оцепенел. В голове звенел отдаваясь разными звуками, одно слово: «Приплыл». И в душе какое-то странное облегчение. Наконец все начинает приобретать какие-то законченные формы. Он достиг дна своего падения. И теперь оставалось только шмякнуться о бетон и превратиться в мокрое пятно.
— Что вы хотите? — спросил он.
— Поговорить, фраер, — успокоил его бычешеий. — Хотели бы завалить — завалили бы. А так — просто поговорить.
Он задвинул занавески, так что теперь не было видно спину водителя.
Теперь Валдаев не видел, куда они едут. Он прикинул что будет дальше. Ему всучат на подпись документы на квартиру. А потом закопают поглубже где-нибудь за кольцевой дорогой, в лесочке. Никто не знает, сколько там таких вот трупов скопилось за последние века. Одним больше — кто заметит…
Он рассуждал о себе как о постороннем человеке. Он смирился. Эмоции угасли. Как-то по телевизору показывали, как фашисты расстреливали людей в войну. Поразило, что люди послушно и равнодушно шли на казнь. Они смирились. В них все перегорело. Они перестали бояться.
Бандиты излучали наглую уверенность в себе и своей даже не силе, а праве жить, шагая по трупам.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25