Временами на него набрасывались все клювы и в
се а крылья, затем все куда-то пропадало; орда рассыпалась, но через мгнов
ение накидывалась еще яростней. Ужасная казнь, продолжавшаяся и за порог
ом жизни. На птиц, казалось, нашло исступление. Только из недр преисподней
могла вырваться подобная стая. Удары когтей, удары клювов, карканье, разд
ирание в клочья того, что уже не было мясом, скрип виселицы, хруст костей, л
язг железа, вой бури, смятение Ч возможна ли более мрачная картина схват
ки? Мертвец, борющийся с демонами. Битва призраков.
Временами, когда ветер усиливался, повешенный вдруг начинал вертеться, п
оворачиваясь лицом во все стороны, как будто хотел броситься на птиц и пе
регрызть им глотку своими оскаленными зубами. Ветер был за него, цепь Ч п
ротив него, Ч словно темные божества вели бой вместе с ним. Ураган тоже п
ринимал участие в сражении. Мертвец весь извивался, вороны спиралью круж
ились над ним. Это был живой смерч.
Снизу доносился глухой и мощный рокот моря.
Ребенок видел наяву этот страшный сон. Вдруг он вздрогнул от головы до пя
т, трепет пробежал по всему его телу; он заметался, задрожал, еле удержался
на ногах и сжал лоб обеими руками, словно это была единственная точка опо
ры; ошеломленный, с развевающимися по ветру волосами, зажмурив глаза, сам
похожий на призрак, он большими шагами спустился с холма и бросился бежа
ть, оставив позади себя мучительные видения ночи.

7. Северная оконечность Портл
енда

Он бежал, задыхаясь, несся куда глаза глядят, мчался, не помня себя, по снег
у, по равнине, в пространство. Бег согрел его. Это было ему необходимо. Если
бы не быстрое движение и не испуг, он был бы уже мертв.
Когда у него захватило дыхание, он остановился; но оглянуться он не посме
л. Ему мерещилось, что птицы гонятся за ним, что мертвец, сорвавшись с цепи,
следует за ним по пятам, что даже виселица кинулась с холма вслед за покой
ником. Он боялся обернуться, чтобы не увидеть этого.
Немного передохнув, он снова пустился бежать.
Дети не умеют отдавать себе отчет в происходящем. Затуманенное страхом с
ознание ребенка воспринимало внешние впечатления без связи, без выводо
в. Он мчался, сам не зная куда и зачем. Охваченный щемящей тоской, он бежал с
трудом, как бегут во сне. За три часа, проведенные им в одиночестве, его стр
емление идти куда-то вперед, не став определеннее, изменило, однако, свою
первоначальную цель: тогда это были поиски, теперь это было бегство. Он уж
е не чувствовал ни голода, ни холода; он чувствовал только страх. Один инст
инкт вытеснил другой. Все его помыслы свелись к одному Ч убежать. Убежат
ь от чего? От всего. Жизнь мрачной стеной обступила его со всех сторон. Есл
и бы он мог убежать от всего на свете, он так бы и сделал.
Но детям неведом тот способ взлома тюремной двери, который именуется сам
оубийством.
Он продолжал бежать.
Сколько времени он мчался так Ч неизвестно. Но наступает минута, когда и
дыхании не хватает и страху приходит конец.
И вдруг, как бы внезапно охваченный приливом энергии и рассудительности
, ребенок остановился; ему, видимо, стало стыдно за свое бегство; он выпрям
ился, топнул ногою, смело поднял голову и обернулся назад.
Ни холма, ни виселицы, ни воронья.
Туман опять окутал весь горизонт.
Ребенок снова пустился в путь.
Теперь он уже не бежал, он медленно шел. Сказать, что встреча с мертвецом с
делала его взрослым, значило бы втиснуть в узкие рамки то сложное и неясн
ое впечатление, которое она на него произвела. Виселица, смутно запечатл
евшаяся в его еще зачаточном сознании, оставалась для него лишь видением
. Но так как победа над страхом придает нам силы, в нем пробудилась отвага.
Будь он в том возрасте, когда человек способен разобраться в себе, он наше
л бы тысячу поводов к раздумью; но мышление детей лишено четкости, и ребен
ок в лучшем случае может ощутить лишь легкую горечь того, пока недоступн
ого ему чувства, которое он, став взрослым, назовет негодованием.
Прибавим к этому, что ребенок одарен способностью быстро забывать свои о
щущения. От него ускользают отдаленные, беглые очертания сущности горес
тного явления. Самым своим возрастом, своей слабостью дитя защищено от с
лишком сложных душевных волнений. Оно воспринимает события, но почти нич
его с ними не связывает. Взрослый доискивается связи между разрозненным
и явлениями, ребенок же легко удовлетворяется частичным их объяснением.
Жизненный процесс как нечто целое возникает перед ним позднее, когда при
ходит опыт, на который уже можно опереться. Тогда сопоставляются отдельн
ые группы фактов, просветленный и зрелый рассудок сравнивает их между со
бой, и воспоминания детского возраста проступают сквозь все пережитое, к
ак палимпсест
Палимпсест Ч в древности и в раннем средневековье Ч рук
опись, написанная на пергаменте по смытому или соскобленному тексту.
из-под новейшего письма; воспоминания оказываются точками опоры д
ля логики, и то, что было в уме ребенка впечатлением, становится силлогизм
ом в сознании взрослого. Впрочем, опыт бывает различным и обращается на п
ользу или во вред в зависимости от натуры человека. Хорошая натура созре
вает, дурная Ч растлевается.
Ребенок пробежал с добрую четверть лье и еще столько же прошел шагом. Вдр
уг он почувствовал мучительный голод. Мысль о еде завладела всем его сущ
еством, сразу вытеснив из памяти омерзительную картину, которую он видел
на холме. В человеке, к счастью, есть животное: оно возвращает его к действ
ительности.
Но что бы поесть? Где бы поесть? Как бы поесть? Мальчик невольно ощупал сво
и карманы, отлично зная, что они пусты.
Он ускорил шаги. Не зная сам, куда идет, он спешил добраться до какого-нибу
дь жилья.
Надежда на пристанище в известной мере является источником человеческ
ой веры в провидение. Верить, что для нас всегда найдется кров, значит вери
ть в бога.
Однако на этой снежной равнине не было видно ничего, похожего на кровлю.

Ребенок шел и шел; перед ним по-прежнему простиралось голое плоскогорье;
казалось, ему не будет конца.
На этой возвышенности никогда не было человеческого жилья. Только у подн
ожия утеса, в расселинах скал, ютились в давние времена первобытные обит
атели этой страны, у которых не было дерева для постройки хижина оружием
им служила праща, топливом Ч сухой коровий помет, божеством, которому он
и поклонялись, был идол Чейл, стоявший на лесной прогалине в Дорчестере, в
есь же их промысел сводился к ловле серого коралла, который валлийцы наз
ывают plin, а греки Ч isidis plocamos.
Ребенок искал дорогу, как умел. Вся наша судьба Ч перепутье; выбрать надл
ежащее направление очень трудно, а этому маленькому существу уже на заре
его жизни предстояло сделать выбор вслепую. Тем не менее он продолжал ид
ти вперед. Но хотя мышцы ног у него были точно стальные, он начал уставать.
На всем пространстве не было ни; одной тропы, а если они и были, их занесло с
негом. Безотчетно он продолжал двигаться на восток. Он изранил ступни об
острые камни. Если бы было светло, можно было бы увидеть на следах, оставля
емых им на снегу, алые пятна крови.
Местность была ему совсем незнакома. Он пересекал Портлендскую возвыше
нность с юга на север, а шайка, с которой он сюда попал, вероятно избегая не
желательных встреч, пересекла ее с запада на восток. Невидимому, она бежа
ла в рыбацкой или контрабандистской лодке с какого-нибудь пункта на Эдж
искомбском побережье, из Сент-Катрин-Чипа или из Суонкри, направляясь в П
ортленд, где ее ожидала урка, и должна была высадиться в одной из бухт Уэст
она, с тем чтобы пересесть на другое судно в одном из заливчиков Истона. Пу
ть этот под прямым углом перекрещивался с направлением, по которому шел
теперь ребенок. Потому-то он и не узнавал местности.
На Портлендском плоскогорье сплошь и рядом попадаются высокие холмы, на
висающие прямо над берегом и отвесно обрывающиеся к морю. Блуждая, ребен
ок взобрался на один из таких холмов, остановился и стал всматриваться в
даль, надеясь, что с высокого места ему будет виднее. Но перед ним, заслоня
я горизонт, расстилалась синеватая туманная мгла. Он стал внимательно вс
матриваться в нее, и пристальный взгляд его постепенно начал улавливать
в ней какие-то очертания. На востоке, на дне отдаленной лощины, пониже син
еватой мглы, которую можно было бы принять за движущийся в мутном сумрак
е ночи утес, стлались по земле и развевались в воздухе какие-то черные кло
чья. Синеватая мгла была туман, а черные клочья Ч дым. Где есть дым, там ест
ь и люди. Ребенок направился в ту сторону.
На некотором расстоянии от себя он увидел спуск и внизу у спуска, среди не
ясных очертаний скал, окутанных туманом что-то вроде песчаной мели или к
осы, которая, вероятно, соединяла видневшиеся на горизонте равнины с тол
ько что пересеченным им плоскогорьем. Очевидно, надо было идти в этом нап
равлении.
Действительно, он достиг Портлендского перешейка, образованного дилюв
иальными наносами, который называется Чесс-Хилл.
Он стал спускаться по склону. Скат был трудный и неровный. Это была против
оположная сторона той возвышенности, на которую он карабкался, выбираяс
ь из бухты. Правда, спускаться было легче. Всякий подъем вознаграждается
спуском. Раньше он карабкался, теперь скатывался кубарем.
Он перепрыгивал с утеса на утес, рискуя вывихнуть себе ногу или свалитьс
я в невидимую пропасть. Чтобы удержаться на льду при спуске со скалы, он хв
атался руками за тонкие, длинные ветки дикого терна или за усеянные шипа
ми кусты утесника, и колючие иглы их вонзались ему в пальцы. Кое-где скат б
ыл не так крут, и тогда ребенок немного отдыхал, но рядом опять начинался о
брыв, и снова приходилось рассчитывать каждый шаг. При спуске в пропасть
надо быть ловким, иначе грозит смерть; каждое движение Ч решение задачи.
Эту задачу ребенок разрешал с врожденным искусством, которому позавидо
вали бы обезьяны, и с таким умением, которому подивился бы акробат. Склон б
ыл крут и длинен. Тем не менее ребенок уже находился почти внизу.
Мало-помалу приближалась минута, когда он вступит на перешеек, издали пр
едставший его взору.
Он то перескакивал, то переползал с утеса на утес и временами вдруг начин
ал прислушиваться, насторожившись, как чуткая лань. Он различал вдали, на
лево от себя, слабый протяжный гул, похожий на низкий звук рожка. Действит
ельно, в вышине уже происходили сдвиги воздушных слоев Ч предвестники т
ого страшного северного ветра, который каким-то трубным воем дает знать
о своем прибытии с полюса. В то же время ребенок почувствовал у себя на лбу
, на веках, на щеках нечто, напоминавшее прикосновение к лицу холодных лад
оней. Это были крупные хлопья снега, сначала незаметно порхавшие в возду
хе и вдруг закружившиеся вихрем. Они предвещали снежную бурю. Ребенок уж
е был с головы до ног покрыт снегом. Снежная буря, более часа свирепствова
вшая на море, захватила теперь и берег. Она постепенно простирала свою вл
асть и на горные равнины. Надвигаясь под косым углом с северо-запада, она
готовилась разразиться над Портлендским плоскогорьем.


Часть вторая
Урка в море

1. Законы, не зависящие от чело
веческой воли

Снежная буря на море Ч одно из наименее исследованных явлений. Она во вс
ех отношениях должна быть признана самым темным метеорологическим фен
оменом. Это соединение тумана со штормом, которое и в наше время еще не впо
лне изучено, вызывает множество бедствий.
Причиною снежной бури считают ветер и волны. Но ведь в воздухе есть какая-
то сила, отличная от ветра, а в воде Ч сила, отличная от волны. Сила эта, одн
а и та же и в воздухе и в воде, есть ток. Воздух и вода Ч две текучих массы, по
чти тождественные и проникающие одна в другую путем сгущения или разреж
ения; поэтому дышать Ч то же самое, что пить. Но только ток по-настоящему т
екуч. Ветер и волна Ч это толчки, ток же есть истечение. Ветер становится
зримым благодаря облакам, волна Ч благодаря пене, ток же невидим. Тем не м
енее время от времени он дает знать о себе: «я здесь». Это «я здесь» Ч удар
грома.
Снежная буря представляется такой же загадкой, как и сухой туман. Если уд
астся когда-либо пролить свет на сущность явления, именуемого испанцами
callina, а эфиопами quobar, то это, конечно, окажется возможным только при условии вн
имательного наблюдения над свойствами магнитных токов.
Без этого множество фактов останется для нас загадкой. Например, изменен
ием скорости ветра, обычно пробегающего три фута, а в бурю Ч двести двадц
ать футов в секунду, объясняется изменение высоты волны, подымающейся с
трех дюймов при тихой погоде до тридцати шести футов в шторм. Или, наприме
р, горизонтальное направление ветра даже при шторме объясняет, каким обр
азом вал в тридцать футов высотою может простираться в длину на полторы
тысячи футов. Но почему волны Тихого океана в четыре раза выше у берегов А
мерики, чем у берегов Азии, то есть выше на западе, чем на востоке? Почему в А
тлантическом океане мы наблюдаем обратное явление? Почему уровень воды
в океане выше всего на экваторе? Чем вызывается изменение высоты волн ок
еана в различных широтах? Все эти явления объясняются только влиянием ма
гнитных токов в связи с вращением земли и притяжением небесных светил.
Не в этом ли таинственном сочетании различных сил следует искать причин
у внезапных перемен в направлении ветра, идущего, например, через запад о
т юго-востока к северо-востоку, затем внезапно поворачивающего обратно
и возвращающегося назад тем же путем от северо-востока на юго-восток, Ч
таким образом за тридцать шесть часов он описывает на огромном простран
стве две дуги общей сложностью в пятьсот шестьдесят градусов, как это им
ело место перед снежной бурей 17 марта 1867 года.
В Австралии во время бури волны достигают восьмидесяти футов в высоту; э
то происходит от близости магнитного полюса. Штормы в этих широтах вызыв
аются не столько перемещением воздушных слоев, сколько продолжительно
стью подводных электрических разрядов; в 1866 году работа трансатлантичес
кого кабеля каждые сутки регулярно нарушалась в продолжение двух часов,
с двенадцати до двух часов пополудни, Ч приступы своеобразной перемежа
ющейся лихорадки. Сложение и разложение некоторых сил имеют своим после
дствием определенные явления; моряк, желающий избегнуть кораблекрушен
ия, должен непременно принимать их в расчет.
В тот день, когда искусство кораблевождения, продолжающее еще руководст
воваться рутинными представлениями о природе, станет наукой, точной как
математика; когда начнут доискиваться, почему, например, в наших широтах
теплые ветры дуют иногда с севера, а холодные Ч с юга; когда поймут, что по
нижение температуры воды прямо пропорционально глубине океана; когда д
ля всех станет очевидным, что земной шар Ч огромный, поляризованный в бе
сконечном пространстве магнит с двумя осями Ч осью вращения и осью магн
итной, пересекающимися в центре земли, и что магнитные полюсы вращаются
вокруг полюсов географических; когда люди, рискующие своей жизнью, согла
сятся рисковать ею лишь во всеоружии научных знаний; когда неустойчивая
стихия, с которой приходится иметь дело мореплавателям, будет достаточн
о изучена; когда капитан будет метеорологом, а лоцман Ч химиком, Ч тольк
о тогда явится возможность избегнуть многих катастроф. Море в такой же м
ере стихия магнитная, как и водная; целый океан неведомых сил зыблется в о
кеане воды, иначе сказать Ч плывет по течению. Видеть в море одну лишь мас
су воды Ч значит совсем не видеть моря; в море происходит непрерывное дв
ижение токов точно так же, как непрерывное чередование приливов и отливо
в; законы притяжения имеют для него, быть может, большее значение, чем ураг
аны; молекулярное сцепление, выражающееся, помимо ряда других явлений, к
апиллярным притяжением, неуловимое для невооруженного глаза, в океане п
риобретает грандиозные размеры, зависящие от его огромных пространств,
и волны магнитные то усиливают движение воздушных и морских волн, то про
тиводействуют им. Кто не знает законов электричества, тому неизвестны и
тесно связанные с ними законы гидравлики. Правда, нет области знания бол
ее трудной и менее разработанной: наука эта имеет столь же близкое отнош
ение к данным опыта, как астрономия Ч к астрологии. Однако без этой науки
немыслимо кораблевождение.
А теперь перейдем к нашему повествованию.
Одно из самых страшных явлений на море Ч снежная буря.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12