Сергей Ильич снял трубку и позвонил Кухарю. На другом конце отозвался
равнодушный женский голос:
- Приемная.
- Юрия Кондратьевича, пожалуйста, - сказал Сергей Ильич.
- У него совещание.
- Ничего, доложите, что звонит Голенок.
- А вы не могли бы через час позвонить?
- Нет, не могу.
- Как сказать ему, откуда звонят?
- Голенок из Инюрколлегии.
- Подождите у телефона.
Сергей Ильич слышал в трубке какие-то шорохи, позвякивание, потом
что-то щелкнуло и Кухарь спросил:
- Сергей?
- Да.
- Слушаю тебя.
- Когда я к тебе могу зайти?
- У меня сейчас народ, из районов приехали. А в пять бюро обкома.
Давай завтра к девяти. Сможешь? С утра лучше всего, потом суета начнется.
- Хорошо. Только предупреди секретаршу, чтоб я не торчал в приемной.
- Не беспокойся...
Трубки они опустили одновременно.

44
Скорик шел по городу неспешно, сжимая в запотевшей ладони ручку
дипломата, останавливался у витрин парфюмерных магазинов. Он был молод,
красив, элегантен, следил за собой, любил хорошую парфюмерию, в деньгах
был относительно свободен, поскольку ходил в холостяках, ему нравились
красивые импортные флаконы с мужскими одеколонами и туалетной водой, яркие
баллоны с дезодорантами и мыльной пеной для бритья, нарядные тубы с
импортной зубной пастой, закрывавшиеся колпачком с откидной крышечкой.
Всего этого у него имелось много на полке в ванной, но всякий раз идя по
городу, он заглядывал в парфюмерные, надеясь, что что-нибудь выбросят.
Знал почти все названия фирм, указывавшихся на этикетках.
Зайдя в галантерейный, где был отдел парфюмерии, осведомился у
молоденькой продавщицы:
- Верочка, для меня ничего нет?
- В конце месяца ждем, - улыбнулась Верочка. И когда он удалился к
двери, сказала подружке: - Хоть бы пригласил разик...
Сегодня Скорик наметил в поисках Зубарева, чья фамилия была записана
на календаре рукой Шимановича, посетить три букинистических...
Еще издали он увидел у входа группу людей, то сближавшихся, то
расходившихся, что-то быстро говоривших друг другу. У всех в руках были
или кейсы, или портфели, или сумки. Скорик знал, что люди эти знакомы
между собой, как филателисты или нумизматы, а он для них чужой. Он
приблизился, открыл свой кейс, заглянул, словно проверяя, на месте ли то,
что принес сюда, и двинулся в магазин. Расчет удался - его заметили, трое
парней шагнули наперехват, угадав в нем новичка.
- Чем интересуетесь? - спросил один. - Пикуль нужен?
- Нет. Нужна справочная литература. Только дореволюционная и
довоенная.
- А сами что имеете?
- Дюма, "макулатурный", - сказал Скорик. - Я ищу одного старика, у
него есть то, что мне нужно. В прошл ый раз, когда я приезжал, он был
здесь, у него холщовая сумка.
- Шиманович, что ли?
- Кажется.
- Он всякий хлам собирает!.. Недели три, как не появлялся. Да, Степа?
- повернулся парень к приятелю.
- Вроде... А вы что, не местный? - спросил он Скорика.
- Я из Донецка, бываю часто тут в командировках, - сказал Скорик,
отметив, что о Шимановиче они говорят в насто ящем времен, как о живом:
"...всякий хлам _с_о_б_и_р_а_е_т_." - А Зубарева - такого не знаете? Мне
сказали, что у него я смогу кое-что достать.
- Кто это Зубарев? - спросил один парень у другого.
- Не знаю, - пожал тот плечами...
Парни отошли, интерес к Скорику пропал. Потолкавшись, послушав,
поспрашивав, он зашел в магазин, вроде с любопытством пошарил глазами по
полкам. Продавщица беседовала в углу прилавка с каким-то военным,
выложившим перед ней стопку книг. Скорик ждал. Отправив военного в
подсобку к приемщице, она подошла.
- Я приезжий, - сказал он, - собираю издания "Академии", мне нужен
второй том Беранже, красный такой. У вас нет?
- Издания "Академии" очень редко бывают.
- Мне сказали, что есть такой Зубарев, вроде он мо жет помочь. Но я
тут никого не знаю. Не поможете найти его?
- Я знаю Зубарева только директора магазина, Павла Николаевича.
- Может, это он и есть? - улыбнулся Скорик.
- Магазин на проспекте Шевченко. Выйдете от нас и налево, там сядете
на троллейбус, две остановки.
- Спасибо, - Скорик вышел.
Перед букинистическим на проспекте Шевченко была та же картина -
вертелись какие-то люди, озирались, заглядывали в портфели, тихо
переговаривались, столковываясь, уходили за угол завершать сделки. В этой
пестрой сутолоке Скорик заметил лейтенанта-оперативника из
Красноармейского райотдела. В джинсовых брюках, в синей курточке и белой
каскетке с зеленым солнцезащитным козырьком, он, как свой человек здесь,
вертелся, переходил от группки к группке, что-то говорил, прижимая к боку
чем-то набитую сумку. Они понимающе переглянулись, и Скорик вошел в
магазин. Здесь было темновато, узкое, как коридор помещение, слева
прилавок и стеллажи до потолка, забитые книгами, справа, на стене -
застекленные стенды с книгами для целевого обмена. В конце - фанерная
дверь. Туда Скорик и направился. За дверью оказалась каморка. На полу у
кафельной печи в кучу были свалены книги. У стены, за втиснутым в угол
крохотным столиком, сидел пожилой мужчина в военном кителе. Перед ним
стояла женщина и выкладывала из сумки на угол столика коричневые тома
собрания сочинений Золя.
- Товарищ Зубарев? - спросил Скорик.
- Да. Что вы хотели? - мужчина поднял плешивую, с последним сероватым
пушком голову, и за стеклами очков Скорик увидел потускневшие, давно
истратившие голубизну глаза.
- Я насчет кое-каких книг. Хотел посоветоваться.
- Подождите, вот закончу с гражданкой.
- Хорошо, - Скорик вышел, но ждать не стал: Зубарев был найден.
Скорик двинулся к третьему магазину на улице Дружбы, где был только
отдел букинистической книги: шел и думал, что убийство Шимановича - одно
из тех преступлений, которые в их среде числятся, как совершенные в
условиях неочевидности, когда нет никакой зацепочки, ни одной устойчивой
версии и надо проверять каждое, даже самое нелепое предположение.
Еще издали он увидел, как из магазина вышел лейтенант в белой
каскетке и зашагал вдоль по улице. Обогнав его по другой стороне, Скорик
перешел дорогу и стал ждать на углу у киоска "Союзпечать". Лейтенант
заметил его, сблизились. Остановились.
- Ну что? - спросил Скорик.
- Ничего. Третий день пасусь. В основном общие слова "знаем, чудак
такой, за хламом охотился", "у него-то и библиотеки нет", "мы с ним дела
не имеем, у него рупь в кармане", "бывает здесь, но давно не видели"... А
у вас что?
- Почти то же самое. Зубарева установил. Директор магазина на
проспекте Шевченко.
- Это я уже тоже знаю. Его не было неделю, бюллетенил...
- Ну что, пошли? Вы куда?
- В облкниготорг. А вы?
- Сбегаю еще на Центральный рынок. Там возле молочного павильона
частники из районов продают керамические горшки и миски. Иногда возле них
старушки устраивают книжный развал - старье с чердаков сволакивают:
подшивки газет, журналы допотопные. Шиманович туда тоже заглядывал. Я
позавчера там был. Его знают...
Они расстались...
Заведующую облкниготоргом Скорик не застал, секретарша сказала, что
Галина Васильевна ушла в Дом политической книги, там ревизия. Спустившись
с третьего этажа новенького панельного дома, он поехал в Дом книги - в
другой конец города.
На огромной стеклянной двери висела табличка: "Извините, у нас
переучет". Скорик вошел в большой торговый зал. Девушка, стоявшая на
стремянке возле высоких настенных книжных витрин, оглянулась, сказала
недовольно:
- Закрыто, у нас переучет. Вы что, читать не умеете?
- Умею, - ответил Скорик. - Мне нужна Галина Васильевна.
- Она в подсобке.
В подсобке сидело несколько женщин, просматривали какие-то бумаги.
- Здравствуйте! - поздоровался Скорик.
Женщины подняли головы.
- Я хотел бы видеть Галину Васильевну.
- Я Галина Васильевна, - поднялась полная женщина с высокой белой
башней взбитых волос.
Они вышли в торговый зал. Скорик показал удостоверение, назвался.
- Что вас интересует? - спросила завоблкниготоргом.
- Зубарев. Что вы можете сказать о нем?
- Зубарев?! - она удивилась. - Даже не знаю, что сказать... Три года
у нас, никаких претензий не имеем. Книжное дело знает. Отчетность всегда в
порядке... Ну что еще? - она пожала плечами.
- А откуда к вам пришел?
- Он подполковник, в отставке. Пришел из политучилища, там работал на
кафедре русского языка и литературы. Член партбюро у нас.
- Я бы хотел с ним поговорить.
- Если не секрет, какая-нибудь неприятность в магазине?
- Нет, нет... По другому делу... Вы не могли бы попросить его зайти
ко мне?.. Скажите, что поступила жалоба от покупателя, мы проверяем,
хотим, чтоб он помог.
- Хорошо... Когда?
- Сегодня. Часа в три. Красноармейская прокуратура, седьмая
комната... Как его имя и отчество?
- Дмитрий Николаевич... Я сейчас позвоню ему...
Из Дома книги Скорик поехал к себе.

Было без пяти три, когда в двери постучали.
- Войдите! - откликнулся Скорик.
Вошел Зубарев, Скорик узнал его, встал.
- Входите, Дмитрий Николаевич. Садитесь.
Зубарев сел и молча поднял глаза на Скорика. Сейчас, без сильных
стекол очков голубизна глаз уже не казалась такой выцветшей.
- Дмитрий Николаевич, - Скорик сел. - Вы три года работаете в системе
книготорга. Сейчас книжный бум, вокруг налипло много разного народа, есть
и "штатные", постоянные люди, кое-кто на этом греет руки, мешает вам. Вы
согласны?
- Мешают, - коротко ответил Зубарев.
- И этих "штатных" вы не можете не знать.
- Знаю, надоели. Уже обращался в милицию. Безрезультатно.
- А такая фамилия вам не знакома? Шиманович?
- Я был хорошо знаком с Богданом Григорьевичем. Вы напрасно
причисляете его к этой публике.
- Когда последний раз вы навещали Шимановича?
- Дома я у него никогда не был, обычно он заходил ко мне, довольно
часто.
- А когда последний раз вы его видели?
- Уже в гробу, на похоронах.
- Вы были на похоронах?
- Да. На новом кладбище. Даже фотографировал эту печальную процедуру.
Думал, кому-нибудь из родственников захочется иметь на память. Но он, как
оказалось, совершенно одинок. Если вам для следствия нужны эти фотоснимки,
могу предоставить. Вы, как я понимаю, ведете следствие, ищете убийцу.
Далеко продвинулись?
- Откуда вы знаете, что он убит?
- Знакомый адвокат, тоже книжник, бывший коллега Богдана Григорьевича
сказал.
- А когда вы видели последний раз Шимановича живым?
- Четырнадцатого, в пятницу, за день до его гибели.
- По какому поводу вы встретились, где?
- Он пришел в магазин около семи, перед самым закрытием... Принес
восемь рублей - долг. За книгу "Справочник Апостольской церкви за 1935-38
годы". Кроме того, возвратил мне сборник речей адвоката Кони, книга
оказалась дефектной, кто-то выдрал целый блок страниц, а я недоглядел.
- Дмитрий Николаевич, один деликатный вопрос. Поскольку вы знаете
тех, кто постоянно крутится возле магазина, не подскажете ли, на кого
стоит обратить внимание?
- Думаю, от них толку мало. Богдана Григорьевича они считали чудаком,
ведь "Фаворит" Пикуля и подобная литература его не привлекали. Они знали,
что ни денег, ни ходовых книг он не имел, его интересовало другое, на чем
не "наваришь".
- И все-таки?
- Запишите несколько фамилий, - с сомнением сказал Зубарев, и
продиктовав, добавил: - Как я понимаю, вы пригласили меня не для разбора
какой-то жалобы?
- Вы правильно поняли, - улыбнулся Скорик. - Не обижайтесь.
- Бога ради!
- Возле каждого букинистического крутится, видимо, свой контингент,
регионы у них распределены?
- Всюду одни и те же физиономии. Мигрируют. Сегодня они у меня,
завтра - у другого магазина. И так далее. На следующей неделе все
сначала...
- Вы нам очень помогли, - сказал Скорик, сворачивая разговор.
- Не думаю. Впрочем, вам видней, - сказал Зубарев...

45
Кабинет Кухаря, большой, вельможный, с хорошей, по заказу сделанной
мебелью, сиял чистотой, как выставочный павильон накануне открытия.
Красивые, разведенные по углам набивные бежевые шторы висели на широком, в
тон мебели, карнизе, блестел наборный - белый, светло-коричневый и
темно-коричневый, - покрытый лаком паркет. Стены обшиты тонированной
сосной. И как завершение ведомственного натюрморта - три телефонных
аппарата: зеленый, желтый и красный.
"Во что же это обошлось? - усаживаясь в издавшее вздох кресло,
обтянутое оранжевым нежным кожзаменителем, подумал Сергей Ильич. - По
какой статье пошли деньги?" - но спрашивать не стал, не хотел злить
хозяина кабинета, к которому пришел с просьбой.
И тут Кухарь без предисловий прямо спросил:
- Тебя что, Минька прислал?
- Минька? - притворно удивился Сергей Ильич, понимая, о чем речь. -
Что значит прислал?
- Гад он! - Кухарь вышагивал по кабинету. - Свинью мне подложил! Мог
бы и не размазывать эту кашу, - и Кухарь подробно поведал всю историю. -
Что скажешь? - запыхавшись, он остановился у столика, на котором стояло
три бутылки с "Боржоми", налил стакан и залпом выпил. - Допустить, чтоб
обгадили доброе имя Тимофея?! Брат он мне, понимаешь!
- Понимаю, все это неприятно. Но не драматизируй. А, главное, не лезь
на рожон, только усложнишь все. Не привлекай внимания. Парень этот,
Зданевич, если он так долго копал, вряд ли уступит. Зачем тебе эта шумная
война? Сам знаешь, когда доходит до скандала, начальство начинает
морщиться. Недовольны останутся тобой: зачем раздул.
- А-а! - Кухарь махнул рукой. Уселся за стол. - Так что у тебя?
- Я веду сейчас крупное наследственное дело. Ищу одного человека. Ни
в каких архивных документах имя его не могу выловить. Но есть данные, что
он якобы был в подполье в годы войны. И именно в наших краях. Кого ты
знаешь из близких соратников твоего брата? Может они мне помогут?
- Из близких?.. - задумался Кухарь. - Кто еще жив?.. Есть такой
Григорий Миронович Коваль. Он у Тимофея был как бы порученцем.
- Ты можешь меня связать с ним?
- Давай попробуем. - Кухарь достал из ящика маленький изящный блокнот
с латунной застежкой, полистал, затем позвонил. - Клавдия Ивановна?
Здравствуйте!.. Кухарь... Как поживаете? Ну и слава богу... Тоже ничего...
Работа, работа!.. А Григорий Миронович дома? Пожалуйста. Здравствуйте,
Григорий Миронович! Здравствуйте, дорогой! Как здоровье? В Кисловодск?
Очень хорошо, сердечко подлечите! Я позвоню туда, главврач знакомый.
Сделаем одноместный номер!.. Вопрос у меня простой. Мой приятель хочет с
вами побеседовать... Нет, не по телефону... Голенок Сергей Ильич... В
котором часу? Спасибо, спасибо, Григорий Миронович!.. Обнимаю! - он
положил трубку, повернулся к Сергею Ильичу: - В субботу в час дня он ждет
тебя. Запиши адрес: Зеленая, двадцать семь, Коваль Григорий Миронович...
Он хороший мужик, поможет...
Сергей Ильич поднялся, поблагодарил.
- Ладно, что тут, - отмахнулся от благодарности Кухарь. - А Миньке
скажи, что он дерьмо, тоже мне святой!
- Не заводись, у него ведь не частная фирма...

46
К одиннадцати Скорик вызвал Теодозию Петровну на допрос.
Договорились, что Щерба подойдет к половине двенадцатого, когда Скорик
немного "разговорит" Теодозию Петровну. А пока Скорик еще раз перелистывал
дело. Накануне собрались втроем: он, Щерба и майор Соколянский.
"У нас нет ни одной серьезной версии", - посетовал Соколянский.
"Плохо работаешь, потому и нет", - парировал Щерба.
"Вам не угодишь", - сказал Соколянский.
"А где туфли? То-то!"
"Мои люди обшарили все дворы вокруг. Кроме собачьего дерьма -
ничего".
"Что ж мы имеем? - спросил Щерба. - Потные спины?"
"Учитывая образ жизни Шимановича, то, что ничего не было похищено из
вещей, нет видимых примет ограбления, мы считали, что убийца интересовался
чем-то, что связано с книгами", - вступил в разговор Скорик.
"А что еще нам оставалось? - спросил Щерба. - Это необходимо было
отработать. Что в результате?"
"Нашли Зубарева", - усмехнулся Соколянский.
"Большой успех!" - иронично подтвердил Щерба.
"Мы проверили всю эту шпану, что вертится возле букинистических.
Разработали всех, кого назвал Зубарев", - сказал Соколянский.
"И куда вышли? - спросил Щерба. - То-то!"
"И все же там еще надо шерстить, - обратился Скорик к Соколянскому.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25