женскийИмя: Энджел Айрина Ампара КонстантМать: Розалия Констант (урожденная Абрего), 35 летОтец: Ник Констант, владелец ранчо, житель этого округа, 42 годаМесто рождения: дом семьи Констант, ранчо Санта-Виттория, округ ЛомпокУдивленный, Майк перевернул обратно страницы, сверяя… да, он прочел все верно. Существовали две маленькие девочки, родившиеся с промежутком в две недели, и жившие на одном ранчо. Тогда можно с полной уверенностью сказать, что их семьи дружили между собой; дети вместе играли, может, вместе ходили в одну и ту же школу. Став взрослыми девушками, они, наверно, поверяли друг другу свои радости и горести, свои секреты…С ощущением триумфа Майк закрыл книгу и поставил обратно на полку. Совершенно случайно он ухватился за конец таинственной нити. Теперь он был совершенно уверен, что в Санта-Барбаре проживали некто – дочь или внуки Константов, которым было что-нибудь известно о Поппи Мэллори. Как и обычно в его деле, он знал, что простейший и кратчайший путь и есть наилучший. Все, что от него в данном случае требовалось, – это взять телефонный справочник и открыть его на фамилии Констант.Хильярд Констант говорил по телефону холодно и слегка раздраженно.– Я мало встречаюсь с людьми в последнее время, – ответил он Майку. – И я не вижу никакой важной причины, почему я должен встречаться с вами, молодой человек.Только когда Майк упомянул о том, что он писатель, который хочет пролить свет на одну историю, его тон смягчился.– Книга, говорите? О Константах?– О Константах и о Мэллори, сэр, – добавил Майк поспешно.– Тогда приезжайте к нам сегодня в пять часов. Вы знаете дорогу на ранчо?– Я думаю, что трудно будет заблудиться, – ответил Майк, представив себе огромные обширные пастбища. Но он ошибался.Широкая дорога на ранчо, вдоль которой тянулись глубокие канавы для стока Бобильных весенних талых вод и дождей, прорезала стрелой жилой массив, выросший на территории, которая раньше была пустынными пастбищами ранчо Санта-Виттории. Застроенные сплошь улицы с названиями Виттория Оукс и Эль Ранчо красовались хорошенькими загородными домиками и чистенькими, аккуратными газонами. Иногда попадались густо заросшие дубами рощицы и окруженные длинными заборами загоны, на которых лениво прохаживались пони, словно напоминание о временах Поппи Мэллори, когда здесь действительно повсюду были сотни акров пастбищ, с крупным рогатым скотом, овцами и настоящими ковбоями.Майк ехал во взятом напрокат судзуки по бесконечным загородным улочкам, пока мощенная булыжником дорога не уткнулась в подножие холма, превратившись в проселочную дорогу, обсаженную по бокам старыми тополями – такими высокими, что они свечками вонзались в яркое голубое небо. Впереди возвышалась арка из витого железа. На ней была надпись Ранчо Санта-Виттория.Через полмили дорога окончилась двориком перед старой белой гасиендой, окруженной шпалерами клематисов и других вьющихся растений с яркими, нарядными цветами, почти скрывающими веранду. Фонтан, покрытый голубыми изразцами, извергал множество брызг, которые сверкали в солнечных лучах. Садовник-японец взглянул на Майка с любопытством. Идя к дому, Майк заметил, что все содержалось в образцовом порядке; дорожки были посыпаны чистым песком и терракотовые ступеньки отполированы так, что на солнце казались лаковыми. Входная дверь была открыта. Войдя внутрь, он услышал мужской голос.– Входите, входите. Мистер Престон, как я полагаю?Прохладный холл, украшенный изразцами, казался сумеречным после яркого солнечного света, но все же было трудно не заметить Хильярда Константа, хотя он и сидел в инвалидном кресле. Он был рослым человеком с плечами бывшего игрока в футбол. Его редкие белокурые волосы были тщательно причесаны, бледные голубые глаза из-под нависших белых бровей смотрели куда-то позади Майка, словно он уже ждал с нетерпением, когда тот уйдет.– Идите же сюда, скорее… – сказал Хильярд, двинувшись на кресле сквозь пару дубовых дверей в свою комнату. – Думаю, вы не будете против, если мы выпьем немного, прежде чем вы скажете, почему вы отнимаете у меня время.Книги покрывали стены от пола до потолка, некоторые из них, очевидно важное собрание старинных редких томов, стояли запертыми в шкафах со стеклянными дверцами. Огонь горел в огромном камине, хотя вечер был теплым; над ним висел портрет высокого, широкоплечего молодого человека с волосами цвета спелой пшеницы и бледными, как у Хильярда, глазами. Он обнимал хорошенькую женщину испанского типа, чьи смеющиеся глаза поблескивали озорными огоньками.– Я знаю, знаю, о чем вы думаете, – сказал Хильярд слегка нетерпеливо. – Конечно, я похож на него. Это – мой дед, Николай Константинов, а рядом с ним – моя бабушка. Он был русским, а она – мексиканка, странная пара для той эпохи, не правда ли? Портрет был написан где-то около 1885 года, я полагаю.Он протянул Майку бокал сухого светлого шерри.– Мандзанилла, – сказал Хильярд, смотря как Майк отпил глоток. Вино было неожиданно слишком сухим, и Констант закудахтал от смеха, видя, как Майк закрыл глаза и закашлялся. – Конечно, это напиток не для пай-мальчиков или женоподобных щеголей, но все же это лучше, чем все эти ваши хваленые виски. Это и еще бокальчик-другой хорошего вина за ужином – последние немногие удовольствия, которые мне еще остались.Неожиданно он впился в лицо Майка пристальным взглядом бледных голубых глаз.– Ну-с, так что же вы хотели бы узнать о Константах?Майк в замешательстве провел рукой по своим густым волосам. Да, Хильярд Констант был непростым собеседником и хозяином.– По правде говоря, – сказал Майк. – …Видите ли, я человек, который напал на след одной истории. Я наткнулся сегодня на некое объявление в «Лос-Анджелес Таймс»: какой-то адвокат из Женевы разыскивает наследников Поппи Мэллори…– Интересно, почему вы подумали обо мне в связи со всем этим, – заметил сухо Хильярд. – Должен вам сказать, мистер Престон, я могу мало что добавить к тому, что вы могли бы узнать о семье Мэллори в Историческом Обществе Санта-Барбары. Да, наши семьи дружили. Но Мэллори исчезли отсюда задолго до моего рождения. Конечно, мои родные и Мэллори были партнерами. Но, как я уже сказал, они исчезли отсюда. Я никогда не спрашивал – почему, я просто думал, что все они вымерли, как это часто водится. Я – последний из Константов, чтоб вы знали. Мы никогда не были хорошей, «плодовитой» семьей. Те, которые были, в большинстве своем погибли в войнах – второй мировой, Корея, Вьетнам; мой собственный сын умер здесь, и это убило его мать. С тех пор я одинок.– Нет, нет, – сказал он быстро, предвосхищая вопрос Майка. – Вовсе не война сотворила со мной это. Просто мой тупой, упрямый конь. Я разыгрывал из себя владельца ранчо, стараясь как-то убить время… после того, как все это произошло.Старик уставился на долину, расстилавшуюся за окном.– Иногда я думаю, как сложилась бы моя жизнь, если бы мой отец не продал большую часть территории ранчо? Мальчиком я любил животных, любил верховую езду, обожал брать препятствия, играть в ковбоев – словно все это было реально… конечно, тогда все здесь было внушительнее – огромные просторы… Это было настоящее ранчо. Только когда я вырос, оно стало напоминать большой задний двор.Он улыбнулся одобрительно, когда Майк покончил с мандзаниллой.– Оценили вкус? – спросил Хильярд с легкой усмешкой. Не дожидаясь ответа, он вдруг резко развернул свое кресло. – Пойдемте со мной, – скомандовал он.Он остановился у пары обрамленных документов, висевших на стене. Майк успел заметить, что они были написаны на такой же тонкой пожелтевшей бумаге и таким же жеманным бисерным почерком, как и записи о рождении детей в книге государственного архива.– Это – оригинал документа, устанавливающего право на владение ранчо Санта-Виттория. Оно было размером в пятьдесят акров. А сколько осталось сейчас? Какова ирония, а? – его смех внезапно оборвался, когда он добавил: – но теперь это не имеет никакого значения. Когда я умру, все это перейдет в семью моей бабки – Абрего. Их здесь много повсюду, – он взмахнул рукой в сторону долины.– Богатых, как Крезы. Конечно, им все это ни к чему – разве что в угоду семейной сентиментальности, – он нетерпеливо кашлянул, чтобы скрыть чувства, которые он не собирался показывать Майку. Потом, указывая на другой документ, он заговорил снова. – А вот это – оригинал партнерского соглашения между Ником Константом и Джебом Мэллори.– Они были партнерами?– Конечно, они были партнерами – иначе почему бы они жили практически из двери в дверь и работали на одной и той же земле? Прочтите это.Пожелтевший листок бумаги был озаглавлен – Ирландский салун Клэнси'з, Кэрни-стрит, Сан-Франциско. В центре было написано твердой рукой:Джэб Мэллори и Ник Констант являются равноправными владельцами ранчо Санта-Виттория и его территории. 10 апреля 1856 года.Джэб Мэллори подписался размашисто и изощренно, имя же Ника Константа было написано очень тщательно и аккуратно, словно он только что научился писать.– Мой дед незадолго до этого приплыл из России, – объяснил Хильярд. – Он только начал учиться английскому языку. Джэб Мэллори американизировал его имя. Как вы сами видите, они стали партнерами, выпивая в салуне. Как всегда говорили, Николай многому научился у Джэба Мэллори. Это было не просто деловое соглашение.– Что вы имеете в виду? Хильярд пожал плечами.– Если я что и знал, то позабыл, молодой человек. Мне семьдесят четыре года, а в этом возрасте достаточно сегодняшних проблем, чтобы еще копаться в прошлом. Впрочем, если вы заинтересовались, то, наверное, найдете ответ на многие вопросы здесь, – он жестом указал на библиотеку. – Все, что Константы когда-либо писали на бумаге – здесь, тщательно собрано и убрано. Здесь есть парочка старых альбомов – женщины всегда обожали это в старые времена, вы знаете, это давало занятие для их рук и ума, как мне кажется… скрупулезно записывать даты рождений, смертей, женитьб… и прочей чепухи. Все это не для моих глаз… выцветшие чернила, мелкий почерк… Я – солдат, мистер Престон, и люблю свежий воздух; у меня никогда не было времени на всю эту толкотню в ступе. Поэтому-то я так и смотрю на это сейчас.Майк горел от нетерпения поскорее заняться всем этим ворохом материалов, но старик стал вдруг казаться очень усталым.– Может, мы вернемся к этому завтра? – предложил Майк.– Пустяки, пустяки, – взгляд бледных глаз Хильярда стал неожиданно острым. – Я годами уже не болтал вот так вот, и я не имею ничего против того, чтобы развеяться самому. Никто не приходит сюда больше – так, иногда… но очень редко, – добавил он грустно. – Только садовник-японец, которого вы видели, но он не говорит по-английски, вернее, говорит, но не совсем по-английски. Конечно, здесь есть Мэри – моя экономка, но ее не оторвать от телевизора. А сам я терпеть не могу торчать у этого ящика.– Хотите еще немного шерри? – спросил он, отправляясь на своем кресле назад в библиотеку. – Послушайте, если вы хотите покопаться во всем этом, почему бы вам не остаться здесь на какое-то время? Вы сможете работать допоздна – самостоятельно. Ведь вы, писатели, обожаете делать это. И вы сможете задавать мне вопросы – в любое время, когда захотите.– Это было бы замечательно, – ответил Майк, едва веря такой удаче. Но когда он пожимал руку Хильярду, что-то во взгляде старика заставила Майка почувствовать себя немного неуютно.Ничто не нарушало тишину старого дома, только часы негромко тикали в холле. Майк отодвинул от стола старомодное кожаное кресло. Он нахмурился, когда колесики взвизгнули от ржавчины и долгого бездействия. Было уже половина четвертого утра: он работал в библиотеке с восьми часов вечера – с тех пор, как Хильярд Констант пошел спать. Большой дубовый стол был завален книгами и бумагами – в основном, это было что-то вроде старых книг записей актов гражданского состояния и документы, относящиеся к хозяйственным делам на ранчо, но все это было не то, что Майк искал.Он ходил туда-сюда по узорному ковру, слишком возбужденный, чтобы лечь спать. Библиотека была тридцать футов в длину и шириной в двадцать пять футов, и ее стены были сплошь заставлены книгами. Хильярд Констант не дал ему никаких указаний, с чего начать поиски, он просто сказал: «Это должно быть где-то здесь, молодой человек. Поищите сами». Иногда Майк ловил на себе насмешливый взгляд глаз Хильярда – словно он забавлялся тем, что знает некий секрет. Майк думал – знает ли хозяин больше, чем говорит, ну, хотя бы, где именно искать на этих бесконечных книжных полках.Удрученный, Майк побрел через холл в гостиную, которая тянулась во всю длину дома. Он словно прикоснулся к прошлому. Стены комнаты были до сих пор обиты той же самой выцветшей голубой тканью, которую, как сказал Хильярд, Розалия Констант сама выбрала больше восьмидесяти лет назад, тогда как обивка стульев и диванов была со временем заменена на новую ткань с ярким цветочным узором. Майк стал внимательно разглядывать портреты мальчика и девочки, висевшие над камином. Это были дети Розалии и Ника Константов – Грегориус, которого обычно звали Грэгом, и его сестра Энджел, девочка, которая родилась на две недели раньше Поппи. Майк знал, что Грэг был отцом Хильярда, об Энджел же старик не рассказывал Майку почти ничего – только то, что она была очень красива.Да, уже в возрасте девяти лет Энджел была красавицей. Она была небольшого роста, с тонкой костью, огромными отцовскими бледно-голубыми глазами и водопадом мягких белокурых вьющихся волос. Девочка была одета в розовое платье с кружевными гофрированными оборками и держала в руках маленькую черную собачку с хорошеньким розовым бантиком. Она мило, но с достоинством улыбалась художнику. Энджел и Тротти, 1889 – было написано на табличке, прикрепленной к резной позолоченной раме. Майк мог угадать, что Энджел выросла и превратилась в очаровательную девушку – портрет не оставлял в этом никаких сомнений, уверенную в своей красоте и положении в обществе, которое она занимала как дочь богатых землевладельцев Константов.Шестнадцатилетний Грэг был высоким, темноволосым и красивым, со смеющимися карими глазами матери. Это был крепкий юноша, который, наверно, захотел, чтобы его портрет написали на свежем воздухе вместе с его любимым конем. Он облокотился на забор загона, зажав в одной руке широкополую мексиканскую шляпу, тогда как пальцы другой руки изящно держали кожаный хлыст с серебряным, покрытым гравировкой наконечником, которым он явно гордился. Позади него, в загоне, стоял красивый гнедой мерин. Грэг с Вэссили – гласила подпись на раме.У Грэга была веселая усмешка и прямой взгляд Константов. Майк смотрел на портреты брата и сестры и думал – оправдала ли жизнь те надежды, которые он прочел в их взглядах.Он прошелся по довольно скромной столовой в поисках холодного пива. Потом оказался в той части дома, которая была построена еще индейцами двести лет назад. Теперь это была слабоосвещенная, уютная кухня, но старый открытый очаг, на котором слуги-индейцы готовили еду для Ника Константа, еще сохранился в углу.Майк поворошил кочергой последние тлеющие угольки и сел в старое кресло-качалку с высокой спинкой, держа банку Миллера в руках. Несмотря на современные удобства, комната, казалось, дышала прошлым. Сидя здесь и глядя на тлеющие огоньки, он словно очутился в прошлом столетии… рядом с Ником и Розалией, Грэгом и Энджел. И с Поппи Мэллори!Майку показалось, что он задремал, когда к нему неожиданно пришел ответ на мучивший его вопрос. Господи, как это не пришло ему в голову раньше! Он искал не там, где надо. То, что ему требовалось, никогда не находилось в библиотеке. Где же еще хранить фамильные реликвии и секреты, как не в мансарде!– Мне было любопытно, сколько пройдет времени, прежде чем вы подумаете о мансарде, – сказал Хильярд, усмехнувшись какой-то значительной, немного злобной ухмылкой. – Никто не заходил туда уже много лет, но как бы там ни было вы найдете лишь старую рухлядь. Если и было там когда-то что-либо ценное, то наверняка уже давно продано одним из Константов!– Я не ищу ценности, сэр, – возразил Майк. – Я ищу информацию.– Информацию? Гм… Вы не найдете ничего, кроме старых театральных программок, и танцевальных карточек, и кучи изъеденной молью одежды.– Впрочем, если хотите… – Хильярд внезапно смягчился.Он ошибался. Одежда не была изъедена молью. Но ее было действительно много. Она была аккуратно сложена и хранилась в старых сундуках и дорожных чемоданах, на которых были наклейки с названиями давно исчезнувших атлантических лайнеров и различных отелей. Он увидел там изящные туалеты для коктейля и блестящие шелковые послеобеденные платья. Майк начал чихать, когда встряхнул накидку из золотисто-коричневой выдры, которая когда-то была мягкой и податливой, а теперь высохла и покоробилась, хотя подкладка из тафты сохранила свой праздничный алый цвет.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39