Сначала он был полон сомнений, з
атем Ц убежденности. Подобно многим другим новичкам он считал, что знае
т о новой вере гораздо больше, чем кто-либо еще. Он пытался объяснить все э
то Пенелопе, когда они гуляли под буками в Райкоте, а Пенелопа, которая был
а кальвинисткой с самого рождения, нашла это довольно скучным. Не стоит у
дивляться, что она разлюбила его. Ни одной женщине не понравится, если ей и
зменят с богословием.
«Но с тех пор я не встретила никого, кто бы нравился мне больше», Ц пришла
она к выводу. Это была грустная мысль. Когда-то она надеялась выйти замуж
за Чарльза. Еще раньше она мечтала о Филиппе Сидни. И что же? Она забыла обо
их, и сердце ее не разбилось. Неужели так будет всегда? А если это так, то поч
ему она делает трагедию из того, что ей навязывают брак не по любви? Зато ж
ених очень богат. Раз это не будет ни Филипп, ни Чарльз, которые открыли бы
ей неведомый чувственный мир, то не глупо ли дожидаться какого-то загадо
чного возлюбленного, который был бы лучше их? Возвышенные чувства бывают
только в сказках, решила она.
Пенелопа простудилась, и болезнь подточила ее силы. Когда Дороти ушла, ос
тавив ее одну в сумрачной комнате, она почувствовала себя очень одиноко
и поэтому испытала нечто вроде благодарности, когда леди Хантингтон раз
решила ей спуститься вниз, в теплую и светлую гостиную. Пенелопа была чув
ствительной девушкой, она устала от бесконечных упреков и косых взглядо
в и теперь расслабилась, сидя со своими опекунами у камина и наслаждаясь
бокалом вина, предложенного ей лордом Хантингтоном.
Распахнулись двери, и слуга объявил о приходе лорда Рича.
Ц В любое другое время Пенелопа, поняв, что ее заманили в ловушку, встала
бы и ушла. Но в тот момент у нее болела голова, и так не хотелось противореч
ий. Она не пошевелилась.
Рич вошел и церемонно раскланялся со всеми разом. Пенелопа так привыкла
считать его монстром Ц ее удивило, что он благообразнее, чем она думала. П
о крайней мере, Рич был молод и в хорошем расположении духа.
Он принес ей подарок Ц золотую цепочку с изумрудами в виде виноградных
листьев флорентийской работы. Пенелопа не могла сдержать возгласа восх
ищения. Но подарок был слишком дорогой Ц приняв его, следовало принять и
дарителя. Пенелопа задумалась и взглянула на леди Хантингтон, ища поддер
жки, но та отвернулась и пробормотала что-то насчет мирской суеты. Рич был
явно раздосадован.
Ц Леди Лейстер была уверена, что вашей милости презент понравится, Ц пр
оизнес он.
Пенелопа едва не рассмеялась. И как она не узнала вкус матери Ц ведь ясно
же, что Рич не смог бы самостоятельно выбрать такую красивую вещицу. Но же
на Рича будет всегда выбирать украшения сама, и за ее плечом не будут стоя
ть никакие пуританские ворчуны. Брак с ним принесет не только деньги, но и
независимость, а ей всегда не хватало и первого, и второго. Мать сказала, ч
то она сумеет приручить его, а Пенелопа никогда не сомневалась в своем вл
иянии на мужчин. Если она выйдет замуж за Рича, то он для нее будет если и не
шелковым, то прочным долговечным кожаным кошельком.
Он разговаривал с Пенелопой. Но его иногда Ц и всегда вовремя Ц прерыва
ли то лорд, то леди Хантингтон.
Ц Вам стоит увидеть мой сад... моих лошадей... моих гончих... Ц говорил он в с
амом начале беседы.
Ц Когда вы приедете ко мне в Лиз, Ц говорил он спустя час, и Пенелопа, сам
а того не сознавая, смирилась с мыслью, что готова выйти за него замуж.
Осознание и вместе с ним отвращение пришли на следующее утро, но было уже
слишком поздно. Дом был полон официальных лиц, подписывающих документы.
Лорд Хантингтон настоял на тихой и скорой свадьбе. Невеста, ослабленная
простудой, провела большую часть дня в слезах. Впервые в жизни жизнерадо
стность покинула ее.
И вот, промозглым осенним утром Пенелопу, в белом платье, подол которого б
ыл украшен бантами, и с распущенными волосами, символизирующими невинно
сть, привели в домовую церковь лорда. Хантингтона, где уже находились лор
д Рич и священник, стоящий возле алтаря. В какой-то момент она вдруг обрел
а ясность рассудка, и ее охватило странное чувство, что обряд, через котор
ый она собирается пройти, Ц извращенный и порочный, как если бы был задум
ан для преднамеренного попрания святых таинств.
Ц Нет! Ц Она остановилась. Ц Нет, я не могу.
Все присутствующие пришли в замешательство. Лицо лорда Рича от смущения
и гнева покрылось красными пятнами. Вмешался лорд Хантингтон:
Ц Ну же, дитя мое! Отступать поздно. Подумайте, какое оскорбление вы нано
сите жениху.
Лейстер отодвинул его локтем. Он гораздо лучше управлялся с женщинами, ч
ем его зять.
Ц Возьмите себя в руки, Пенелопа. Вы храбрая особа, вы же не поддадитесь к
аким-то там страхам. Ц Его убеждающий голос успокоил Пенелопу. Он застав
ил ее вспомнить, как счастлива она будет в собственном загородном особня
ке и прекрасном лондонском доме. Ее величество даст ей должность при дво
ре. Ц Вы не вправе сейчас отказаться, Ц практично добавил он. Ц Если вы
отвергнете Рича, никто больше не возьмет вас замуж. Ваш брат, лорд Эссекс,
тоже откажется от вас.
Лейстер провел двадцать три года жизни, общаясь с женщиной, которая была
знаменита тем, что меняла свое мнение в самые неподходящие моменты, и име
л солидный опыт. Пенелопа кивнула. Он подвел приемную дочь к жениху. Рич ст
оял не шелохнувшись, низко опустив голову. На Пенелопу он не взглянул.
Ц И еще, Ц произнёс Рич, Ц с сегодняшнего дня вам запрещается посылать
в Лондон за атласом, кружевами и парфюмерией. Здесь они вам без надобност
и, и я не хочу, чтобы моих лошадей гоняли за всей этой мишурой.
Пенелопа не оторвала взгляда от книги, отметив, что у нее снова начали дро
жать руки. Они всегда начинали дрожать, раньше или позже, под влиянием дей
ствующего на нервы голоса мужа, вымещающего на жене свои обиды.
Ц Праздная... никчемная... сидите целыми днями на одном месте, не занимаете
сь хозяйством.
Ц Я и не знала, что ваша светлость женились на мне для того, чтобы у вас в д
оме появилась еще одна служанка, Ц сказала Пенелопа, так и не оторвав гла
з от страницы.
Ц Я женился на вас для того, чтобы у меня появился наследник, но, кажется, в
ы не годитесь даже для этого.
Ц Что может быть с той же вероятностью вашей виной, как и моей.
Ц Это наглая ложь. Это вы бесплодны, а не я. Мы женаты уже три месяца... отлож
ите книгу в сторону и слушайте меня! Ц Он выхватил у нее книгу, перегнув е
е поперек корешка. Ц Что это за мусор?
Ц Итальянский роман.
Ц Я мог бы догадаться! Ц Его всегда приводило в ярость то, что она умела ч
итать на трех языках, не считая английского. Ц Имейте в виду, что это посл
едний роман, который вы здесь прочли. Больше я не позволю вам забивать гол
ову непристойными книжонками.
Ц Отдайте назад. Ц Пенелопа встала и потянулась за книгой. Рич попятилс
я. Маленький спаниель Пенелопы, по кличке Верный, решив, что на хозяйку нап
адают, громко залаял и бросился Ричу в ноги. Рич пнул пса. Верный заскулил
и, отскочив в сторону, поскользнулся на дубовом полу.
Ц Эта собака плохо воспитана, Ц рявкнул он. Ц Я прикажу умертвить ее.
Пенелопа испугалась.
Ц Нет, Рич... не надо. Ну пожалуйста... Ц взмолилась она. Ц Мне жаль, что я ра
ссердила вас. Я поступила плохо, я не буду больше читать эту книгу, я обеща
ю. Я сделаю все, как вы хотите, только не отбирайте у меня Верного.
Пенелопа терпеть не могла унижаться, но за три месяца брака она узнала, чт
о это был единственный способ успокоить лжеца, а она должна была спасти б
едного пса, Рич стоял, впившись в нее своими тусклыми маленькими глазкам
и, и слушал, как она признает все, в чем он обвинял ее последние полчаса.
Ц Ну хорошо, Ц сказал он наконец. Ц Я дам вашей дворняге еще один шанс в
том случае, если вы оба запомните, кто ваш хозяин. Вы поняли меня, Пенелопа?
Ц Да, милорд.
Он схватил ее за руку и выкрутил ее так, что она задохнулась от боли. Это бы
ла какая-то ребяческая выходка Ц такое мог проделать школяр с тем, кто мл
адше его. Рич отшвырнул ее от себя и вышел, со всей силы хлопнув дверью.
Пенелопа упала на колени возле камина, к ней подполз спаниель. Он дрожал и
беспокойно оглядывался на дверь, за которой скрылся его мучитель.
Ц Верный, маленький мой, он нас обоих ненавидит. Что мне делать? Я так несч
астна.
Она обнимала, собаку и роняла слезы в ее мягкую рыжую шерсть, а пес лизал е
й руки. Казалось, Верный единственное на всем белом свете существо, котор
ому было не все равно, жива она или нет. Она никогда не хотела выходить за Р
ича, но все же не думала, что все будет так скверно.
Смешно было вспоминать, как стремилась она сбежать от благочестивой стр
огости Хантингтонов, которые желали ей только добра. Она выходила за Рич
а, не любя и не уважая его, но у нее ни на миг не возникало сомнений в том, что
уж он-то ее любит, что он сделает все возможное, чтобы она была счастлива, ч
то она будет направлять его. Пенелопа, уверенная в своей красоте и имея в к
ачестве примера собственную мать, которая ловко управлялась уже со втор
ым мужем, полагала, что у нее все получится. Но сразу после свадьбы ей стал
о понятно, что Ричу абсолютно безразлично, счастлива она или нет.
Тогда почему же он так хотел жениться на ней? Ей было трудно это понять. Ри
ч не соответствовал собственному положению в обществе и сам об этом знал
. Будучи представителем семьи, начавшей свое восхождение два поколения н
азад, он так и не приобрел лоска и разносторонности, необходимых при двор
е, в отличие от других. Он также был далеко не таким способным, как его отец
или дед. Ему приходилось постоянно искать способы самоутверждения, и он
вообразил, будто в этом ему способна помочь женитьба на красивой юной ле
ди, ведущей свой род от королей и воспетой поэтами. Несомненно, все будут з
авидовать человеку, обладающему ею. Семья Пенелопы ввела его в заблужден
ие, относя ее нежелание выходить за него замуж на счет молодости и скромн
ости, и он мирился с этим... мирился до дня свадьбы, до того момента, когда он
а сказала «нет» на пороге церкви. Тогда он увидел страдание и презрение в
ее прекрасных темно-синих глазах. Так как он был болезненно самолюбив, он
не сумел справиться с таким унижением. Он никогда не простит и не забудет
этого. Если она не хочет его, значит, она не стоит того, чтобы ею обладать. Пу
сть остается тем, чем должна быть Ц пусть родит ему наследника и тем самы
м послужит связующим звеном между ним и высшей аристократией, вращающей
ся вокруг трона. Здесь, в их загородной усадьбе в Лизе на севере графства Э
ссекс, Ричу нравилось демонстрировать перед гостями, как сильный духом м
ужчина обращается с нерадивой женой. Неотесанный, плохо воспитанный, он
любил на людях разыгрывать из себя тирана, а Пенелопа сидела с каменным л
ицом и ненавидела каждого, кому доводилось впервые видеть этот постыдны
й спектакль. Ее манеры были впитаны с молоком матери, и она еще не утратила
почтительного отношения к супружескому долгу. К тому же, никогда прежде
не сталкиваясь с таким обращением, она не знала, как отвечать Ричу. Ее мать
была неверна своему первому мужу и любила осыпать упреками второго с гл
азу на глаз, но, выходя в свет, она и с первым, и со вторым выглядела безупреч
но.
Пенелопа потерла запястье Ц оно все еще саднило в том месте, где Рич выкр
учивал его. Пару раз он угрожал избить ее, и она почти хотела, чтобы он хоть
раз выполнил свою угрозу. Уж тогда бы она нашла на него управу! Она бы напи
сала Лейстеру, Хантингтонам, своему брату лорду Эссексу. Она знала, что вс
е они, даже леди Хантингтон, придут в ужас, если узнают, насколько плохо с н
ей обращаются. Хотя что они могут сделать Ц вступив в брак, всегда оказыв
аешься во власти мужа.
После Рождества они все собирались в Лондон... А что, если Рич ее не отпусти
т? Эта мысль приводила Пенелопу в отчаяние. Ей было всего лишь восемнадца
ть, и ее жизнь только начиналась. А что, если он вообще никогда ее отсюда не
выпустит?
Часть третья
АСТРОФИЛ И СТЕЛЛА
1582-1587 годы
Пенелопа все же поехала в Лондон. Королева милостиво назначила свою кузи
ну баронессу Рич камер-фрейлиной, а ее соизволению не мог противиться да
же самый жестокосердный муж.
Сначала они поехали в дом Рича, расположенный в прелестном пригороде Стр
атфорда-ле-Боу Ц среди пекарен, как подметила Пенелопа. Это был район бу
лочников и кондитеров, и по праздникам, если была хорошая погода, жители л
юбили гулять по Майл-Эндроуд до узкого моста через реку Ли, подкрепляясь
по дороге булочками с кремом. Дом лорда Рича был отделен от остальных пос
троек обширным садом. Пенелопе нравилось здесь Ц это, конечно, был не Стр
енд, одна из главных улиц в центральной части Лондона, но жить тут было спо
койнее.
Во время их первого визита ко двору Елизавета I милостиво приняла молоду
ю чету и даже вспомнила о былых поездках в Лиз. После того как королева с н
есколькими избранными удалилась в свои покои, придворные разбрелись по
огромной королевской приемной, приготовившись занимать себя кто чем мо
жет. Некоторые собирались группами вокруг столов для карточной игры, дру
гие обсуждали заморские новости, новые книги или свежие скандалы Ц кому
что было по вкусу, серьезные политики усаживались в кресла и вели длител
ьные беседы, наиболее пылкие джентльмены тоже не теряли времени даром Ц
флиртовали с чужими женами. Между прочим, каждый пренебрежительно отзыв
ался о наряде соседа, а сосед отвечал тем же. Это был мир остроумия и интри
г; здесь не было места ни глупым, ни робким. Большинство придворных были хо
рошими собеседниками, и у Пенелопы было много друзей среди них Ц она чув
ствовала себя здесь как рыба в воде. Она, лорд Рич, лорд и леди Уиллоубай, ло
рд Камберленд, и Филипп Сидни играли в модную карточную игру под названи
ем «примеро». Рич в самом начале игры предупредил Пенелопу, чтобы она не д
елала крупные ставки. Кое-кто за столом удивленно поднял брови, а Пенелоп
а начала нервничать. В Лизе он был волком среди ягнят, но неужели он не пон
имает, что двор Ц дело иное? К несчастью, он до этого выпил. Перегрин Уилло
убай заметила, что самые азартные игроки Ц мужчины. Ее муж улыбнулся. Они
были красивой парой и любили друг друга Ц они вступили в брак наперекор
своим семьям. Пенелопа с тоскливой завистью смотрела на их отношения.
Ц Только не приходите ко мне и не просите, чтобы я оплатил ваши долги, Ц с
казал Рич Пенелопе.
Ц Думаю, на собственные нужды у меня хватит средств.
Ц Вы первая в своей семье, кто вправе так думать, Ц добавил он и промямли
л еще что-то о нищих Деверо.
Филипп, слушавший все это с видимым отвращением, отодвинул свой стул.
Ц Не соблаговолит ли ваша светлость повторить последнее замечание? Ц
усмехнулся он.
Ц Сядьте, Филипп, Ц сказал лорд Уиллоубай.
Ц Я не чужой в семье Деверо, и так как братья леди Рич еще юны, чтобы вступи
ться за сестру и дать отпор подобному неуважению...
Уиллоубай и Камберленд стали уговаривать его успокоиться, а Пенелопа ти
хо добавила:
Ц Пожалуйста, мистер Сидни.
Сидни подчинился. Как и многие чувствительные люди, он легко выходил из с
ебя, если видел несправедливость в отношении другого, и не мог скрыть сво
их чувств. Он был бледен и тяжело дышал.
Рич, хоть и был уже пьян, все же понял, что они все против него, и попытался и
справить положение, заявив:
Ц Недостаток женщин в том, что они ничего не понимают в деньгах. Моя жена
никогда не следит за своими расходами. Бог знает чему их нынче учат...
Ц Сдается мне, некоторых из них учат терпению, достойному Гризельды, как
известно, женщины непревзойденной красоты и редкостной терпеливости,
Ц сказал Сидни, ив голосе его прозвучала сталь.
Камберленд сдал карты с грацией шулера.
Теперь для всех, сидящих за столом, стало делом чести, чтобы Пенелопа выиг
рала. Это было непросто, так как у нее были очень плохие карты, однако скор
о Камберленд, который сидел рядом с ней, нашел выход. Черноволосый, худоща
вый, он излучал жизнелюбие и делал вид, что ему все нипочем. Он стал жульни
чать, давая Пенелопе возможность собрать из плохих карт хорошие комбина
ции.
Ц Ну, давайте посмотрим, что у нас есть... Ц бормотал он время от времени.
Ц Двойка и тройка. Негусто. Вот вам еще. Ц И затем с удивлением: Ц У вас пр
айм.
В другой раз у нее был флэш к тузу, а это было еще лучше.
Рич окончательно напился и уже ничего не понимал, кроме того, что его жена
выигрывает. Это его раздражало. Все остальные поддерживали Камберленда,
ставя на проигрышные карты, и скоро перед Пенелопой выросла горка монет.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21
атем Ц убежденности. Подобно многим другим новичкам он считал, что знае
т о новой вере гораздо больше, чем кто-либо еще. Он пытался объяснить все э
то Пенелопе, когда они гуляли под буками в Райкоте, а Пенелопа, которая был
а кальвинисткой с самого рождения, нашла это довольно скучным. Не стоит у
дивляться, что она разлюбила его. Ни одной женщине не понравится, если ей и
зменят с богословием.
«Но с тех пор я не встретила никого, кто бы нравился мне больше», Ц пришла
она к выводу. Это была грустная мысль. Когда-то она надеялась выйти замуж
за Чарльза. Еще раньше она мечтала о Филиппе Сидни. И что же? Она забыла обо
их, и сердце ее не разбилось. Неужели так будет всегда? А если это так, то поч
ему она делает трагедию из того, что ей навязывают брак не по любви? Зато ж
ених очень богат. Раз это не будет ни Филипп, ни Чарльз, которые открыли бы
ей неведомый чувственный мир, то не глупо ли дожидаться какого-то загадо
чного возлюбленного, который был бы лучше их? Возвышенные чувства бывают
только в сказках, решила она.
Пенелопа простудилась, и болезнь подточила ее силы. Когда Дороти ушла, ос
тавив ее одну в сумрачной комнате, она почувствовала себя очень одиноко
и поэтому испытала нечто вроде благодарности, когда леди Хантингтон раз
решила ей спуститься вниз, в теплую и светлую гостиную. Пенелопа была чув
ствительной девушкой, она устала от бесконечных упреков и косых взглядо
в и теперь расслабилась, сидя со своими опекунами у камина и наслаждаясь
бокалом вина, предложенного ей лордом Хантингтоном.
Распахнулись двери, и слуга объявил о приходе лорда Рича.
Ц В любое другое время Пенелопа, поняв, что ее заманили в ловушку, встала
бы и ушла. Но в тот момент у нее болела голова, и так не хотелось противореч
ий. Она не пошевелилась.
Рич вошел и церемонно раскланялся со всеми разом. Пенелопа так привыкла
считать его монстром Ц ее удивило, что он благообразнее, чем она думала. П
о крайней мере, Рич был молод и в хорошем расположении духа.
Он принес ей подарок Ц золотую цепочку с изумрудами в виде виноградных
листьев флорентийской работы. Пенелопа не могла сдержать возгласа восх
ищения. Но подарок был слишком дорогой Ц приняв его, следовало принять и
дарителя. Пенелопа задумалась и взглянула на леди Хантингтон, ища поддер
жки, но та отвернулась и пробормотала что-то насчет мирской суеты. Рич был
явно раздосадован.
Ц Леди Лейстер была уверена, что вашей милости презент понравится, Ц пр
оизнес он.
Пенелопа едва не рассмеялась. И как она не узнала вкус матери Ц ведь ясно
же, что Рич не смог бы самостоятельно выбрать такую красивую вещицу. Но же
на Рича будет всегда выбирать украшения сама, и за ее плечом не будут стоя
ть никакие пуританские ворчуны. Брак с ним принесет не только деньги, но и
независимость, а ей всегда не хватало и первого, и второго. Мать сказала, ч
то она сумеет приручить его, а Пенелопа никогда не сомневалась в своем вл
иянии на мужчин. Если она выйдет замуж за Рича, то он для нее будет если и не
шелковым, то прочным долговечным кожаным кошельком.
Он разговаривал с Пенелопой. Но его иногда Ц и всегда вовремя Ц прерыва
ли то лорд, то леди Хантингтон.
Ц Вам стоит увидеть мой сад... моих лошадей... моих гончих... Ц говорил он в с
амом начале беседы.
Ц Когда вы приедете ко мне в Лиз, Ц говорил он спустя час, и Пенелопа, сам
а того не сознавая, смирилась с мыслью, что готова выйти за него замуж.
Осознание и вместе с ним отвращение пришли на следующее утро, но было уже
слишком поздно. Дом был полон официальных лиц, подписывающих документы.
Лорд Хантингтон настоял на тихой и скорой свадьбе. Невеста, ослабленная
простудой, провела большую часть дня в слезах. Впервые в жизни жизнерадо
стность покинула ее.
И вот, промозглым осенним утром Пенелопу, в белом платье, подол которого б
ыл украшен бантами, и с распущенными волосами, символизирующими невинно
сть, привели в домовую церковь лорда. Хантингтона, где уже находились лор
д Рич и священник, стоящий возле алтаря. В какой-то момент она вдруг обрел
а ясность рассудка, и ее охватило странное чувство, что обряд, через котор
ый она собирается пройти, Ц извращенный и порочный, как если бы был задум
ан для преднамеренного попрания святых таинств.
Ц Нет! Ц Она остановилась. Ц Нет, я не могу.
Все присутствующие пришли в замешательство. Лицо лорда Рича от смущения
и гнева покрылось красными пятнами. Вмешался лорд Хантингтон:
Ц Ну же, дитя мое! Отступать поздно. Подумайте, какое оскорбление вы нано
сите жениху.
Лейстер отодвинул его локтем. Он гораздо лучше управлялся с женщинами, ч
ем его зять.
Ц Возьмите себя в руки, Пенелопа. Вы храбрая особа, вы же не поддадитесь к
аким-то там страхам. Ц Его убеждающий голос успокоил Пенелопу. Он застав
ил ее вспомнить, как счастлива она будет в собственном загородном особня
ке и прекрасном лондонском доме. Ее величество даст ей должность при дво
ре. Ц Вы не вправе сейчас отказаться, Ц практично добавил он. Ц Если вы
отвергнете Рича, никто больше не возьмет вас замуж. Ваш брат, лорд Эссекс,
тоже откажется от вас.
Лейстер провел двадцать три года жизни, общаясь с женщиной, которая была
знаменита тем, что меняла свое мнение в самые неподходящие моменты, и име
л солидный опыт. Пенелопа кивнула. Он подвел приемную дочь к жениху. Рич ст
оял не шелохнувшись, низко опустив голову. На Пенелопу он не взглянул.
Ц И еще, Ц произнёс Рич, Ц с сегодняшнего дня вам запрещается посылать
в Лондон за атласом, кружевами и парфюмерией. Здесь они вам без надобност
и, и я не хочу, чтобы моих лошадей гоняли за всей этой мишурой.
Пенелопа не оторвала взгляда от книги, отметив, что у нее снова начали дро
жать руки. Они всегда начинали дрожать, раньше или позже, под влиянием дей
ствующего на нервы голоса мужа, вымещающего на жене свои обиды.
Ц Праздная... никчемная... сидите целыми днями на одном месте, не занимаете
сь хозяйством.
Ц Я и не знала, что ваша светлость женились на мне для того, чтобы у вас в д
оме появилась еще одна служанка, Ц сказала Пенелопа, так и не оторвав гла
з от страницы.
Ц Я женился на вас для того, чтобы у меня появился наследник, но, кажется, в
ы не годитесь даже для этого.
Ц Что может быть с той же вероятностью вашей виной, как и моей.
Ц Это наглая ложь. Это вы бесплодны, а не я. Мы женаты уже три месяца... отлож
ите книгу в сторону и слушайте меня! Ц Он выхватил у нее книгу, перегнув е
е поперек корешка. Ц Что это за мусор?
Ц Итальянский роман.
Ц Я мог бы догадаться! Ц Его всегда приводило в ярость то, что она умела ч
итать на трех языках, не считая английского. Ц Имейте в виду, что это посл
едний роман, который вы здесь прочли. Больше я не позволю вам забивать гол
ову непристойными книжонками.
Ц Отдайте назад. Ц Пенелопа встала и потянулась за книгой. Рич попятилс
я. Маленький спаниель Пенелопы, по кличке Верный, решив, что на хозяйку нап
адают, громко залаял и бросился Ричу в ноги. Рич пнул пса. Верный заскулил
и, отскочив в сторону, поскользнулся на дубовом полу.
Ц Эта собака плохо воспитана, Ц рявкнул он. Ц Я прикажу умертвить ее.
Пенелопа испугалась.
Ц Нет, Рич... не надо. Ну пожалуйста... Ц взмолилась она. Ц Мне жаль, что я ра
ссердила вас. Я поступила плохо, я не буду больше читать эту книгу, я обеща
ю. Я сделаю все, как вы хотите, только не отбирайте у меня Верного.
Пенелопа терпеть не могла унижаться, но за три месяца брака она узнала, чт
о это был единственный способ успокоить лжеца, а она должна была спасти б
едного пса, Рич стоял, впившись в нее своими тусклыми маленькими глазкам
и, и слушал, как она признает все, в чем он обвинял ее последние полчаса.
Ц Ну хорошо, Ц сказал он наконец. Ц Я дам вашей дворняге еще один шанс в
том случае, если вы оба запомните, кто ваш хозяин. Вы поняли меня, Пенелопа?
Ц Да, милорд.
Он схватил ее за руку и выкрутил ее так, что она задохнулась от боли. Это бы
ла какая-то ребяческая выходка Ц такое мог проделать школяр с тем, кто мл
адше его. Рич отшвырнул ее от себя и вышел, со всей силы хлопнув дверью.
Пенелопа упала на колени возле камина, к ней подполз спаниель. Он дрожал и
беспокойно оглядывался на дверь, за которой скрылся его мучитель.
Ц Верный, маленький мой, он нас обоих ненавидит. Что мне делать? Я так несч
астна.
Она обнимала, собаку и роняла слезы в ее мягкую рыжую шерсть, а пес лизал е
й руки. Казалось, Верный единственное на всем белом свете существо, котор
ому было не все равно, жива она или нет. Она никогда не хотела выходить за Р
ича, но все же не думала, что все будет так скверно.
Смешно было вспоминать, как стремилась она сбежать от благочестивой стр
огости Хантингтонов, которые желали ей только добра. Она выходила за Рич
а, не любя и не уважая его, но у нее ни на миг не возникало сомнений в том, что
уж он-то ее любит, что он сделает все возможное, чтобы она была счастлива, ч
то она будет направлять его. Пенелопа, уверенная в своей красоте и имея в к
ачестве примера собственную мать, которая ловко управлялась уже со втор
ым мужем, полагала, что у нее все получится. Но сразу после свадьбы ей стал
о понятно, что Ричу абсолютно безразлично, счастлива она или нет.
Тогда почему же он так хотел жениться на ней? Ей было трудно это понять. Ри
ч не соответствовал собственному положению в обществе и сам об этом знал
. Будучи представителем семьи, начавшей свое восхождение два поколения н
азад, он так и не приобрел лоска и разносторонности, необходимых при двор
е, в отличие от других. Он также был далеко не таким способным, как его отец
или дед. Ему приходилось постоянно искать способы самоутверждения, и он
вообразил, будто в этом ему способна помочь женитьба на красивой юной ле
ди, ведущей свой род от королей и воспетой поэтами. Несомненно, все будут з
авидовать человеку, обладающему ею. Семья Пенелопы ввела его в заблужден
ие, относя ее нежелание выходить за него замуж на счет молодости и скромн
ости, и он мирился с этим... мирился до дня свадьбы, до того момента, когда он
а сказала «нет» на пороге церкви. Тогда он увидел страдание и презрение в
ее прекрасных темно-синих глазах. Так как он был болезненно самолюбив, он
не сумел справиться с таким унижением. Он никогда не простит и не забудет
этого. Если она не хочет его, значит, она не стоит того, чтобы ею обладать. Пу
сть остается тем, чем должна быть Ц пусть родит ему наследника и тем самы
м послужит связующим звеном между ним и высшей аристократией, вращающей
ся вокруг трона. Здесь, в их загородной усадьбе в Лизе на севере графства Э
ссекс, Ричу нравилось демонстрировать перед гостями, как сильный духом м
ужчина обращается с нерадивой женой. Неотесанный, плохо воспитанный, он
любил на людях разыгрывать из себя тирана, а Пенелопа сидела с каменным л
ицом и ненавидела каждого, кому доводилось впервые видеть этот постыдны
й спектакль. Ее манеры были впитаны с молоком матери, и она еще не утратила
почтительного отношения к супружескому долгу. К тому же, никогда прежде
не сталкиваясь с таким обращением, она не знала, как отвечать Ричу. Ее мать
была неверна своему первому мужу и любила осыпать упреками второго с гл
азу на глаз, но, выходя в свет, она и с первым, и со вторым выглядела безупреч
но.
Пенелопа потерла запястье Ц оно все еще саднило в том месте, где Рич выкр
учивал его. Пару раз он угрожал избить ее, и она почти хотела, чтобы он хоть
раз выполнил свою угрозу. Уж тогда бы она нашла на него управу! Она бы напи
сала Лейстеру, Хантингтонам, своему брату лорду Эссексу. Она знала, что вс
е они, даже леди Хантингтон, придут в ужас, если узнают, насколько плохо с н
ей обращаются. Хотя что они могут сделать Ц вступив в брак, всегда оказыв
аешься во власти мужа.
После Рождества они все собирались в Лондон... А что, если Рич ее не отпусти
т? Эта мысль приводила Пенелопу в отчаяние. Ей было всего лишь восемнадца
ть, и ее жизнь только начиналась. А что, если он вообще никогда ее отсюда не
выпустит?
Часть третья
АСТРОФИЛ И СТЕЛЛА
1582-1587 годы
Пенелопа все же поехала в Лондон. Королева милостиво назначила свою кузи
ну баронессу Рич камер-фрейлиной, а ее соизволению не мог противиться да
же самый жестокосердный муж.
Сначала они поехали в дом Рича, расположенный в прелестном пригороде Стр
атфорда-ле-Боу Ц среди пекарен, как подметила Пенелопа. Это был район бу
лочников и кондитеров, и по праздникам, если была хорошая погода, жители л
юбили гулять по Майл-Эндроуд до узкого моста через реку Ли, подкрепляясь
по дороге булочками с кремом. Дом лорда Рича был отделен от остальных пос
троек обширным садом. Пенелопе нравилось здесь Ц это, конечно, был не Стр
енд, одна из главных улиц в центральной части Лондона, но жить тут было спо
койнее.
Во время их первого визита ко двору Елизавета I милостиво приняла молоду
ю чету и даже вспомнила о былых поездках в Лиз. После того как королева с н
есколькими избранными удалилась в свои покои, придворные разбрелись по
огромной королевской приемной, приготовившись занимать себя кто чем мо
жет. Некоторые собирались группами вокруг столов для карточной игры, дру
гие обсуждали заморские новости, новые книги или свежие скандалы Ц кому
что было по вкусу, серьезные политики усаживались в кресла и вели длител
ьные беседы, наиболее пылкие джентльмены тоже не теряли времени даром Ц
флиртовали с чужими женами. Между прочим, каждый пренебрежительно отзыв
ался о наряде соседа, а сосед отвечал тем же. Это был мир остроумия и интри
г; здесь не было места ни глупым, ни робким. Большинство придворных были хо
рошими собеседниками, и у Пенелопы было много друзей среди них Ц она чув
ствовала себя здесь как рыба в воде. Она, лорд Рич, лорд и леди Уиллоубай, ло
рд Камберленд, и Филипп Сидни играли в модную карточную игру под названи
ем «примеро». Рич в самом начале игры предупредил Пенелопу, чтобы она не д
елала крупные ставки. Кое-кто за столом удивленно поднял брови, а Пенелоп
а начала нервничать. В Лизе он был волком среди ягнят, но неужели он не пон
имает, что двор Ц дело иное? К несчастью, он до этого выпил. Перегрин Уилло
убай заметила, что самые азартные игроки Ц мужчины. Ее муж улыбнулся. Они
были красивой парой и любили друг друга Ц они вступили в брак наперекор
своим семьям. Пенелопа с тоскливой завистью смотрела на их отношения.
Ц Только не приходите ко мне и не просите, чтобы я оплатил ваши долги, Ц с
казал Рич Пенелопе.
Ц Думаю, на собственные нужды у меня хватит средств.
Ц Вы первая в своей семье, кто вправе так думать, Ц добавил он и промямли
л еще что-то о нищих Деверо.
Филипп, слушавший все это с видимым отвращением, отодвинул свой стул.
Ц Не соблаговолит ли ваша светлость повторить последнее замечание? Ц
усмехнулся он.
Ц Сядьте, Филипп, Ц сказал лорд Уиллоубай.
Ц Я не чужой в семье Деверо, и так как братья леди Рич еще юны, чтобы вступи
ться за сестру и дать отпор подобному неуважению...
Уиллоубай и Камберленд стали уговаривать его успокоиться, а Пенелопа ти
хо добавила:
Ц Пожалуйста, мистер Сидни.
Сидни подчинился. Как и многие чувствительные люди, он легко выходил из с
ебя, если видел несправедливость в отношении другого, и не мог скрыть сво
их чувств. Он был бледен и тяжело дышал.
Рич, хоть и был уже пьян, все же понял, что они все против него, и попытался и
справить положение, заявив:
Ц Недостаток женщин в том, что они ничего не понимают в деньгах. Моя жена
никогда не следит за своими расходами. Бог знает чему их нынче учат...
Ц Сдается мне, некоторых из них учат терпению, достойному Гризельды, как
известно, женщины непревзойденной красоты и редкостной терпеливости,
Ц сказал Сидни, ив голосе его прозвучала сталь.
Камберленд сдал карты с грацией шулера.
Теперь для всех, сидящих за столом, стало делом чести, чтобы Пенелопа выиг
рала. Это было непросто, так как у нее были очень плохие карты, однако скор
о Камберленд, который сидел рядом с ней, нашел выход. Черноволосый, худоща
вый, он излучал жизнелюбие и делал вид, что ему все нипочем. Он стал жульни
чать, давая Пенелопе возможность собрать из плохих карт хорошие комбина
ции.
Ц Ну, давайте посмотрим, что у нас есть... Ц бормотал он время от времени.
Ц Двойка и тройка. Негусто. Вот вам еще. Ц И затем с удивлением: Ц У вас пр
айм.
В другой раз у нее был флэш к тузу, а это было еще лучше.
Рич окончательно напился и уже ничего не понимал, кроме того, что его жена
выигрывает. Это его раздражало. Все остальные поддерживали Камберленда,
ставя на проигрышные карты, и скоро перед Пенелопой выросла горка монет.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21