И в результате, когда я попробовала посмотреть на себя как бы со стороны, мне показалось, что образ этот получился у меня каким-то несобранным, эклектичным.
- Нет, - возразил Володя. - Этого нельзя сказать. Но мне бы хотелось увидеть вас в такой пьесе, где вы бы играли просто себя. Вот такую, как вы есть.
- Сомневаюсь в том, было ли бы это интересно всем остальным зрителям, - улыбнулась Таня.
Неожиданно разговор перешел на работу, которой занимается Володя. Никогда в жизни не говорил он так горячо, так увлеченно и, вероятно, так хорошо о своем деле.
- Нам все это необходимо знать, - говорил он, - не только потому, что мы должны установить истину... Хотя и эта задача сама по себе - самая важная из числа многих дел, которыми занято человечество. Но еще важнее это потому, что только таким путем мы можем установить, почему люди - все люди - поступают так или иначе и как следует поступать в действительности... Прошлое, настоящее и будущее, - горячо продолжал Володя, - их можно легко различить только в грамматике. А в жизни они связаны между собой так тесно, так смещены и так взаимозависимы, что история как наука делает лишь первые свои шаги для того, чтобы их понять. Черная кошка, которая перебежала дорогу, у многих людей считается плохой приметой и может, таким образом, оказывать какое-то влияние на те или иные поступки. На циферблате наших часов двенадцать цифр, и мы покупаем дюжину - двенадцать носовых платков, хотя у нас давно принята десятичная система счета. И в этих случаях и во многих других мы никогда не знаем или не помним, что это, да и многое другое связано с Вавилоном, а может быть, еще и с шумерами, что в наших сознательных, а еще больше в подсознательных поступках много такого, что не казалось новым и две с половиной и три тысячи лет тому назад... Люди стремятся к звездам. Уже близко время, когда они посетят иные планеты, а может быть, и иные миры. Некоторые фантасты считали, что это позволит колонизовать новые пространства. Но это не имеет смысла. Неиспользованных пространств и на Земле хватит еще на много веков. Писали и о том, что на иных планетах можно будет добывать редкие минералы. Если бы даже существовали планеты, целиком состоящие из алмазов, то и это не окупило бы затрат на доставку этих алмазов на Землю. Очевидно, дело не в алмазах. Очевидно, дело в том, что, если мы в иных мирах встретимся с разумными существами, мы сможем совсем иными глазами посмотреть на то, что делалось в нашем мире. И тогда, вероятно, возникнет сразу масса неожиданных вопросов. И ответить на них сможет только история... История, которая станет одной из главных наук людей коммунистического общества. Ею будет обоснована теория поведения людей - мораль будущего...
Они еще долго разговаривали, а затем Володя предложил прочесть ей отрывок из византийского писателя Геннесия, в котором говорилось, что Бабек сумел даже завязать отношения с греческим императором Феофилом, и он действительно хотел прочесть этот отрывок. Но когда они вошли в кабинет Николая Ивановича, который теперь служил его комнатой, и сели рядом на двух стульях за письменным столом, он почувствовал, что сейчас произойдет то самое важное и самое значительное, чего он так ждал. И поспешно, испугавшись своих мыслей, он стал читать и путано переводить этот отрывок, а затем, прервав сам себя на полуслове и взглянув на ее спокойное, строгое лицо, он выпалил:
- Я вас очень люблю. Я очень хочу вас поцеловать. Можно мне это?
- Да, - ответила Таня.
И он стал ее целовать в глаза и в губы. И она подвинула к нему свой стул. Так прошел час, или год, или сто лет. А затем она встала, и он испугался, что она уходит, но она сказала, что скоро вернется, и он снова ждал ее, расхаживая по комнате босиком, чтобы не стучать обувью, размахивая руками и улыбаясь.
Она вернулась, и все началось сначала, а затем она сама постелила, но не на узкой, составленной из алюминиевых трубок койке, а на полу и осталась у него на всю ночь.
Утром, когда он ее увидел за завтраком, у него сжало сердце. Замечательная женщина, такая недоступная, такая спокойная, такая сдержанная, была эту ночь с ним и была ему ближе всех в мире. Это было неправдоподобно, как сон, и казалось, кончится, как сон.
...Володя не привык к спиртному. Но от этих двух вместительных рюмок водки он не опьянел, а только почувствовал какую-то особенную бодрость, легкость и смелость.
- Мне очень хорошо у вас, - неожиданно громко сказал он, прямо и весело глядя на Анну Тимофеевну. - Я понимаю, что причинил вам много лишних хлопот... Но я очень полюбил всю вашу семью и должен вам сказать, что никогда и нигде мне не было так хорошо... Наверное, стыдно так говорить, но даже дома я не чувствовал себя никогда так весело, так славно и хорошо, как у вас. Вы только не сердитесь на меня, но для меня было очень важно это сказать...
Он увидел, как Машенька искоса, серьезно и с сочувствием посмотрела на него и отвела взгляд, как потупилась Ольга, как подбадривающе усмехнулся Николай Иванович, как Анна Тимофеевна еще больше выпрямилась на своем стуле во главе стола. Он не видел только Таню. Он не решался на нее посмотреть.
- Спасибо, - сказала Анна Тимофеевна. - Нам всем очень приятны и дороги ваши чувства. И мы очень рады тому, что вы живете у нас.
Она налила Володе чаю.
- Ну, мне пора, - сказала Таня, взглянув на часы и вставая из-за стола.
- Так я с вами? - торопливо спросил Володя.
- Да, пожалуйста.
От дома они отошли молча. Володя шел рядом с ней, неподвижно свесив руки вдоль тела.
- О чем же вы собирались говорить? - спросила Таня.
- Я не знаю, - сказал Володя, - не знаю, как сказать... В общем я не могу без вас. Независимо от того, согласитесь ли вы стать моей женой или нет, в самом деле любите ли вы меня или просто пожалели, я уже никогда не полюблю другую женщину. Я уже навсегда... до конца - поверьте мне, я ни капельки не преувеличиваю! - принадлежу вам.
Таня молчала. Володя шел рядом с ней, решительно и ожесточенно глядя под ноги.
- Это очень много, - сказала, наконец, Таня. - Я не могу взять так много. Брать - это значит и давать. Мне очень дорого и очень важно то, что ты сейчас говорил. Я очень горжусь этим и боюсь этого. Но едва ли я уже когда-нибудь буду способна на такое чувство.
- Как же будет? - спросил Володя с таким отчаянием, что у Тани сдавило сердце.
И, сопротивляясь подступившей к горлу солоноватой волне нежности и признательности, она сказала жестко:
- Все это совсем не просто. Все это очень не просто. Мне это трудно, но я должна быть с вами откровенной до конца... Ты знаешь, что я уже давно не живу с мужем. О причинах рассказывать долго, да и не нужно. Я, во всяком случае, не люблю его. И никогда, наверное, не любила. И вот, несмотря на это, позавчера он пришел за мной в театр, затем случилось так, что я поехала с ним в гостиницу, где он остановился... И снова осталась у него. И с тобой я была вчера не столько из-за тебя, сколько из-за себя. Мне нужно было избавиться от всего этого.
- Не нужно мне этого рассказывать! - сморщившись и сжав кулаки, попросил Володя. - Не нужно... - И тут же непоследовательно и сумбурно продолжал: - Я люблю вас так, что даже это мне все равно. Лишь бы вы говорили со мной, смотрели на меня, лишь бы я чувствовал, что вы не отказались от меня окончательно.
- Нет, - улыбнулась Таня ласково и печально. - Не отказалась. Я не знаю, кроме отца, человека, который бы так, как ты, заслуживал любви и уважения. Я очень рада и очень горжусь тем, что ты полюбил меня... И кстати, я бы хотела, чтобы мы теперь говорили друг другу "ты". А сейчас иди домой, и не волнуйся, и занимайся делом. Я очень рада, что встретилась с тобой...
Счастливый и опечаленный, Володя отправился в библиотеку.
Днем, когда Таня вернулась с репетиции, она прилегла на час перед спектаклем, но так и не заснула.
"Ты этого сама добивалась, - твердила она себе. - И незачем перед самой собой делать вид, что все это произошло случайно... Ты этого добилась, и, вероятно, это самое важное из всего, что до сих пор происходило в твоей жизни..."
Она тщательно оделась, причесалась и напудрила нос, чтоб не блестел уже давно она так не следила за своим видом, - и вышла в садик, к Машеньке, которая играла в войну и бомбила ядрами из влажного песка сооруженный ею же песчаный замок. Таня по предложению дочки приняла участие в этой бомбежке, а затем они решили построить из песка и щепок самолет, но этому предприятию помешал Николай Иванович.
Он вышел из дому, постоял с минуту, молча наблюдая за их работой, а затем, нерешительно покашливая, попросил:
- Пойди домой, Машенька, и принеси мне мой большой сачок.
- Ты будешь ловить бабочек? - спросила Машенька.
- Нет... Я хочу поймать одного быстрого и блестящего жучка.
Когда Машенька убежала, не глядя на Таню, Николай Иванович сказал:
- Ты знаешь, я никогда не вмешивался в твои личные дела. Но сейчас должен. Я не хочу, чтобы ты сделала несчастным Владимира Владимировича... Это было бы так же гадко, как - извини, я не могу найти другого сравнения, - как утопить ребенка. Он человек замечательный, человек необыкновенной души, необыкновенного ума и способностей, и поэтому его особенно легко обидеть. Если ты не понимаешь этого, я сам сегодня же предложу ему уехать от нас.
- Я это понимаю, - ответила Таня.
- Вот и хорошо, - сказал Николай Иванович. - Что же Машенька не несет сачка? Я думаю, она уже добралась до коллекции жуков.
Г л а в а д в а д ц а т ь ш е с т а я, о том, как
скачет птичка весело по тропинке бедствий, не предвидя от сего
гибельных последствий
От века не было, справедливейшие
сестры, в человеке такого ума, чтобы
сам собой мог возвыситься, но всегда
нужны были ему содержание,
обстановка, поддержка и
благосклонность.
Б е н Д ж о н с о н
Гриша Кинько включил звукозаписывающее устройство. Передача велась издалека, откуда-то из-за границы. Неторопливо, с паузами, морзянка - чуть левее волны, за которой было поручено ему следить.
В двенадцать часов дня он сдал дежурство, а в шесть часов вечера ему снова была объявлена благодарность командования за отличное несение службы, вручена денежная премия и предоставлен трехдневный отпуск.
Вечером состоялось комсомольское собрание. Гришу единогласно избрали в комсомольское бюро. Еще позже редактор стенной газеты потребовал, чтобы он немедленно написал в стенгазету заметку о своем опыте работы. До поздней ночи он писал эту заметку, из которой в общем следовало, что главный опыт Гришиной работы состоит в том, что он постоянно бдителен и не отвлекается ничем посторонним.
Брился Гриша раз в неделю, в воскресенье, и хотя старшина утверждал, что Гриша мог бы бриться раз в год и никто бы не заметил разницы, утром он изменил своему правилу и тщательно побрился в пятницу. Его очень огорчал прыщ над верхней губой - потихоньку от товарищей он слегка замазал его зубной пастой.
Первый день своего отпуска он начал в том же кафе, за той же порцией мороженого. И сегодня кафе было малолюдным, прохладным и каким-то, в контраст Гришиному настроению, будничным.
И вдруг все переменилось. О н а пришла. О н а села за соседний столик и удивительно мелодичным голосом попросила у официантки порцию мороженого. Она была совсем такой, какой представлялась Грише, только без кос, но вьющиеся светлые волосы так красиво падали ей на плечи, что Гриша понял: косы - это была его ошибка, небольшой просчет, который допустил он, думая о н е й.
Он не собирался говорить ей ничего плохого. Он не собирался сделать ничего такого, о чем бы он не мог рассказать на комсомольском собрании. И все-таки у него дрожали колени, когда он встал из-за стола и направился к н е й.
- Извините, пожалуйста, - сказал он сипло и тихо.
- Что вы сказали? - переспросила о н а.
- Извините, пожалуйста, - повторил Гриша громче и, глядя на вазочку с ее мороженым, продолжал упавшим голосом: - Я сегодня получил отпуск за хорошее несение службы. И благодарность командования. И у меня такой день... а я здесь один. И вы не обидитесь, если я сяду за ваш столик?
- Садитесь, пожалуйста, - сказала о н а.
О н а все понимала! Гриша так и знал, что о н а все поймет. Он взял свое мороженое и сельтерскую воду и пересел к н е й.
- Меня зовут Григорием, - сказал он уверенней. - А фамилия моя Кинько.
- Ольга, - сказала она, не называя фамилии.
- Вы, наверное, студентка? - спросил Гриша, не решаясь приняться за свое мороженое.
- Студентка, - ответила Ольга.
- Я тоже, когда уволюсь из армии, обязательно получу высшее образование. Я пойду на радиофакультет, потому что радио - это моя любимая наука и моя военная специальность. А вы на каком факультете учитесь, если не секрет?
- Нет, не секрет. На медицинском.
- А каким вы доктором хотите стать?.. По внутренним болезням или хирургом?
- Хирургом, - ответила Ольга.
- Это очень правильно. - Гриша взял ложечкой немного мороженого и положил в рот. - Хотя хирургами почему-то чаще бывают мужчины.
Он ел мороженое, мучительно раздумывая, что бы еще сказать. Когда он думал о предстоящей беседе, она складывалась так легко, так свободно и красиво, а вот на практике ему не хватало слов.
- Вы музыку любите? - спросил он.
- Люблю.
- И я очень люблю музыку, - сказал Гриша. - И классическую музыку таких великих композиторов, как Людвиг ван Бетховен, Чайковский и Мусоргский, и народные песни. Мне только не нравятся всякие рок-н-роллы и буги-вуги, потому что они, по-моему, больше похожи на кошачье мяуканье, чем на музыку. А вам они нравятся?
- Нет, мне они не очень нравятся, - ответила Ольга, поднимая на него удивленные синие глаза.
Снова наступила пауза. А мороженое в его вазочке уже подходило к концу.
- Послушайте, Ольга, - вдруг сказал Гриша с той подкупающей искренностью и волнением, какие бывают у людей лишь в редкие минуты особенного нервного подъема. - У меня сегодня такой день... Такой, что и рассказать невозможно. Вы не подумайте, что я хвастаюсь, но не часто случается второй раз подряд получить благодарность в приказе, отпуск да еще и денежную премию. Но дело не в этом. Дело не в премии, а в том, что вот я прохожу этот день по городу, пойду в кино, и он забудется. А вам ничего не стоит сделать так, чтобы он запомнился на всю мою жизнь. Позвольте мне проводить вас, если вы куда-то идете, и пригласить вас в кино или в театр, куда вы захотите... Вы только не подумайте, что я к вам пристаю и что я вообще всегда заговариваю с девушками. Даю вам честное комсомольское слово, что это первый раз в жизни...
- У меня сегодня зачет, - нерешительно ответила Ольга. - Но если я его сдам... ну что ж, я буду рада походить по городу вместе с вами... Или даже давайте условимся проще - приходите к нам в семь часов, и вы вместе с нами пообедаете. Я думаю, вы скучаете по дому. Может быть, вам будет приятно пообедать в домашней обстановке?
- Очень приятно, - с чувством сказал Гриша. - Семьдесят три.
- Что это значит?
- Семьдесят три в международном радиокоде обозначает "наилучшие пожелания". Это я вам желаю успешно сдать зачет. А у нас в части когда кому-нибудь говорят "семьдесят три", в шутку отвечают "шестьдесят шесть" это значит: идите к черту. Но это не обидно говорят, это такая примета...
Они еще немного поговорили, он записал адрес, и Ольга ушла. Он полюбовался, как она вышла за двери, и образно подумал, что в кафе стало темней, словно зашло солнце.
Так и не доев своего мороженого, он покинул кафе и не сразу понял, что вместо того, чтобы пойти в телевизионное ателье, как он собирался, он пошел в прямо противоположную сторону. Он сел на скамейку на бульваре и долго смотрел в одну точку, улыбаясь. Сердце у него билось так часто, как после завершения марша-броска. Ольга. Он всегда считал, что это самое красивое из всех женских имен. И принадлежало оно самой красивой, самой лучшей, самой доброй и умной из девушек, о которых он когда-либо слышал или читал...
- А, старший сержант Григорий Осипович, - весело встретил его Ибрагимов, когда он пришел в телеателье. - Снова благодарность командования?
- Снова, - серьезно ответил Гриша. - И отпуск на три дня.
- На три? - удивился Ибрагимов. - Это за что же?
- За отличную стрельбу, - улыбнулся Гриша.
- Вот оно что! - подмигнул ему Ибрагимов. - Выходит, еще один такой случай и могут медалью наградить. Или даже орденом.
- Не знаю, - внезапно насторожился Гриша. - А откуда вам известно, что я получил благодарность?
- Хороший слух, как говорит пословица, бежит впереди человека.
- Это вы шутите, - серьезна сказал Гриша. - Вы просто догадались.
- Конечно, догадался, - добродушно согласился Ибрагимов. - Ну, а как движутся самостоятельные занятия?
- Я вам еще не принес книжку, - извиняясь, ответил Гриша. - Ничего, что я ее задержал?
- Что значит - задержал? Как можно задержать подарок?
- Спасибо, - сказал Гриша. - Я с товарищем - сержантом Касатоновым, пользуясь вашей книжкой, отремонтировал телевизор в ленинской комнате.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38