Они выглядели так, точно белоснежную чистоту полотна разъедала плесень или гниль.Он поднял руку и пощупал лоб, но не почувствовал ничего. Боль, казалось, разрывала череп изнутри, но онемевшие пальцы словно говорили ему – ерунда, все в порядке. Проказа, похоже, просто издевалась над ним. Пустой желудок судорожно сжимался от голода. Борясь с тошнотой и держась обеими руками за лоб, он пошел в ванную комнату.В зеркале над раковиной он увидел ужасную рану на лбу – типичное пятно проказы – разошедшаяся в виде разреза гангренозная плоть с черными запекшимися корками по краям. Кровь и желтоватая жидкость просачивались между затвердевшими струпьями. У него возникло ощущение, что гной не только вытекал наружу, но и сквозь череп проникал прямо в мозг. Рана выглядела ужасно – от нее несло отвратительной, непристойной болезнью и такой же отвратительной смертью.Дрожа, он отвернул краны и принялся намыливать руки.Однако, заметив на безымянном пальце обручальное кольцо белого золота, он замер, вспомнив, как, исходя из этого самого кольца, пульсировала горячая сила в одном из его удивительных снов. Он почти услышал голос Баннора, Стража Крови, своего телохранителя, который восклицал:– Спаси ее! Ты должен!..И слышал свой собственный ответ:– Я не могу! Я не знаю, как это сделать! Он слышал, как Хайл Трои кричал:– Прокаженный! Разве ты можешь любить кого бы то ни было, кроме себя?! Ты для этого слишком большой эгоист!И тут, содрогнувшись, он вспомнил тот удар, из-за которого возникла его ужасная рана на лбу! Это была не проказа, это…Елена умерла из-за него. Ее никогда не существовало. Она никогда не падала в расщелину, отчаянно сражаясь с обезумевшим духом Лорда Кевина-Расточителя Страны, которого сама же и вызвала из могилы. Она упала туда и погибла. Посох Закона утрачен. А он, Томас Кавенант, даже рукой не пошевелил, чтобы ее спасти! Ее вообще никогда не существовало, Она приснилась ему, пока он лежал без сознания, когда ударился головой о край кофейного столика. Раздираемый противоречивыми чувствами, он стоял, пристально глядя в зеркало на свою рану, точно именно она таила в себе одновременно и скрытое обвинение, и угрозу. Застонав, он отшатнулся от зеркала и бросился обратно к телефону. Мокрыми, намыленными руками он нащупал трубку и с трудом принялся набирать номер телефона родителей Джоан, у которых она, скорее всего, остановилась. Он отчаянно нуждался в том, чтобы обсудить с кем-нибудь все, что с ним творилось, – и к кому еще мог он обратиться? В конце концов, она ведь была его женой!Однако, набрав всего несколько цифр, он бросил трубку. В памяти возник ее образ и то, как, уверенная в своей правоте, безжалостно она поступила с ним. И все же она сама позвонила ему, а он – в этом она, конечно, не сомневалась – не пожелал разговаривать. И никакими словами он не смог бы убедить ее в том, что дело было вовсе не в его нежелании, а в том, что он потерял сознание – в его болезни и беспомощности.Как смел он обращаться к ней за помощью, если там, в своих снах, он позволил другой, дорогой ему женщине умереть? Как смел он обращаться за помощью к кому бы то ни было? И все же он отчаянно нуждался в ком-то, кому бы он мог сказать: “Помоги мне!"Проказа довела его до такого состояния, что он был бессилен помочь самому себе. Однако к врачам ему обращаться не хотелось: все, что они могли предложить ему, – это вернуться обратно в лепрозорий. Хотя там ему, наверно, стало бы легче – они поговорили бы с ним и дали бы ему хоть какой-то совет. Они вернули бы ему то ощущение – без которого он вряд ли смог бы выжить, – что его болезнь была единственным фактором, имеющим для него значение, и что ни о чем другом ему просто не следует думать. Его печаль, и угрызения совести, и ужас стали бы всего лишь иллюзиями, не совместимыми с больничными стенами, ослепительно белыми простынями и флюоресцентными лампами его палаты. Врачи сумели бы убедить его в том, что все ощущения, так волновавшие его, были нереальны.Он стал задыхаться, дыша тяжело, с хрипом, как будто воздух в комнате был слишком затхлым для его легких.Он не мог больше оставаться один!Судорожными рывками набрав номер, он позвонил в справочное бюро и узнал номер ночного клуба, где побывал в субботу ночью. Он набрал этот номер, к телефону подошла женщина и скучающим голосом сообщила, что Сьюзи больше у них не работает. Прежде чем он успел задать следующий вопрос, она сказала, где теперь будет выступать певица.Он снова позвонил в справочное бюро и, узнав нужный номер, заказал междугородный разговор с тем городом, куда уехала Сьюзи. Его довольно быстро соединили с ее гримерной. Услышав низкий бесшабашный голос, он спросил, быстро, неразборчиво произнося слова:– Почему вы сделали это? Он велел вам назвать меня так? Зачем? Я хочу знать… Она резко прервала его:– Кто вы такой, черт возьми? Я понятия не имею, о чем вы толкуете. Что вы себе вообразили? Ничего я никому не делала.– В субботу ночью. Вы сделали это в субботу ночью.– Парень, ты пьян, что ли? Чтоб ты сдох! Сделала… Что Я такого сделала? Освободи мой телефон!– Говорю вам – вы сделали это субботней ночью! Он велел вам сделать это, да? Вы назвали меня Береком.Берек Полурукий! Так звали давно умершего героя из его снов. Люди, живущие в Стране – люди из его снов, – были убеждены в том, что он и есть этот самый, заново родившийся Берек Полурукий, потому что из-за проказы у него на правой руке отсутствовали два пальца.– Признайтесь – это сумасшедший старик нищий велел вам назвать меня Береком? Вот почему вы сделали это, да?Последовала долгая пауза, а потом она сказала уже другим тоном:– А, так это вы… Тот самый парень из ночного клуба… Люди болтали про вас, будто вы прокаженный.– Вы назвали меня Береком, – хрипло повторил Кавенант.– Прокаженный, надо же… О черт! Я ведь могла поцеловать вас. У меня голова кругом пошла, когда я увидела вас. Вы чертовски похожи на одного моего приятеля.– Берек, – простонал Кавенант. – Почему Берек?– Что – “Берек”? Вы не правильно меня поняли. Я сказала – “Беррет”. Беррет Вильяме, мой старый друг. Мы с ним вместе пуд соли съели, я многому научилась у него. Он всегда был такой, знаете.., слегка двинутый. Вечно шутил. Он часто приходил слушать, как я пою, но никогда слова не произносил. Просто молча сидел и слушал. И вы были…– Он велел вам сделать это. Старый нищий приказал вам, верно? Он хотел навредить мне. Зачем?– Парень, если у тебя и проказа, похоже, она засела в мозгу. Не знаю я никаких нищих. Терпеть не могу стариков – какой от них прок? Скажи, может, ты на самом деле Беррет Вильяме? То, что ты несешь, похоже на одну из его шуточек. Беррет, черт возьми, если это ты и просто прикидываешься кем-то другим…Спазм опять сдавил внутренности. Кавенант положил телефонную трубку и согнулся, схватившись за живот. Однако там слишком давно ничего не было, и его не вырвало – последний раз он ел двое суток назад. Пот застилал ему глаза, он смахнул его пальцами и снова набрал номер справочного бюро.Полузасохшее мыло, оставшееся на руках, ожгло глаза, но он упрямо выслушал новый номер и заказал еще один междугородный разговор. Ему ответил жесткий голос, явно принадлежащий военному:– Министерство Обороны.Кавенант, не обращая внимания на слезы, бежавшие по щекам, сказал:– Я хотел бы поговорить с Хайлом Троем. Еще один персонаж из его снов. Однако этот человек точно существовал, он пришел в Страну из реального мира и, следовательно, не был всего лишь плодом ночных кошмаров Кавенанта.– Хайл Трои? Минутку, сэр. – Послышался шелест страниц, затем тот же голос произнес:– Сэр, мне неизвестен человек с таким именем.– Хайл Трои, – повторил Кавенант. – Он работает у вас.., в одном из научных отделов. С ним произошел несчастный случай. Если он не погиб, то должен был уже вернуться к своей работе.Голос военного звучал теперь менее жестко:– Сэр, если он действительно работает здесь, то, возможно, засекречен. В этом случае я не могу соединить вас с ним.– Мне нужно всего лишь поговорить с ним, что здесь такого? – простонал Кавенант. – Позовите его. Я знаю, он не откажется поговорить со мной.– Как ваше имя, сэр?– Он будет говорить со мной?– Возможно, будет. И все же мне необходимо знать ваше имя.– О черт! – Кавенант вытер глаза тыльной стороной ладони и произнес просительным тоном:– Хорошо. Меня зовут Томас Кавенант.– Да, сэр. Соединяю вас с майором Ролле. Может быть, он сумеет помочь вам.Послышался щелчок, воцарилось молчание, прерываемое лишь потрескиванием, похожим на тиканье часов. Напряжение нарастало. Рана на лбу пульсировала – казалось, Кавенант слышал ее крик. Он прижал телефонную трубку плечом к уху и, обхватив себя руками, призвал на помощь все свое самообладание. Наконец линия снова ожила.– Мистер Кавенант? – произнес мягкий, вкрадчивый голос. – Меня зовут мистер Ролле. Пока нам не удалось найти того человека, с которым вы хотите поговорить. Знаете.., у нас ведь немаленькое министерство. Вы не могли бы еще что-нибудь рассказать о нем?– Его зовут Хайл Трои. Он работает в одном из ваших научных отделов. Он слепой.Кавенант с трудом выдавливал из себя слова, словно губы его свело от холода.– Слепой, вы говорите? Мистер Кавенант, вы упоминали о несчастном случае. Вы не могли бы рассказать поподробнее, что именно произошло?– Просто соедините меня с ним, и все. Есть он там или нет?После секундного колебания майор сказал:– Мистер Кавенант, в нашем министерстве слепые не работают. Вы не могли бы сообщить источник вашей информации? Боюсь, вас ввели в заблуждение…Внезапно охваченный яростью, Кавенант закричал:– Он выпрыгнул из окна, когда в его квартире начался пожар! Он погиб! Его вообще никогда не существовало!Он с бешенством выдернул телефонный провод из розетки и, не глядя, швырнул аппарат. Тот угодил в часы, висящие на стене, и упал на пол, оставшись цел и невредим, в то время как часы, тоже рухнув, разлетелись на куски.– Он умер всего несколько дней тому назад! Его никогда не существовало!В порыве гнева он лягнул кофейный столик онемевшей ногой. Тот отлетел, ударился о стену, от сотрясения упала и разбилась фотография Джоан. Кавенант пнул ногой диван, бросился к книжному шкафу и одну за другой стал сбрасывать на пол книги.В мгновение ока чистота и порядок, за которыми он так следил с тех пор, как заболел проказой, превратились в опасный хаос. Порывистыми движениями он выхватил из кармана перочинный нож, открыл его, бросился в спальню и принялся кромсать подушку со следами запекшейся крови на ней. В воздух взвилась туча белоснежных перьев, кружась и оседая на пол, на кровать, на остальную мебель. Увидев это, Кавенант сунул нож в карман и, хлопнув дверью, выбежал из дома.Позади Небесной Фермы находился лес, и он помчался по тропинке, направляясь к уединенной хижине, где у него был рабочий кабинет. Если ему не с кем было поговорить о своих бедах, может быть, он смог бы их описать? Его пальцы подергивались, как будто он уже печатал на машинке. “Помогите же мне, помогите, помогите, помогите!” Однако когда он добрался до хижины, то обнаружил, что здесь уже побывал кто-то. Дверь была сорвана с петель, лист, вставленный в пишущую машинку, смят, кругом валялись обрывки рукописей и всякий мусор. Все было в экскрементах, маленькие комнаты провоняли мочой.Он тупо уставился на весь этот разгром, пытаясь вспомнить – может быть, он сам учинил это безобразие? Нет, он твердо знал, что не делал этого. Это нападение, подобное поджогу конюшни несколько недель тому назад. Чудовищность неожиданного варварства ошеломила его – он напрочь забыл о том, что всего несколько минут назад сам творил нечто подобное у себя в доме. “Нет, я на такое не способен, – подумал он. – Я не безумный. Я не такой”.У него возникло ощущение, что стены дома сдвигаются, стискивают его со всех сторон. Удушье сдавило грудь, снова к горлу подкатила тошнота, и снова это окончилось лишь судорожными спазмами. Стиснув зубы и тяжело дыша, он выбежал в лес.Сначала он двигался безо всякой цели, удаляясь от дома с такой скоростью, на какую только был способен, – точно спасался от кого-то. Но когда холмы окрасились в цвета заката и в наступающих сумерках стало трудно пробираться между деревьями, он повернул к городу. Мысль о встрече с людьми соблазняла и подстегивала его. Спотыкаясь в быстро густеющем мраке, он чувствовал, как сердце заливают волны сумасшедшей надежды. Временами у него мелькала мысль, что, может быть, один лишь вид самого обыкновенного лица, на котором не было бы написано безжалостное осуждение, мог бы вернуть ему утерянное равновесие, дать возможность спокойно обдумать все происшедшее и справиться с тем, что так тревожило его.Он боялся увидеть такое лицо, хорошо представляя себе, как изменится его выражение при виде него.И все же он резкими рывками продолжал двигаться к городу – точно порхающий мотылек, бездумно летящий навстречу своей гибели. Окружающие сторонились его из-за смертельной болезни, которая притаилась в крови, и с этим он ничего поделать не мог. И все же его неистово тянуло к людям, хотя общение с ними обещало лишь новые мучения. “Помогите, – молчаливо восклицал он, содрогаясь от того, что надежда тут же сменялась отчаянием. – Помогите мне!"Но когда он добрался до города, когда выбежал из леса и оказался рядом с разбросанными на значительном расстоянии друг от друга старыми домами, которые, словно защитный барьер, окружали деловой центр, мужество покинуло его, и он не осмелился приблизиться ни к одному из них. Ярко освещенные окна и крыльцо, подъездная дорожка, где он стал бы заметен, как на ладони, – нет, у него не хватило духу подойти ни к одной из дверей и оказаться у всех на виду. Ночь надежно укрывала его от любопытных и недоброжелательных взглядов, и он не мог так легко и просто покинуть это убежище.Разрываясь между разочарованием и надеждой, он заставил себя двигаться вперед. Переходя от дома к дому, он вглядывался в окна, словно надеясь найти для себя хоть какое-то утешение. Но яркие огни, все как один, отвергали его. Навязывать себя чужим, случайным людям… Явное неприличие такого поведения вкупе со страхом удерживали его. Люди находились в освещенных домах, в своем убежище – как мог он ни с того, ни с сего вломиться к ним? То, чего он ждал от них, было слишком большой жертвой – а он не хотел больше никаких жертв.Так и крался он мимо окраинных домов, точно бесплотный дух, точно вурдалак, не способный даже никого напугать, пока наконец все дома не остались позади. Тогда он повернул обратно, к Небесной Ферме, точно гонимый ветром хрупкий, сухой лист, годный только на растопку.В течение трех последующих дней его не раз охватывало желание покончить счеты с жизнью. Сжечь дотла свой дом, превратив его в погребальный костер, в котором сгорели бы все его нечистота и мерзость. Вскрыть вены и позволить страданию медленно завладеть собой, незаметно истощить последние силы. Однако, у него не хватило решимости осуществить эти замыслы. Разрываясь между ужасными ощущениями и мыслями, осаждавшими его, он, казалось, утратил всякую способность принимать решения. Тот крошечный остаток силы воли, который еще уцелел, он расходовал на то, чтобы не притрагиваться к еде и не давать себе покоя.Он постился уже однажды, и голод помог ему тогда преодолеть самообман, осознать в полной мере, как ужасно он обошелся с Леной, матерью Елены. Сейчас он хотел добиться того же самого: отбросить все оправдания и отдать себе отчет в том, что он собой представляет, во всей темной, мрачной, неприглядной полноте. Раз он был способен пасть так низко – включая и то, что он ничего не сделал для спасения Елены, – может быть, все его требования честности и понимания не имели под собой никаких оснований? Может быть, начиная с самого рождения, все те подлости, на которые его душа оказалась способна, были предопределены, и он просто не догадывался, каков на самом деле?Труднее всего было преодолеть ставшее почти невыносимым желание заснуть – он безумно боялся того, что тогда могло с ним произойти. Он знал, что корни его вины начинались именно там, где он оказывался во сне. Позволить себе спать мог невинный младенец или какой-нибудь простак, но только не он.То, что давало ему силы выполнить задуманное, было выше него. Тошнота, постоянно сосущая под ложечкой, помогала воздерживаться от пищи. Невыполненные обязательства не давали ему уйти из жизни. Всякий раз, когда силы, казалось, полностью иссякали, точно какой-то неведомый ветер уносил его, и он мчался по холмам, покрывая милю за милей, вверх и вниз по лесистой местности вдоль реки Греческих Праведников, текущей рядом с городом. И каждый раз он приходил в себя дома, понимая, что просто бредил среди обломков мебели, которые впивались ему в бока, мешая заснуть непробудным сном.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54