Ц Милая фру, ваши утки Ц объедение.
Катинка слышала смутный гул голосов. Когда она встала, ей пришлось опере
ться о край стола.
Гости перешли в кабинет Бая, Катинка снова рухнула на стул. Бай возвратил
ся.
Ц Все сошло отлично, Тик, просто блестяще… И ты держалась молодцом…
Катинка выпрямилась на стуле и улыбнулась.
Ц Да, Ц сказала она… Ц Сейчас вам подадут грог…
Бай удалился. Катинка сидела за опустевшим столом, уставленным бутылкам
и и недопитыми стаканами.
Из кабинета доносился хохот и громкий нестройный говорЦ слышался голо
с Кьера…
Ц Отнеси туда лампы, Ц сказала Катинка. Каждый раз, когда Мария открывал
а дверь кабинета, до Катинки долетали взрывы хохота.
Ц Вы бы легли, фру, Ц сказала Мария.
Ц Еще успею…
Ц Ради этих-то обжор. Ц Мария так хлопнула кухонной дверью, что Катинка
вздрогнула.
Посреди стола осталась одна-единственная свеча… Большой, неприбранный
стол грустно глядел в полумраке.
Катинка так устала. Посидеть бы здесь тихонько в уголке и собраться с сил
ами.
Мария расхаживала из кухни в кабинет, хлопая дверями…
Как они веселятся… Кто-то запел, Ц кажется, Свенсен…
Катинка сидела в своем уголке, прислушивалась к голосам и смотрела, как М
ария проходит в освещенную дверь со стаканами и бутылками…
Все будет точно так же и тогда, когда она умрет и о ней забудут…
Ц Мария, Ц сказала она.
Она попыталась встать и уйти, но не смогла и ухватилась за стену. Мария дов
ела ее до кровати.
Ц Представляли комедию, а теперь вот и платитесь, Ц сказала Мария.
Катинка села на край кровати и зашлась в долгом приступе кашля.
Ц Закрой дверь, Ц попросила она и снова раскашлялась.
Ц Надо покормить Бентсена, Ц сказала она.
Ц Нажрется еще, успеет, Ц сказала Мария. Она раздела Катинку и теперь хо
дила взад и вперед и бранилась на чем свет стоит.
Свенсен густым басом пел в кабинете:


О мой Шарль, ты пришли мне пис
ьмо?
Как, бывало, когда-то…


Звякали бокалы.
Ц Тише, Ц кричал Кьер. Ц Эй вы, приятели, тише!
…Катинка задремала было, но проснулась. Вошел Бай.
Ц Ну, повеселились на славу, Ц сказал он. От большого количества спиртно
го голос его звучал возбужденно.
Ц Они ушли? Ц спросила Катинка. Ц Который час?
Ц Кажется, полтретьего… В веселой компании время бежит незаметно…
Он присел на край кровати и начал разглагольствовать.
Ц Тьфу ты, дьявол, какие анекдоты рассказывает этот Свенсен, ну просто ум
ора. Ц Бай пересказал несколько анекдотов, с хохотом похлопывая себя по
ляжкам.
Катинка горела как в огне.
Ц А вообще-то, наверное, все вранье, Ц заключил Бай. Перед уходом на него
вдруг нашел приступ нежности, и на пороге он рассказал Катинке еще один а
некдот про жницу Мортенсена…
Ц Ну, тебе пожалуй, не мешает отдохнуть, Ц сказал он. Ц Спокойной ночи.
Ц Спокойной ночи.
Утром Катинке стало хуже. Доктор навещал ее теперь по два раза в день.
Ц Тьфу черт, вот история, Ц говорил Бай. Ц Во время дня рождения она держ
алась молодцом, доктор.
Ц Да Ц но больше она уже молодцом не будет, господин Бай, Ц сказал докто
р.
Он запретил кому бы то ни было навещать Катинку. Ей нужен полный покой.
Трактирщица госпожа Мадсен знала об этом. Но неужто нельзя потешить боль
ную и поболтать с нейЦ небось лежит одна в потемках и утирает слезы.
Мадам Мадсен подощла к кровати Катинки.
В комнате с опущенными занавесями было темно.
Ц Кто там? Ц спросила Катинка с подушек.
Ц Я, Ц сказала мадам Мадсен. Ц Трактирщица Мадсен.
Ц Здравствуйте, Ц сказала Катинка и протянула ей пышущую жаром руку.
Ц Ох, какая у вас рука Ц кожа да кости, Ц сказала мадам Мадсен.
Ц Да. Ц Катинка чуть-чуть шевельнула головой на подушке. Ц Мне что-то н
ехорошо.
Ц Хорошего мало… что и говорить, Ц сердито сказала мадам Мадсен. Она всм
атривалась в темноте в похудевшее лицо Катинки.
Ц Вот до чего доводят пирушки, Ц сказала она.
Ц Наверное, я немного устала…
Ц Еще бы не устать, Ц сказала мадам Мадсен тем же сердитым голосом.
Чем дольше она сидела в этих печальных сумерках и глядела на несчастное,
бледное личико на подушках, тем сильнее распирал ее гнев.
Ц Да, хорошего мало, Ц повторила она. Ц Но ему поделом. И в ярости она рас
сказала все: про Бая, и про свою служанку, и как давно все это тянется…
Ц Впрочем, и Густа тоже кое-чем поплатилась… Катинка сначала не поняла…
она была такая вялая, ко всему безучастная.
И вдруг ее словно озарило, Ц широко открытыми глазами она уставилась в л
ицо мадам Мадсен.
Ц И вот ради такого аспида женщина себя вгоняет в гроб, Ц сказала мадам
Мадсен.
Она помолчала, ожидая, что скажет Катинка. Но Катинка лежала молча. Только
две слезинки скатились по ее щекам.
Ц Ну, ну, не надо, Ц сказала мадам Мадсен совсем другим тоном. Ц Я тоже хо
роша, дура этакая.
И мадам Мадсен удалилась.
Ц Мария, Ц сказала Катинка. Ц Открой занавески, пусть будет светло.
Мария раздвинула занавеси, дневной свет залил постель Катинки.
Ц Вы плачете, фру? О чем? Ц спросила она. Катинка повернулась к свету.
Ц Болит грудь? Ц спросила Мария.
Ц Нет, нет, Ц сказала Катинка. Ц Мне хорошо. Она плакала беззвучными отр
адными слезами.
Потом слезы иссякли, и она лежала неподвижно, с несказанным миром в душе.


Настали последние дни золотой осени. По утрам яркое солнце затопляло кро
вать Катинки. Она предавалась сладким грезам, и руки ее тихо поглаживали
нагретое солнцем одеяло.
Ц Фру так хорошо выглядит, Ц говорила Мария.
Ц Я и чувствую себя хорошо. Ц Катинка кивала, не открывая глаз, и снова ти
хо лежала в лучах солнца.
Ц Завтра я встану, Ц говорила она.
Ц А вы и впрямь теперь можете, фру… Катинка обернулась к окну.
Ц Словно лето вернулось, Ц сказала она. Ц Если бы только я могла завтра
встать…
Она все время твердила об этом: только бы встать. Спуститься к беседке под
бузиной.
Ц Какая она сейчас, бузина? Листья еще не опали? А розы? А вишни?.. Как она цве
ла, вишня, в прошлом году…
Ц Когда фру уезжала, все соседи наварили варенья, Ц сказала Мария.
Ц Вокруг было белым-бело…
Катинка все время вспоминала о саде. И каждую минуту говорила:
Ц Как ты думаешь, он мне позволит, разрешит мне… Ц Наверно, если выдастся
солнечный день…
Доктор не явился, и после обеда Марии пришлось самой отправиться к нему.

Уже стемнело, а Мария все не возвращалась. Катинка лежала, не зажигая свет
а. Она звонила в маленький колокольчик у кровати.
Ц Еще не приходила? Ц спрашивала она.
Ц Да ведь пока она дойдет туда, пока обратно, Ц говорил Бай.
Ц Как долго, Ц говорила Катинка. Щеки ее пылали лихорадочным румянцем.

Она прислушивалась к каждому скрипу двери.
Ц В кухне открылась дверь, Ц говорила она.
Ц Это метельщик.
Ц А ее все нет, Ц говорила Катинка.
Ц Этак ты опять захвораешь, Ц говорил Бай.
Она притихла, больше не звонила и ни о чем не спрашивала. Потом услышала, к
ак Мария открыла дверь конторы. Катинка с бьющимся сердцем замерла под о
деялом, но не произнесла ни слова.
Ц Что он сказал? Ц спросил Бай из конторы.
Ц На полчасика днем можно, Ц ответила Мария, Ц если будет солнечно. А хо
зяйка спит?
Ц Кажется, да…
Мария вошла в комнату. Катинка лежала молча. Потом спросила:
Ц Это ты?
Ц Да, фру, он разрешил немножко посидеть на солнышке, он сказалЦ в полден
ь…
Катинка отозвалась не сразу. Потом вдруг взяла Марию за руку.
Ц Спасибо, Мария, Ц сказала она. Ц Ты очень добрая.
Ц Какая у вас горячая рука, фру…
Ночью у Катинки был жар. Глаза у нее горели, она не могла заснуть. Но Марию о
на разбудила только под утро.
Мария выглянула из окна на улицу.
Ц Кажется, будет ясно, Ц сказала она. Ц Поглядите, как хорошо, Ц сказал
а она.
Ц Выгляни в кухонную дверь, Ц попросила Катинка с кровати. Ц С той стор
оны всегда набегают тучи.
Но и в кухонную дверь смотрело чистое небо.
Ц Я сама, я могу сама, Ц говорила Катинка. Держась за стенки, она шла по пр
ихожей к выходу, на платформу.
Ц Как тепло, Ц говорила она.
Ц Тут ступеньки… Так Ц хорошо…
Ей было трудно идти по гравию. Она прислонилась к плечу Марии.
Ц Голова такая тяжелая, Ц сказала она.
Через каждые три шага она останавливалась и глядела вдаль, на поля и лес. К
азалось, солнце высвечивает каждый лист в пестрой листве.
Катинке хотелось дойти до калитки перрона. Она постояла, прислонившись к
забору.
Ц Какая она красивая, роща, Ц сказала она.
Она поглядела вдаль, на залитую солнцем дорогу.
Ц Там подальше межевой камень, Ц сказала она. Потом снова залюбовалась
полями, лугами, чистым небом.
Ц Да, Ц сказала она, и голос ее был едва слышен, Ц как здесь красиво…
Мария украдкой утирала слезы…
Ц Но листья уже облетают, Ц сказала Катинка. Она повернулась и нескольк
о шагов прошла одна.
Они вошли в сад.
Катинка умолкла. Они спустились через лужайку к беседке.
Ц Бузина, Ц только и сказала она.
Ц Здесь я хочу посидеть, Ц сказала она.
Мария укутала ее одеялами, и она, поникнув, молча глядела на залитый солнц
ем сад.
Лужайка была усыпана желтыми листьями с вишневых деревьев, на розовых ку
стах еще доцветали несколько мелких роз.
Мария хотела их сорвать.
Ц Не надо, Ц сказала Катинка. Ц Жалко, пусть цветут. Так она и сидела на с
камье. Губы ее шевелились, точно она шептала что-то.
Ц Хус, бывало, любил здесь сидеть, Ц сказала Мария. Она стояла у скамьи.
Катинка вздрогнула. Потом сказала с тихой улыбкой:
Ц Да, он пришел бы посидеть сюда. Они пошли обратно.
У калитки Катинка постояла немного. Оглянулась в сторону сада.
Ц Кто будет здесь гулять теперь? Ц сказала она.
Она очень устала. Она тяжело оперлась на руку Марии, а в прихожей ухватила
сь за стенку.
Ц Открой дверь во двор, Ц попросила она. Ц Мне хочется видеть лес.
Она подошла к двери, прислонилась к дверному косяку и с минуту глядела на
лес и дорогу.
Ц Мария, Ц сказала она, Ц и еще я хочу посмотреть на голубей.
С этого дня Катинка больше не вставала. Силы быстро оставляли ее.
Вдова Абель принесла ей винное желе.
Ц Оно так освежает, Ц сказала она. Она сквозь слезы глядела на Катинку.
Ц И лежите вы тут одна-одинешенька, Ц сказала она. Фру Абель решила прис
лать к Катинке Луису-Старшенькую.
Ц Моя старшенькая ни дать ни взять сестра милосердия, Ц сказала фру Абе
ль, Ц настоящая сестра милосердия…
Днем явилась Луиса-Старшенькая Ц она расхаживала на цыпочках в белом п
ереднике. Катинка лежала так тихо, должно быть, спала… Луиса-Старшенькая
накрыла на стол и приготовила кофе.
Во время завтрака дверь в спальню притворили… Бай был благодарен от души
. Вдова утирала слезы.
Ц Друзья познаются в беде, Ц говорила она.
После обеда приходила фру Линде и садилась у постели с вязаньем. Она расс
казывала всякую всячину обо всех жителях прихода, о себе и о своем Линде.

Под вечер за женой заходил старый пастор, и старики еще немного сидели вд
воем в сумерках у постели.
Разговору только и было что об Агнес.
Ц Линде просто жить без нее не может, Ц говорила фру Линде. Сама она с утр
а до вечера втихомолку проливала слезы о дочери.
Ц Что поделаешь, матушка, в ней вся моя отрада, Ц говорил старый пастор.

Ц Вот увидите, она приедет, Ц говорила Катинка.
Ц И останется старой девой. Ц В руках фру Линде мелькали спицы.
Мысль, что Агнес останется «старой девой», не давала фру Линде покоя.
Они болтали о том о сем; перед уходом старого пастора угощали стаканчико
м черносмородинной настойки.
Ц Хороша, Ц говорил старый пастор, Ц и в голову не ударяет.
И старики ковыляли домой по темной осенней дороге.

Бай частенько отлучался из дому.
Ц А что, если мы сыграем партию в ломбер? Ц говорил Кьер. Ц Тебе надо раз
веяться, старина.
Ц Твоя правда, дружище Кьер. Ц Бай подносил руки к глазам.
Ц Хотя бы раз в неделю, Ц говорил он. Ц Спасибо тебе… Спасибо за дружбу.
Ц Растроганный Бай хлопал Кьера по плечу. В последнее время Бая было оче
нь легко растрогать.
Он уходил из дому и до поздней ночи играл в ломбер. Возвращаясь домой, он б
удил Катинку Ц не мог же он заснуть, «не узнав, как она себя чувствует».
Ц Спасибо, хорошо, Ц говорила Катинка. Ц Тебе было весело?
Ц Какое уж тут веселье, когда ты лежишь больная, Ц отвечал Бай. Он сидел у
постели и вздыхал до тех пор, пока Катинка не просыпалась окончательно.
Тогда он говорил ей: «Спокойной ночи».
Ц Спокойной ночи, Бай.
Когда днем Мария отлучалась из дому, дверь в контору Бая оставляли откры
той. Катинка с постели прислушивалась, как постукивает телеграфный аппа
рат.
Ц Ни минутки-то он не отдохнет… Ц говорила она. Ц Чего только не сообща
ет.
Ц Бай, Ц окликнула она. Ц Это сюда, местная… Бай громко выбранился в кон
торе…
Ц Точно. Ц Он подошел к двери спальни. Ц Будь я проклят, если это не паст
ору.
Ц Пастору? Ц Катинка села на постели. Ц Должно быть, от Агнес, Ц сказал
а она.
Бай ничего не ответил и стал метаться как угорелый. Он то хватал синий кар
андаш, то искал мундир, так его и не надев, второпях записывал телеграмму,
записал неправильно и изорвал ее в клочки.
Ц Бай, Ц сказала Катинка, Ц так это вправду от Агнес…
Ц Да, будь я проклят…
Бай сам умчался относить телеграмму незадолго до прихода вечернего пое
зда.
Баю еще ни разу не приходилось видеть, чтобы люди были так счастливы. Стар
ики то смеялись, то плакали.
Ц Господи…. неужто это правда… Господи… неужели правда…
Ц Ну да, матушка… Да… Ц Старый пастор старался держаться спокойно.
Он шикал на жену и гладил ее по голове. Но потом молитвенно сложил руки.
Ц Нет, Ц сказал он, Ц это слишком большое счастье. Ц И заплакал сам, ути
рая слезы бархатной ермолкой.
Ц Да, да, Ц сказал он. Ц Господь милосерден, я всегда говорю, Господь мил
осерден…
Старый пастор хотел сам сообщить новость Катанке, он взял пальто, шляпу и
рукавицы, потом снова все отложил и схватил Бая за руки:
Ц Довелось все-таки, начальник, Ц сказал он. Ц Довелось нам, старикам, д
ожить Ц дожить до этого счастья.
Ц Гм, конечно, у каждого свое…
Ц Теперь Андерсен поймет, поймет, что он потерял, Ц сказал старый пастор
.
Он бестолково суетился и никак не мог закончить сборы. На прощанье пасто
рша угостила их земляничной наливкой.
По дороге старый пастор то и дело насвистывал песенку «Солдатик храбрый
наш».
Пастор сидел у кровати Катинки.
Ц Да, Ц говорил он. Ц Господь соединяет любящие сердца.

Через неделю Агнес возвратилась домой.
Она влетела с платформы прямо в контору. В открытую дверь она увидела Кат
инку Ц та лежала на подушках с закрытыми глазами. Агнес с трудом узнала е
е.
Катинка открыла глаза и посмотрела на Агнес.
Ц Да, это я, Ц сказала она.
Агнес вошла в спальню, взяла руки Катинки в свои. Опустилась на колени у кр
овати.
Ц Моя прелесть, Ц сказала Агнес, сдерживая слезы. Она приходила каждый д
ень после полудня и оставалась у Катинки до вечера.
Разговаривали они мало. Катинка дремала, а Агнес, уронив на колени шитье, в
глядывалась в худенькое личико на подушке. Из груди Катинки вырывалось с
лабое, свистящее дыхание.
Стоило Катинке шевельнуться, и Агнес снова бралась за шитье и проворно о
рудовала иглой.
Катинка лежала без сна. Она чувствовала бесконечную слабость, говорить о
на была не в силах. Начался приступ кашля. Она выпрямилась на постели, каше
ль разрывал ей грудь.
Агнес поддерживала ее. Катинка обливалась холодным потом.
Ц Спасибо, Ц говорила она, Ц спасибо.
Она снова откинулась на подушки и затихла. Из-за полога кровати она гляде
ла на лицо Агнес, такое круглое и здоровое, на ее руки, решительно управляв
шиеся с шитьем.
Ц Агнес, Ц сказала она, Ц поиграйте мне, пожалуйста, немножко.
Ц Вам лучше поспать, Ц сказала Агнес.
Ц О нет. Поиграйте, пожалуйста.
Агнес встала и подошла к фортепиано. Она негромко наигрывала одну мелоди
ю за другой.
Катинка лежала, не шевелясь и выпростав руки из-под одеяла.
Ц Агнес, Ц просила она, Ц спойте ее… пожалуйста. Это была песня о Соррен
то. Агнес запела низким грудным голосом:


Там высокие темные пинии
Виноградник от зноя хранят,
Вечерами там рощ апельсиновых
Над заливом сильней аромат;
Там качают лодку воды,
Там кружатся хороводы
И к мадонне в неба своды
Воссылают голос свой.
Сколько б я ни жил на свете,
Не забуду дали эти,
Эти ночи в лунном свете,
Твой, Неаполь, рай земной.


Она еще посидела немного у форте
пиано. Потом встала и Вернулась в спальню.
Ц Спасибо, Ц сказала Катинка. Она помолчала.
Потом сказала еле слышно:
Ц Какой прекрасной могла быть жизнь.
Агнес опустилась на колени возле кровати.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16