А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 

– Высшие классы ему до сих пор этого не простили и никогда не простят. Остальная цивилизация знает его как, наверное, самого компетентного экономического журналиста мира. Если он что-то говорит, каждый навостряет уши, и Уолл-стрит, и Даунинг-стрит 10, и Франкфурт, и Белый дом. То, что он заключил вас в свое сердце, для наших намерений более ценно, чем если бы он подарил вам British Petroleum.
Джон сглотнул.
– Серьезно?
– Вы читали газеты на этой неделе?
– Эм-м, нет.
– Почитайте. Вы обнаружите, что стали героем. Английские массовые газеты широко вещают о нашей природозащитной инициативе. Американские газеты открывают новую кампанию по более пристальному вниманию хозяйства к окружающей среде и называют эту кампанию тенденцией Фонтанелли. И на континенте нет такого главного редактора, который не выписывал бы 20th Century Observer.
Джон осмотрел Маккейна, его рубашка уже в этот утренний час пропотела под мышками.
– И все это – результат единственного ужина и моего короткого выступления?
– На это можно было держать пари. Вы больше не безумный наследник, который не знает, куда девать деньги. Вы рождаете симпатии. Люди начинают понимать, что вы истинный наследник; что вы исполните пророчество. Вы поп-звезда, Джон, – сказал Маккейн. – Смиритесь с этим.
Лицо Джона омрачилось.
– То, что делаю я, может каждый. Я неудачник, который случайно получил сумасшедшее наследство.
Он сам испугался собственных слов.
Маккейн задумчиво оглядел его, потом откатился со своим креслом в сторону и выглянул наружу на крыши Лондона.
– Вы потерпели неудачу в мире, который неправильно поляризован, – сказал он спокойно. – Мы его переполяризуем. Мы позаботимся о том, чтобы успех имели люди, которые его заслуживают, и чтобы правильное поведение вознаграждалось, а все остальное урегулируется само собой.
* * *
Другую поп-звезду Джон обнаружил, когда однажды вечером, слишком взвинченный после напряженного дня, сел перед телевизором и, чтобы успокоиться перед сном, принялся переключаться с программы на программу. И на MTV неожиданно наткнулся на лицо Марвина, под гром музыки бормочущего малопонятные строфы песни, тогда как на заднем плане гора обломков автомобилей как по волшебству вырастала все выше и выше. Музыка была все так же чудовищна, но клип впечатлял, особенно рефрен песни, когда подчирикивала Константина, одетая лишь в самое необходимое, да и оно казалось подобранным на мусорной свалке. Ее непристойные телодвижения невольно напомнили Джону об одном известном вечере, о яхте, уже много месяцев бесполезно стоящей на якоре, и ему стало от этих мыслей нехорошо.
Прокуроршей ей, видимо, уже не стать.
* * *
В подвале здания прокуратуры Флоренции все еще громоздилась гора коробок с надписью «Письма с угрозами – Фонтанелли». До отъезда Джона Фонтанелли в Великобританию ими занималась особая комиссия, что имело следствием большое количество арестов и обвинений по всему миру, и множество людей угодили в тюрьмы или психиатрические лечебницы.
В июне 1996 года людей привлек к окнам странный шум во внутреннем дворе здания. Посреди двора стоял грузовик фирмы по переработке макулатуры и тарахтел себе, а измельчитель бумаги на заднем конце заглатывал коробки, которые выносили из подвала, спрессовывал их в горючие брикеты и расфасовывал в коричневые бумажные мешки.
– Четкое указание министра юстиции, – сказал генеральный прокурор своему посетителю, когда они наблюдали этот процесс через окно, и воспользовался возможностью тайком выковырнуть ногтем застрявшее в зубах с обеда волоконце мяса. – Который, в свою очередь, подчинился настойчивой просьбе министра финансов, как я слышал.
– В самом деле? – из вежливости удивился посетитель.
Мясное волоконце поддалось. Генеральный прокурор испытал упоительное чувство освобождения.
– И правильно, если вы меня спросите. Синьор Фонтанелли, принимая гражданство, обещал платить налоги в нашей стране, а через три месяца смылся в Англию. Непонятно, почему мы должны на кого-то работать даром.
* * *
– Мы не платим налоги? – Джон поднял взгляд от баланса. – Это правда?
Маккейн писал длинную резолюцию на чьем-то письме.
– Это документ для внутреннего пользования и предназначен только для нас, – сказал он, даже не взглянув. – Я бы хотел надеяться, что каждая цифра там истинна настолько, насколько может быть истинна цифра.
– Здесь стоит тринадцать миллионов долларов.
– Тринадцать лишних миллионов, если хотите знать мое мнение. Но, видимо, без них нельзя было обойтись.
– Я обещал итальянскому министру финансов как минимум один год платить налоги в Италии…
– Семь миллиардов, которые в прошлом году мне не удалось спасти, достанутся ему.
– Я это ему обещал, вы понимаете?
Теперь Маккейн все-таки поднял голову.
– Я сейчас запла?чу. Извините, Джон, но мы здесь говорим о двадцати, тридцати миллиардах долларов и более. За эти деньги вы можете купить Молдавию или половину Африки. Я и не подумаю швырять такие деньги в пасть какому-то министру финансов.
– Но не можем же мы… то есть мы зарабатываем деньги и должны платить налоги, разве не так?
– Мы международное предприятие. Мы можем сами выбирать, где платить налоги. А если я могу выбирать, то я буду платить налоговую ставку Каймановых островов, а именно ноль целых, ноль десятых доллара.
Джон смущенно кивнул и снова уставился в документ. Тринадцать миллионов.
– Но как это может быть? – не унимался он. – Мы же не на Каймановых островах. Мы здесь, в Лондоне.
– У нас есть фирмы и на Каймановых островах. Так же, как есть фирмы на острове Сарк, в Белизе, на Гибралтаре, в Панаме, которые именуются налоговым раем. Эти фирмы ничего не делают, там нет служащих, они состоят из одной строчки в торговом регистре и одной маленькой таблички на почтовом ящике. И на этих табличках значатся неброские имена, чтобы никто не видел, что они принадлежат вам. Одна из этих фирм, например, называется International Real Estate, это фирма недвижимости, которой принадлежит ваш замок и высотный дом, и они выставляют нам изрядный счет за аренду. Эта аренда уменьшает нашу прибыль и тем самым нашу налоговую нагрузку – но что может сделать финансовая служба? Она же не может запретить нам жить и работать в арендуемых помещениях. И такую игру можно вести со страховками на транспорт, с инвестициями, гонорарами консультантам и так далее, так что в конце концов вообще не платишь никаких налогов.
– Разве деньги там защищены, на всех этих островах?
– Не будьте так наивны. Деньги двигаются только в компьютерах банков, с одного жесткого диска на другой. Ни один пенни не покидает эту страну, даже в форме байтов.
Джону все это показалось невероятным. Но он уже привык к тому, что оказался в области, где невероятное является нормой.
– Мне все это кажется не совсем чистым.
– А никто этого и не утверждает. Напротив, в моральном смысле это абсолютно предосудительно. Но посмотрите на статистику Международного валютного фонда: свыше двух триллионов долларов управляется в офшорных финансовых зонах. Наша позиция была бы чувствительно ослаблена, если бы мы платили налоги, а другие нет.
Джон провел ладонями по лицу.
– Каждый мелкий ремесленник должен платить налоги. Мой отец должен платить налоги. Каждый. По какому праву я должен уклоняться от этого?
Маккейн снова откинулся в своем кресле, сложил кончики пальцев и оперся на них подбородком, задумчиво разглядывая Джона.
– Вы предприниматель. Вы один из самых крупных работодателей в мире. Вы половину планеты обеспечиваете товарами повседневного спроса. Вы приносите такие результаты, которые не под силу ни одному правительству. Итак, если вы меня спросите – я не понимаю, почему ко всему этому вы должны еще и платить налоги.
* * *
– Разбойничий набег продолжается! – протрубил Маккейн, входя в свой кабинет. Несколько недель они провели в поездках по всему миру и снова сделали остановку в Лондоне, и опять все здание будто завертелось в вихре.
Под конец они вели бесчисленные переговоры с фирмами в Восточной Европе, на Ближнем Востоке и в Африке, осматривали фабричные помещения, иногда походившие на музеи или мрачные темницы бесправных рабов, видели покрытые коростой сточные трубы, из которых в реки беспрепятственно стекала вонючая, пенистая жижа, брели по нефтяной грязи и через безнадзорные свалки, всегда в сопровождении управляющего или директора, которые не могли обойтись без финансовой помощи.
– Сирийцы потребовали, чтобы мы отказались от наших инвестиций в Израиль, – рассказывал он Джону во время одного из их скудных обедов, которыми они привыкли довольствоваться чуть ли не прямо за столом переговоров. – А израильское правительство хотело, чтобы мы не инвестировали в Сирию. Я обоим сказал: послушайте, если так, я не буду инвестировать ни туда, ни сюда. И те мигом примолкли.
– Хорошая разминка, – сказал Джон, всякий раз удивляясь могуществу, вложенному в его руки.
– Кстати, мы получим государственную дотацию в триста миллионов долларов на строительство фабрики микрочипов в Болгарии. Кроме того, государство несет первые пять лет девяносто процентов всех возможных убытков. Которые мы, разумеется, и понесем.
Джон растерялся.
– Неужто у нас больше нет денег?
– Не делайте такое испуганное лицо, Джон. У нас денег больше, чем когда бы то ни было. Вы можете спуститься вниз к нашим торговцам валютой и посмотреть, как они их дополнительно умножают.
– Тогда зачем нам субсидии от государства?
Маккейн отложил вилку для салата.
– Как я вам уже говорил при нашей первой встрече, одного триллиона долларов недостаточно, чтобы купить мир. Поэтому мы должны, насколько возможно, контролировать как можно больше чужих денег. И мы это делаем. Каждый доллар, который нам дает болгарское правительство, они не могут отдать ни на что другое. Они будут слабее, мы будем сильнее. А поскольку мы усилимся, в следующей подобной сделке мы сможем выторговать еще больше – и так далее. Это винт без конца.
– Понял. – Когда Джон узнавал о такого рода приемах и маневрах, у него появлялось неприятное чувство, хоть он и пытался понять, что правила игры власти именно таковы. – Но что правительство имеет с того, что мы инвестируем в его страну, если на самом деле они почти все оплачивают сами?
– Что я вам внушал? Им ясно, что мы точно так же могли бы построить фабрику чипов в Румынии или Венгрии. А так они наращивают авторитет в глазах других иностранных инвесторов. По принципу, что где инвестирует Фонтанелли, там и другим бояться нечего. – Маккейн помотал головой и с издевкой засмеялся. – Знаете, я люблю, когда все эти главы правительств во всех их дворцах, со всеми их титулами становятся в моих руках как воск. Когда я вижу, что они вдруг начинают понимать, за кем последнее слово. Что вся их власть лишь карнавальный костюм для народа. Нет никаких правительств, Джон, есть только люди в своих кабинетах. Иные из них такие дубины стоеросовые, что им приходится все объяснять. Остальным хочется быть снова избранными, поэтому для них новые рабочие места важнее, чем уравновешенное государственное хозяйство.
* * *
– Наступит время, и вы познакомитесь с тайной чудесного умножения денег, – сказал Маккейн некоторое время спустя и насмешливо добавил: – А то в последнее время вы так печетесь, как бы наши деньги не кончились.
Джон вспомнил Марвина, который в старые времена охотно поддавался на подозрительные соблазны умножения денег и пытался и его уговорить на участие в цепочках писем и подобных играх. Он уверял, что слушает его внимательно, но не ждал ничего особенного.
– Поначалу, – объяснял Маккейн, – мы учредим новую компанию. Назовем ее, скажем, Fontanelli Power. Уставная цель – торговля электроэнергией. В Европе самое позднее через четыре года этот рынок будет либерализован, так что речь идет о перспективной отрасли. В качестве уставного капитала мы внесем наши различные электростанции, так что они будут принадлежать в будущем Fontanelli Power, акции которой станут принадлежать Fontanelli Enterprises, так что в отношениях владения де-факто вначале ничего не изменится.
Учреждение Fontanelli Power Limited было делом простым, его оформили в несколько дней. В принципе произошло не что иное, как выделение маленькой части существующей фирмы под новым именем. И с собственным фирменным логотипом, эскизы которого недорого сделало одно рекламное агентство из Нью-Йорка, в котором Fontanelli Enterprises было акционером.
– Теперь второй шаг. Мы объявляем, что Fontanelli Power выходит на биржу. Это несколько хлопотнее, поскольку придется выполнить множество юридических предписаний, но прежде всего надо в преддверии введения на биржу пробудить интерес вкладчиков. Что с учетом имени Фонтанелли не будет проблемой.
Всю юридическую часть обеспечивали юристы фирмы, и в обсуждениях появились понятия биржевой проспект и новая эмиссия, которые Джон себе пометил, чтобы впоследствии почитать об их взаимосвязи. Рекламное агентство разработало рекламную кампанию, которая в итоге не понадобилась, поскольку на основе газетных сообщений к акциям Fontanelli Power и так возник непомерный интерес.
– Мы выбросим на рынок лишь маленькую часть акций. Скажем так, пятнадцать процентов. Поскольку акции из-за этого будут превышены…
– Будут что? – спросил Джон, которого раздражала китайская грамота биржевого языка.
Маккейн снова взялся поучать его.
– Заявок на покупку подано больше, чем будет выставлено на продажу акций. Мы разделим акции на лоты, что лишь обострит жажду тех, кому они не достанутся. Следите внимательно.
Цена акции при эмиссии составляла 28 долларов. Уже к концу первого дня торгов курс был 59 долларов, а через неделю он подскочил до 103 долларов.
– Вы видели, что произошло? У нас все еще 85 процентов Fontanelli Power, но эти 85 процентов теперь стоят больше, чем вся фирма до выставления на биржу. Таким образом, наше введенное состояние, пусть всего лишь на бумаге, но совершенно легально и в соответствии с правилами игры на бирже, за неделю утроилось.
Джону все это показалось сюрреальным.
– И теперь мы продадим все? – попытался отгадать он.
– Вот уж нет. Это было бы безумие: как только мы выбросим на биржу остальные акции, предложение превысит спрос и обрушит цену.
– Значит, это только видимость состояния?
– Что значит видимость? Ваш триллион существует тоже лишь в форме магнитных импульсов в компьютерах банков. Ни один из этих банков не был бы в состоянии выплатить вам все наличными деньгами.
– Но какая нам польза с того, что наша фирма стоит в три раза больше, чем на прошлой неделе, если мы не можем обратить ее стоимость в деньги?
Маккейн хитро улыбнулся:
– Очень просто. До сих пор мы покупали фирмы и платили за это деньги. Теперь мы сможем забирать фирмы, в обмен предлагая акции Fontanelli Power. Нам придется лишь следить за тем, чтобы у нас оставался 51 процент, тогда мы сможем контролировать предприятие. Этот маневр позволяет нам получать в нашу собственность фирмы за деньги, которых вообще нет.
Джону пришлось попросить дополнительных разъяснений, и Маккейн нарисовал ему схему действия этого приема в блокноте.
– И правда, – с трудом поверил Джон.
– Эти правила как будто созданы для нас, – сказал Маккейн с нескрываемым чувством победы. – А скоро будет еще лучше.
– Это как?
– Намного лучше. Мы учредим свой банк.
* * *
Через год существования Fontanelli Enterprises из слияния нескольких банков, которые Маккейн скупил главным образом в Средиземноморском регионе, возник Banco Fontanelli di Firenze, крупнейший частный банк с резиденцией во Флоренции.
Поскольку имя Фонтанелли в сознании общественности ассоциировалось с непостижимой суммой триллион долларов, это известие прозвучало так, будто Banco Fontanelli – крупнейший в мире банк. На самом деле в момент его создания он занимал приблизительно четырехсотое место. Сам Джон Фонтанелли имел в собственном банке довольно скромный счет – по сравнению с его счетами в американских и японских банковских гигантах, – но это обстоятельство никогда не становилось достоянием гласности, поскольку частные банки подлежали лишь ограниченной документальной прозрачности. Для «человека с улицы» Банк Фонтанелли располагал капиталом свыше триллиона долларов и невольно вызывал доверие. Многочисленные крупные вкладчики приняли решение в его пользу. Уже через несколько недель Банк Фонтанелли занимал 130-е место, неудержимо стремясь вверх.
– Мы станем одним из крупнейших банков мира, – предсказал Маккейн с уверенностью в победе, – и все на деньгах чужих людей.
* * *
– А для чего нам банк? – спросил Джон.
– Чтобы контролировать деньги, – ответил Маккейн, не отрываясь от документов, которые он изучал.
Их самолет был на пути во Флоренцию, он летел над лучисто-синим Средиземным морем, поверх крохотных, будто нащипанных облаков.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80