– Ничего, если я возьму одну фотографию? – спросила я. – Просто так.
– Да сколько угодно! У него их, наверное, целая пачка!
На обороте фотографии было что-то прикреплено. Я перевернула снимок. Это было его резюме. Выяснилось, что Том играл небольшие роли в сериалах вроде «Закон и порядок», а также в длинном перечне пьес.
– Мы оба играли вот здесь. – Крис ткнул пальцем в одно из названий. – Я уже сказал, у Тома гораздо больше опыта, чем у меня. Но один раз мы работали вместе.
– «Девушки из ада»?
– Да. Том в основном играл в одном маленьком театре, он называется «Чепе». Там ставят примерно пятнадцать пьес в год – и классику, и новое. Он был в составе труппы.
Я сунула фото в сумочку и обвела взглядом полки. Пособия по актерскому мастерству и драматургии, несколько старых учебников для колледжа. На верхней полке какая-то объемистая коробка…
– А там что? – спросила я.
– Фотографии! Я заглядывал туда, когда был здесь в последний раз, но особенно не рылся.
Видя, что я не прочь полюбопытствовать, Крис снял с полки коробку и поставил ее на стол. Я подняла крышку. Там лежали и разрозненные снимки, и целые пачки, и отдельные конверты, на которых были проставлены даты. По большей части это были семейные фотографии. Я быстро просмотрела их. Том и его родители в разных уголках земного шара. Я увидела его двенадцатилетним мальчиком, вместе с матерью, красивой блондинкой, в зеленой аллее перед Эйфелевой башней. На обороте женским почерком было начертано «1990, Париж» (уточнение абсолютно излишнее). На другой фотографии Том стоял на леднике рядом с отцом («Аляска, 1991»). Потом я увидела всю троицу, в джинсах и теплых куртках, на фоне каменной стены.
«Анды, 1994».
– А они много путешествовали! – заметила я.
– Да, Том говорил, что его отец любил ездить по свету. Это было нелегко. Его родители зарабатывали достаточно и жили не нуждаясь, но излишков у них не было. Они так мечтали поездить как следует, когда Том закончит учиться!
Внезапно меня охватила грусть. Семейство Фейнов выглядело таким счастливым; легко можно было понять, как они любили друг друга, – на одном из снимков Том стоял и обнимку с матерью, и на ее лице было написано искреннее обожание. Как, должно быть, ему было больно потерять обоих родителей. Мой отец умер, когда мне исполнилось двенадцать, и я знаю, что это такое: ранняя смерть близкого человека навсегда оставляет в сердце зияющую брешь.
Я сложила фотографии обратно в коробку, и Крис вернул ее на место. В молчаливом согласии мы возвратились на кухню, откуда вышли в коридор.
– Как ты думаешь, – спросила я, – Том сюда приходил? Крис обвел глазами стены, как будто на них мог быть написан ответ.
– Не знаю, – сказал он наконец и нахмурился. – Возможно, свет не выключил я. А что касается журнала – может быть, он все время так лежал, просто я не обращал внимания. В любом случае какая разница? Том пропал. И его уволили за неявку.
– Я все понимаю. Но если он возвращался сюда – значит, с ним все в порядке, просто он не хочет, чтобы его нашли. А стало быть, нам следует оставить его в покое.
Крис покачал головой.
– Я не думаю, что Том возвращался. Он из тех, кто всегда оставляет за собой следы. Вроде коробки из-под пиццы.
– Отлично, тогда будем исходить из этого. Том куда-то уехал полторы недели назад, и мы должны выяснить, куда именно.
– И что нам делать?
– Для начала я хочу поговорить с тем парнем из Хэмптона, к которому Том собирался в гости. Ты сказал, что он здесь ни при чем, но Том мог сообщить ему что-нибудь важное. И с его девушкой я тоже намерена побеседовать. А на съемках могут что-то знать?
– На съемках? По-моему, это дохлый номер. Ну конечно, Том дружил с несколькими актерами, не говоря о том, что он встречался с Харпер, но я уверен, ни с кем из ребят он не общался близко.
Мы собрались уходить. Я была рада, что выбралась отсюда. Но, не добравшись до порога, я вдруг остановилась как вкопанная.
– Секунду! – сказала я. – Хочу заглянуть в корзину для белья. Этому меня научил один знакомый коп. Если Том и в самом деле заходил, он мог оставить грязную одежду.
В спальне стояла старая ивовая корзина; у крышки недоставало одной петли. Я откинула ее и увидела груду мятого барахла. Корзина была наполнена почти доверху. Крис, запустив в нее руку, поворошил одежду, потянуло потом. Но запах был старый, застоявшийся; примерно так пахнет в спортивной раздевалке после окончания сезона.
– Ничего, – сказал Крис. – Здесь в основном то, в чем он бегал…
– Что? – судорожно спросила я. Судя по выражению его лица, Крис что-то нащупал.
– Тут что-то твердое! – На пол полетело несколько футболок и спортивных трусов, и Крис вытащил из тряпья пластмассовую емкость размером с обувную коробку. Было видно, что в ней лежат конверты. Я ощутила зловещее покалывание в груди.
Мы смотрели друг на друга круглыми глазами.
– Давай посмотрим! – не вытерпела я. – Если он ее спрятал–значит, не просто так!
Пока мы несли коробку в гостиную, я чувствовала, как во мне нарастает страх. Связано ли ее содержимое с исчезновением Тома? Или я вот-вот обнаружу отчеты о кокаиновых сделках на Манхэттене?
Держа коробку на коленях, Крис осторожно открыл ее и начал перебирать письма.
– В основном от девчонок, – сказал он. – Господи, да это же его любовный архив!
– Тогда лучше вернуть Все на место.
– Подожди. – Крис достал пачку примерно из тридцати открыток, перетянутую толстой резинкой, и вытащил одну. – Так я и думал! – произнес он, взглянув на несколько слов, нацарапанных на открытке. – Это от той актрисы, с которой Том встречался до Харпер. Блисс Хэммел, или Хэмлин. Пока я здесь жил, она названивала ему круглые сутки, и это его страшно бесило. Потом он просто начал включать автоответчик или голосовую почту.
– Значит, он ее не любил?
– Сначала любил, наверное. Он очень замкнутый. Что там у них происходило, я не знаю, но, судя по всему, вначале они неплохо развлекались. Но потом она начала предъявлять на него какие-то права. Он пытался с ней порвать, но Блисс буквально его преследовала. На мой Взгляд, так она была настоящей стервой – половина актрис такие, – но Том в каждом человеке пытается видеть что-то хорошее.
– А как они познакомились – на сцене?
– Да, она тоже в труппе «Чепе».
– Если она была стервой, то лучше ее проверить, – сказала я, садясь рядом с Крисом на кушетку и вытаскивая из пачки еще несколько открыток.
Некоторые из них были поздравительными – дурацкие открытки с котятами и обезьянками или же откровенно неприличного содержания, полные намеков, и все подписаны «Блисс» или «Б.». Другие оказались коротенькими записками; на них крупным, жирным шрифтом значилось «Я по тебе скучаю» или «Сегодня вечером я приготовлю тебе что-то особенное». Судя по штемпелям, открытки приходили в среднем раз в два дня в течение всего лета; их поток иссяк примерно полтора месяца назад – то есть за месяц до того, как Том пропал. Последняя открытка, с мопсом, содержала единственную фразу: «Почему ты больше не звонишь? Б.».
– Тридцать первое июля, – сказала я, указав на штемпель. – Ты думаешь, потом она сдалась?
– Похоже, что так. Помнится, Том говорил, что наконец от нее избавился.
Я вытащила блокнот и записала обратный адрес.
– Кстати, а где корреспонденция за последние две недели? – спросила я.
– Что? – рассеянно переспросил Крис. Он пристально разглядывал что-то в коробке. – А, письма. Забрали обратно на почту, когда они начали накапливаться. Конечно, их не отдадут никому, кроме Тома.
– На что ты смотришь? – негромко спросила я и тут же поняла: Крис нашел что-то важное.
– Смотри. – Он вытащил синий конверт из плотной бумаги – вроде тех, что можно купить в магазине «Картье». Крис открыл конверт и вынул карточку.
На синем фоне авторучкой была написана лишь одна фраза: «Когда ты меня отымеешь, у меня уходит неделя на то, чтоб прийти в себя». И подпись – «Локет».
– Женщина, которая не тратит время на обиняки, – хмыкнула я.
– Локет Форд, – серьезно произнес Крис. – Она играет главную роль в нашем фильме.
– Ах да. Локет? Это что, прозвище?
– Нет. И не псевдоним. Она родом не то из городка Аппалачи, не то из другой такой же дыры. Видимо, мать дала девочке такое звонкое имя, надеясь, что она вырастет и прославится. Двенадцать лет она снималась в «мыльных операх», «Морг» для нее настоящий прорыв.
– То, что она встречалась с Томом, может повредить се карьере?
Не знаю, как такое воспринимают на съемочной площадке, но, по-моему, трахаться с актером, чья роль состоит лишь в том, чтобы подзывать главных героев к телефону, не самая заманчивая ситуация для звезды сериала.
– Повредить? Ее нынешний парень – Алекс Оттсон – продюсер фильма. Именно он дал ей роль. Я бы сказал, что это не повредит, а загубит ее карьеру, тебе так не кажется?!
– Ничего себе. Может, Алекс обо всем пронюхал и именно поэтому Том удрал? Может быть, он прячется?..
Мы потратили еще несколько минут, разбирая корреспонденцию. На самом дне лежали письма матери Тома – написанные дрожащей рукой, видимо, незадолго до смерти. Мы не стали их читать. Когда мы наконец убрали коробку обратно в корзину, мне стало стыдно за этот обыск – пусть даже я и радовалась тому, что обнаружила тайник. Записка от Локет могла нам помочь. Но сейчас нужно было уходить.
Когда мы вышли на улицу, я почувствовала неподдельное облегчение. Мерсер-стрит была забита людьми, которые торопились в бары, кафе или на вечеринки, и нас с Крисом несколько раз толкнули, пока мы стояли и переводили дух после своего вторжения.
– Может, я тебя провожу? – спросил Крис.
По его тону я поняла, что в этих словах не кроется двойного смысла. Никаких шансов на то, что он зайдет ко мне и мы покувыркаемся на кушетке в память о старых добрых временах. Я догадалась, что наш визит к Тому его изрядно утомил – так же, как и меня, – но все равно ощутила легкое разочарование.
Возвращаясь на угол Девятой улицы и Бродвея, я изложила ему план действий на следующий день. Я начну обзванивать нужных людей, в первую очередь – Харпер, Блисс, хэмптонского приятеля Тома и полицейского, с которым разговаривал Крис. Тот вытащил визитку из бумажника и записал имя Джона Карри, парня из Хэмптона, и его рабочий телефон. Телефона Блисс он не знал, но предположил, что я могу найти его через телефонную службу. Что касается Харпер, он брался устроить нам встречу.
– Как ты думаешь, Локет знает, где Том? – спросила я.
– Понятия не имею. И не собираюсь спрашивать. Я хочу найти Тома и при этом остаться в живых.
Когда мы добрались до моего дома, Крис меня обнял – так же, как и в начале вечера, хотя на этот раз его объятия были еще более краткими и неловкими. Он показался мне рассеянным, как будто был занят собственными мыслями. Возможно, когда-то он меня и желал, но теперь, видимо, в его жилах текла вода, а не кровь. Неужели второй визит в квартиру друга заставил его заволноваться о Томе сильнее, чем прежде? Или у него ум за разум зашел от того, что Том тайком трахался со звездой сериала?
Я наблюдала за ним, пока он не дошел до угла и не пересек дорогу бегом. Возможно, Крис всего лишь хотел успеть до того, как загорится красный свет, но мне показалось, что он куда-то торопится. Я повернулась и вошла в дом. Внизу дежурил консьерж Боб; он добродушно, почти одобрительно кивнул, словно был рад тому, что я снова возвращаюсь к себе одна. В его присутствии я никогда не чувствовала себя уродиной, но мне неизменно казалось, что от его внимания не ускользает поток посетителей в квартиру номер четырнадцать.
Войдя, я немедленно откупорила пиво и вышла с ним на балкон, прихватив пакет чипсов и соус. Конечно, моя квартира – это остатки былой роскоши, которой я изрядно избалована. Хотя она состоит всего лишь из небольшой спальни и крошечной кухни, в ней есть два главных плюса: огромный балкон и обзор с него. Никаких особых достопримечательностей, но тем не менее шикарный, типично манхэттенский пейзаж. Балкон выходит на западную сторону; до самого горизонта простираются однообразные красные и серые дома, увенчанные шестиметровыми водонапорными башнями. Ночью, когда на фоне угольно-черного неба в окнах горит свет, все это кажется ненастоящим, точь-в-точь как задник на сцене бродвейского мюзик-холла.
Я отхлебнула холодного пива и откинулась на спинку кресла, собираясь немного побездельничать. Хотя на улице было по-прежнему тепло и герань в глиняных горшках цвела вовсю, я почувствовала дыхание осени в воздухе. Легкие порывы ветра порой отдавали холодом, напоминая о том, что грядет куда менее приятный октябрь.
Неотвратимое приближение осени должно было бы меня порадовать. Книга очерков – моя первая книга – готовилась к выходу в свет. Вдобавок я недавно купила себе замшевые сапоги – такие удобные и красивые, что удовольствие их носить было сродни оргазму. И наконец (не последняя в ряду причин), этим летом у меня случилась неприятность, которую следовало изжить.
Вдруг меня охватила невероятная печаль. Может, потому, что я возлагала на это лето такие большие надежды, грустно было осознавать, что все они рухнули самым прискорбным образом. Мой первоначальный план состоял в Том, чтобы написать несколько интересных статей, провести как можно больше выходных на пляже, побывать в Риме и предаться такому разгулу, чтобы потом по крайней мере было о чем вспоминать. Я знаю, ничего нельзя предугадать заранее; знаю, что «всякое случается» – но на этот раз все пошло не так, как было задумано. Словно вместо воздушного суфле мне подали сандвич с жареным сыром, вкусом напоминающим давно не стиранные носки.
Начну с того, что меня унизили, выбросив из журнала «Глосс», в котором я проработала несколько лет. Когда издатель, Кэт Джонс, пожаловалась, что спрос на журнал падает и что ее детище превратилась из пикантного чтива для замужних женщин в скучный еженедельник, я попыталась исправить это плачевное положение. Но не так уж легко было смириться с тем, что мои детективные истории в конце концов уступили место статьям под заголовками вроде «Тайная сила морской соли» или «Как избавиться от депрессии, наведя порядок в гардеробе». К счастью, я нашла себе пристанище в «Базз».
Худшее, что случилось минувшим летом, – это приключение с Красавчиком Риганом, который снимал документальные фильмы и походя разбивал чужие сердца. Сначала я подумала, это и есть забавный летний флирт, о котором я мечтала, но закончилось все падением с высоты – да таким жестким, будто я грохнулась с десятого этажа на капот автомобиля. Я взбунтовалась и сказала, что не желаю видеть его, пока он спит с кем-то еще. Сначала мне показалось, что он собирается бросить девицу, которая у него была на стороне, но потом внезапно его отправили в командировку, и Риган полетел в Турцию, сказав, что не в силах принять окончательное решение до возвращения – а вернуться он должен был в середине сентября. За это время я получила от него одну дурацкую открытку с невероятной надписью: «Надеюсь, у тебя все хорошо. Я думаю о тебе».
Моя подруга Джесси намекнула, что мне следует почитать литературу о неудачной любви и перестать влюбляться в неправильных мужчин. Но мне не казалось, что Красавчик – неправильный мужчина. Просто момент был выбран неудачно.
Меня вгонял в тоску и еще кое-кто – Том Фейн. Тот факт, что он совсем молодым потерял любящих родителей, не давал мне покоя. И где он сам? Слинял из города в поисках приключений? Или что-то натворил и затаился? А если так, то что он натворил? Здесь замешаны деньги? Наркотики? Или он боится неприятностей, которые могут возникнуть у всякого, кто спит с подружкой своего продюсера? Оставался и еще один вопрос, над которым стоило поразмыслить. Не случилось ли с ним чего-нибудь плохого?
Я должна была сделать все, что в моих силах, и убедиться, что Том в полном порядке. Отчасти потому, что я хотела помочь Крису – точно так же, как он однажды помог мне, но еще и потому, что смерть родителей объединяла меня с Томом.
Сухой лист, сорвавшийся с герани, упал на каменный пол балкона и испугал меня. Приближалась осень – с облетевшими деревьями, замшевыми сапогами и теплыми пальто. И я понятия не имела, куда меня заведут поиски.
3
Я сидела за столом у себя в «кабинете» уже с девяти утра. Называя эту комнату кабинетом, я делала ей незаслуженный комплимент. Всего лишь глубокая ниша, которую я превратила в рабочее место^ повесив несколько полок и поставив столик для компьютера. Каморка не превышала размерами холодильник, но зато здесь ничто не отрывало меня от дел. Если бы я была вынуждена работать в спальне, то постоянно отвлекалась бы, чтобы развесить свитера или поправить коврик.
Выпив две чашки кофе и получив необходимую дозу кофеина, я уже готова была сосредоточиться на Томе. Сначала, впрочем, я зашла на несколько веб-сайтов и удостоверилась, что в мире богатых и знаменитых пока что не случилось ничего, требующего моего внимания.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30