У нас общее горе. Нам всем больно.
Отец немного сник, а потом просительно взглянул на Катю.
- Катя, - начал он, - ты же знаешь, что наша мама...
- Нет, папа! - перебила его Маша, подходя к старшей сестре, которая тоже потянулась к ней. - На этот раз у тебя ничего не выйдет!
- Что такое? - встрепенулся отец.
- А то, - ответила Маша, - нам известно, что здесь происходило. Бабушка нам все рассказала. Это ты довел маму до этого!
Отец зло усмехнулся и, высокомерно приподняв голову, процедил:
- Дрянь! Ты для меня пустое место. В чем мы с матерью всегда сходились, так это в том, что такая дрянь, как ты, недостойна называться нашей дочерью! Она тебя презирала так же, как и я!
В этот миг перед глазами у Маши промелькнула вся мерзость, которая когда-либо отравляла её жизнь. Унизительное детство, несчастливое замужество. Но ещё больнее обожгло её сознание несчастной жизни мамы и её ужасная смерть.
- Негодяй! - прошептала она и, бросившись к отцу, впилась ногтями в его румяные щеки. - Это ты ее...
Мамино письмо выпало у неё из рук и запорхало в воздухе.
Все вздрогнули от ужаса, но отец даже не шелохнулся. Он просто стоял и ждал, пока дочь придет в себя. Потом он положил ладони ей на плечи и проговорил:
- Ну что ты, Маша, ей-богу!
Наконец она отняла руки от его лица. Несколько царапин осталось на левой щеке. Из одной царапины выступила капля крови. Отец потрогал щеку пальцем и посмотрел на окровавленный палец. Потом вытащил платок и приложил к щеке.
Григорий зачем-то схватил Машу за руки, хотя она стояла, понурив голову, и не делала попыток снова броситься на отца.
- Ничего, - вздохнул тот, неловко пожимая плечами, - ничего... Прости...
- И ты меня прости, папа, - заплакав, сказала Маша.
- Ничего, - повторил он.
- И все-таки именно ты во всем виноват! - сказала Катя. - Ты и твоя любовница её убили!
Отец сглотнул слюну, прокашлялся и, покраснев, начал отпираться:
- Что ты такое говоришь, Катя? Это какое-то недоразумение!
- Оставь его, - попросила Маша сестру. - Все это так гадко...
Приобняв Катю и Машу, Григорий усадил их на диванчик, поднял с пола письмо и протянул его Маше.
- Ты хотела прочесть, - сказал он. Маша вздохнула.
- Это что, её письмо? - спросил отец, на этот раз побледнев. - Думаю, его нужно читать в присутствии не зубного врача, - он покосился на Григория, - а в присутствии психиатра!
Маша снова глубоко вздохнула. В горле стоял комок.
- Так читать или нет?
- Конечно, - прошептала сестра, - читай!
XLIII
"Милые мои Катя и Маша,, не показывайте это письмо бабушке. Это ни к чему. Она такая старенькая, наша бабушка. Она и так все знает и понимает, и это письмо было бы для неё ещё одним ударом... Я виновата перед ней, но знаю, она уже молится за меня и меня простила.
Вы единственные, для кого я взялась писать эти нелегкие строки. Мне кажется, вы должны меня понять.
Я уверена, что ты, Маша, поймешь все с полуслова, ну а Катя, как всегда, впадет в истерику, но потом все-таки поймет меня.
Я не могу так жить и уже приняла решение... Просто мне будет так лучше. Я могла бы привести миллион причин, почему я теперь решилась на это, но у меня нет времени. Я бы могла назвать вам самые главные причины, но только не очень-то уверена, что именно они - главные. Поэтому лучше, начну с самых мелких.
Всего их две: лебеди и пряники.
Вчера я выглянула в окно и вдруг обратила внимание, что в нашем пруду нет лебедей. Одни паршивые утки. Я задумалась и поняла, что не знаю, сколько лет прошло с тех пор, как они исчезли. Когда я была маленькой, на Патриарших летом люди гуляли по аллеям, пели под гитару и любовались на белых лебедей. А теперь, когда детство давным-давно прошло, когда люди перестали петь, остались одни паршивые утки. Говорят, они какую-то заразу разносят. Не то клещей, не то ещё что. Детство никогда не вернется, а я становлюсь старухой. Это во-первых.
Во-вторых, пряники. Не подумайте, что я сошла с ума. Просто я увидела в нашей булочной обыкновенные пряники, и мне страшно захотелось пряников. И я не могла их себе купить. У меня не было наличных денег, и мне неоткуда было их взять. Не знаю, известно ли вам или нет, но с прошлого года вага отец вручил мне кредитную карточку и потребовал, чтобы я отоваривалась исключительно в новом супермаркете по кредитной карточке. А мне захотелось пряников. Я увидела их не в супермаркете, а в соседней обыкновенной булочной - а там нужны наши деревянные. Я вернулась в супермаркет и стала умолять кассиршу, чтобы мне дали сдачи простыми рублями. Сопливая девчонка заявила, что не имеет на это права. Мол, я могу взять в их чертовом супермаркете все, что пожелаю, но расчет будет безналичным. Она убеждала, что у них тоже есть пряники, даже лучше, чем пряники, и, в конце концов, они всучили мне. эту коробку, и я пошла домой. Дома я попробовала их пряники. Может, они и лучше, но мне хотелось тех - которые в нашей булочной. А у меня не было ни копейки... Вот вам и вторая причина.
Только не подумайте, что я расстроилась из-за того, что у вашего отца появилась любовница. Какая глупость! Несколько месяцев я нахожу все соответствующие улики, указывающие на то, что он развлекается с ней прямо в нашей спальне. Волосы, пуговицы, следы помады, а однажды - даже её серьгу, которую я, естественно, оставила на прежнем месте. Ему уже мало дачи, которую он давно превратил в вертеп. Пусть его развлекается. Меня беспокоили лишь две вещи: чтобы как-нибудь не застать их на месте преступления и чтобы наша бабуля тоже не дай Бог их не застала. Впрочем, потом я перестала беспокоиться и об этом. Я поняла, что наша бабуля обо всем догадывается и тоже переживает, как бы я не застала его с любовницей. Я поняла это, когда бабушка несколько раз звонила Кате, которую я отправлялась навестить, и интересовалась, там ли я еще, а если нет, давно ли вышла из дома. Бесхитростная старушка не умеет врать. Зато я научилась. Я стала сама звонить домой, перед тем как вернуться, и предупреждала: я еду, мол, и через столько-то я буду дома. Под тем предлогом, чтобы бабушка не волновалась...
Кстати, вчера, когда я была у тебя, Маша, я знала, что он опять с ней - у нас дома... Но я не знала, что сегодня утром он все-таки решит уйти от меня, чтобы жить с ней в открытую. Я понимала, что это должно когда-нибудь произойти и, честное слово, старалась морально подготовиться... Но, видно, так и не смогла.
Словом, ваш отец разбудил меня утром и заявил, что уходит. Я смотрела на этого мужчину, которого любила больше самой жизни, мужчину, доставившего мне столько радости и боли, отца двух моих дочерей, и не могла поверить своим глазам. В кого он превратился? Он подстриг свою плешь модным ежиком. На его шее разом болтались и христианский крестик, и звезда Давида. Когда он успел так перемениться? Когда он стал надевать малиновые пиджаки и лакированные ботинки?
Я спросила его, для чего ему понадобилось уходить. Неужели он не мог вести прежний образ жизни. Ведь я ни в чем его не стесняла. И знаете, что он ответил? Он сказал, что намерен начать "все сначала", наверстать все то, что "упустил" со мной, и вообще удовлетворить "заветные желания".
А ведь он никогда не был глупцом, ваш папа! Напротив, я всегда гордилась его мудростью, его умом. У него были свои недостатки, как у всякого мужчины, но я готова была простить ему все - за его ум... И вдруг "заветные желания"! Наверное, и Соломон не впадал в старости в такой глупый разврат.
Ради этого он бросал меня, мать его детей!
А может быть, лебеди и пряники - не такие уж и мелочи?..
Однако страсть убивает, и ваш отец убил меня...
Теперь вы знаете все, мои милые девочки. Слава Богу, у каждой из вас своя жизнь. Надеюсь, вы будете счастливее вашей мамы.
Еще кое о чем. Я оставляю после себя не так уж мало. На мое имя записаны квартира и дача. В шкатулке драгоценности. В шкафу шубы. Уверена, вы никогда не стали бы ссориться из-за наследства, однако хочу уйти от вас с уверенностью, что сделала для мира между вами все возможное. Поэтому примите безропотно мою последнюю волю.
Дачу я завещаю тебе, Катя. Шубы, драгоценности (ты всегда была к ним неравнодушна, в отличие от Маши), а также те деньги, которые отец положил на мой счет, пусть достанутся тебе. Это будет достаточно справедливая компенсация за то, что наша старая квартира на Патриарших достанется Маше. Я не хочу, чтобы квартиру продавали, разменивали. Маше она нужнее, чем тебе, Катя. Я абсолютно уверена, что она выйдет замуж за своего полковника и им нужно будет где-нибудь жить. Не всегда же он будет воевать, а она мотаться по миру. Когда-нибудь ему присвоят генерала и переведут в Москву... К тому же я хочу, чтобы наша старенькая бабушка доживала век в родных стенах. Я чувствую, что непростительно виновата перед ней, но не могу, не могу остаться...
И еще! Милые мои, сейчас мне придется дочиста расправиться с бабушкиной аптечкой. Проследите, чтобы бабушка не осталась без лекарств. Сегодня же сходите в аптеку...
Ну вот, кажется, и все. Я так устала. Простите меня...
На моей кровати - платье и туфли, в которых..."
XLIV
Маша условилась встретиться с полковником на Арбатской площади около Генштаба, огромного и белого, как Тадж-Махал, но только без восточных мозаик. Приехав немного раньше условленного времени, Маша прогуливалась вблизи западного подъезда, и у неё было несколько минут, чтобы представить себе, каким явится перед ней Волк и какой будет их встреча. Она не могла вообразить его себе иначе, как в полевом камуфляже с расстегнутым воротником, под которым виднелась тельняшка. Впрочем, дело было даже не в этой полевой форме.
У неё в голове не укладывалось, как он впишется в мирный столичный пейзаж и вообще обычную цивилизованную жизнь. Ей казалось, что он и теперь должен появиться здесь в пропыленном армейском джипе с брезентовым верхом или на броне бэтээра в компании автоматчиков в огромных шлемах и бронежилетах. Он должен был быть перепоясан ремнями и в зубах сжимать свою маленькую черную трубку... Она улыбнулась, представив себе, как он спрыгивает с бэтээра, поправляет на носу темные очки, подтягивает ремень, привычным жестом забрасывает за спину автомат... и садится вместе с Машей в переполненный троллейбус. Они отыскивают в карманах троллейбусные талончики, с грохотом проштамповывают их в компостере и едут по Бульварному кольцу до Никитских ворот...
Ей вдруг стало страшно и не по себе от мысли, что он, этот боевой полковник, всю жизнь мотавшийся по дальним гарнизонам и горячим точкам, будет просто не в состоянии прижиться в рутинно-обывательской столичной среде - жить-поживать в квартире на Патриарших, чинно ходить на службу. А как он будет выглядеть среди её знакомых? В гостях? На фуршете? В компании журналистов и телевизионщиков, умников и остряков?.. Она догадывалась как. Неотесанным, грубым солдафоном. Чужаком. Неловким, нелепым, смешным провинциалом... Маша уже слышала, как знакомые, доброжелатели и доброжелательницы, шепчут ей на ухо: "Ты что, с ума сошла? Он же тебе не пара!"
Не успела она как следует развить эту тему, как увидела, что из западного подъезда Генштаба вышел высокий мужчина, в которого вполне можно было влюбиться с первого взгляда. На нем были белые джинсы, черная джинсовая рубашка и легкие кроссовки. В руке небольшой плоский дипломат. Через секунду он уже шагал прямо к Маше, а она знала, что не может влюбиться в него с первого взгляда по той простой причине, что и так уже была в него влюблена.
- Я люблю тебя, - прошептал Волк, ловя губами слезы, которые покатились у неё из глаз. - И никогда больше не оставлю тебя одну.
Потом он положил ладонь ей на плечо и внимательно заглянул в глаза.
- Почему ты плачешь? Что случилось?
- Ничего, - зачем-то соврала Маша. - Это от радости.
- Так не радуются.
Он обнял её и повел к автомобильной стоянке.
- Вчера умерла мама, - сказала Маша.
Волк остановился и ошеломленно покачал головой.
- Да, - повторила она. - Она умерла. Покончила с собой.
- Как? - спросил он. - Почему?
- Из-за лебедей, - грустно ответила она, вспомнив мамино письмо. - И из-за пряников... В общем, это долгая история.
- Я здесь, я с тобой, - сказал он, прижимая её к себе.
- Я так тебя люблю! - выдохнула она. - Если я тебя потеряю, я этого не переживу.
- С какой стати тебе меня потерять? Я здесь, и я весь твой.
- Завтра похороны, - сказала Маша.
- Я буду.
- Это не обязательно...
- Нет, - сказал он. - Обязательно. Ты больше никогда не будешь чувствовать себя одинокой. Через два месяца я разведусь с Оксаной, и мы поженимся. Я всегда буду рядом с тобой.
- Большего мне и не надо...
Им не пришлось садиться в троллейбус, потому что он подвел её к новенькой серой "Волге" с правительственными номерами и водителем, усадил её на заднее сиденье и сам сел рядом.
Она знала, что немного позже расскажет ему все-все, но теперь лишь положила голову ему на плечо и тихо проговорила:
- Она так и не узнала, какой ты. Не увидит нашего ребенка..
- Когда он родится, ты расскажешь ему о ней... Ведь он родится, правда?
Его глаза заблестели от счастья, когда Маша наклонила голову в знак согласия. Она поняла, что все в её жизни определилось само собой.
- Поехали прямо на Патриаршие, - попросила она.
XLV
Похороны прошли тихо и скромно. Мама упокоилась в самой глубине Ваганьковского кладбища, где лежали её сиятельные дворянские и советские предки. Было лишь несколько человек - самые близкие. Бабулю оставили дома по причине крайней ветхости, а у отца хватило совести явиться без любовницы.
Сначала гроб внесли в кладбищенскую церковку, отстояли заупокойную, а потом поставили перед узкой, тесной могилой, стиснутой со всех стороны соседними оградами. В яме виднелись истлевшие боковые доски других гробов, сплошными рядами уложенных под неглубоким слоем земли.
- Боже мой! - вырвалось у Маши, когда она взглянула на покрытое гримом лицо мамы при дневном свете. - Из неё сделали какую-то Мальвину!
Не было ни длинных речей, ни надрывных восклицаний. После скупых прощальных слов гроб опустили в могилу и засыпали.
Потом все медленно двинулись к выходу. У отца на лице было написано такое выражение, словно его жестоко обманули или даже предали. Одна щека была залеплена двумя полосками пластыря.
- Как ты? - обратилась к нему Маша, все острее ощущая общую, в том числе и свою, вину за все случившееся.
- Съезжу в Израиль, посещу святые места, - трагическим тоном ответил он. - Может быть, немного приду в себя после того, что вы со мной сделали.
- Давно бы катился колбасой в свой Израиль! - сквозь зубы процедила шедшая следом Катя.
Отец только втянул голову в плечи, словно опасался, что и старшая дочь может на него кинуться. Маша взяла его под руку и вместе шла с ним до ворот.
Волк шел позади всех и со сдержанным любопытством поглядывал по сторонам. Нечего сказать, оригинальное знакомство с семьей будущей супруги. Едва ступил с корабля, попал на похороны будущей тещи, да ещё захватил остатки прошлого семейного скандала.
На выходе с кладбища им навстречу устремилась с соболезнованиями запоздавшая чета Светловых - Эдик и Раиса. Увидев бывшего муженька, Маша испугалась и невольно прижалась поближе к Волку: не слишком ли много будет для него всех этих столичных впечатлений!
Эдик почти не изменился. Только, конечно, изрядно раздобрел. Он протянул ей свою потную руку, и она её пожала.
- Какой ужас, - сказал Эдик, - что нам пришлось увидеться снова по такому печальному поводу.
Маша замялась.
- Эдик, - начала она, - вот, познакомься...
- А! - с преувеличенным энтузиазмом воскликнул Эдик. - Так, значит, вы тот самый геройский кавказский полковник!
Волк изящно оскалился.
- Да, это я. А вы, значит, бывший муж? Эдик слегка покраснел.
- Забавная штука - жизнь, - сказал он. - В наше свадебное путешествие Маша предлагала отправиться посмотреть Кавказ, но я настоял на Киеве и Одессе.
- Судьба, - согласился Волк.
Возникла неловкая пауза.
- Кстати, - сказал Эдик, - как там у вас обстановка?
- Что вы имеете в виду? - не понял Волк.
- Ну там, на Кавказе, - поспешно пояснил Эдик. - Я у вас как у специалиста хочу проконсультироваться. Наша фирма ждет подходящего момента, чтобы начать скупать недвижимость на Черноморском побережье. Дело рискованное. Как бы божий гнев снова не обрушился на эти райские места...
- Время ещё есть, - успокоил его Волк. - Вы ещё успеете и купить, и продать.
- Вы полагаете? - серьезно кивнул Эдик.
- Прими мои поздравления, Эдик. Я слышала, что у тебя родился ребенок, - сказала Маша.
Он просиял и тут же извлек из внутреннего кармана пачку фотографий.
- Вот он. Разве не прелесть! - воскликнул он, почему-то обращаясь к Волку.
- Вылитый отец, - кивнул тот и искренне прибавил: - Вы счастливый мужчина.
- Еще бы! - подала голос молчавшая до этого момента Раиса.
У неё по-прежнему были такие же длиннющие зеленые ногти. Однако она уже не была гибкой и тонкой, словно змея.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44