– Вы хотите сказать, что таков закон?
– Разумеется, таков закон, и к тому же очень хороший. Бюро похоронных принадлежностей – один из самых замечательных национальных институтов. Его следует защищать всеми доступными средствами.
Сам мистер Цукерман вместе с группой патриотически настроенных докторов руководил корпорацией, которая владела в городе сетью из девяти всегда готовых принять посетителей бюро похоронных принадлежностей, не говоря уже о фабрике по изготовлению гробов в Бруклине и высшей школе мастеров бальзамирования на Вашингтонских холмах. Вот почему торжества по случаю смерти были в глазах мистера Цукермана глубоко религиозным процессом. Все это волновало его так же, можно сказать, глубоко, как рождение Христа волновало лавочника.
– Вы не имели права вот так вот пойти и закопать свою бабушку, – сказал он. – Ни малейшего.
– Мне очень жаль, мистер Цукерман.
– Вы же погубили все дело.
– Я исполню все, что вы скажете, мистер Цукерман. Я только хочу знать, сколько же я в результате получу, когда все будет оплачено.
Наступила пауза. Мистер Цукерман вздохнул и нахмурился, продолжая незаметно водить кончиком пальца по краям своего пупка.
– Как, скажем, насчет пятнадцати тысяч? – предложил он, сверкнув широкой золотой улыбкой. – Хорошая круглая цифра.
– Могу я взять эти деньги сегодня же?
– Не понимаю, почему бы и нет.
И мистер Цукерман вызвал старшего кассира и велел ему выплатить Лексингтону по мелкой статье расходов пятнадцать тысяч долларов и взять расписку в получении этой суммы. Юноша, который рад был получить хоть что-то, с благодарностью принял деньги и спрятал их в своем заплечном мешке. Потом он горячо пожал мистеру Цукерману руку и поблагодарил его за помощь.
– Теперь весь мир передо мной! – вскричал наш герой, выходя на улицу. – Пока не закончена моя книга, буду жить на пятнадцать тысяч долларов. А потом, разумеется, у меня будет гораздо больше.
Он остановился на тротуаре, размышляя, куда бы ему пойти, повернул налево и медленно побрел по улице, рассматривая городские достопримечательности.
– Какой отвратительный запах, – произнес он, нюхая воздух. – Он мне не нравится.
Его чувствительные обонятельные нервы, которые были настроены только на то, чтобы воспринимать самые тонкие кухонные ароматы, терзал смрад выхлопных газов, исторгавшихся дизельными автобусами.
– Поскорее бы убраться отсюда, пока мой нос окончательно не испортился, – сказал Лексингтон. – Но прежде надо бы что-нибудь съесть. Умираю от голода.
В последние две недели бедный мальчик питался только ягодами и лекарственными травами, и желудок его требовал основательной пищи. Хорошо бы сейчас котлету из мамалыги, подумал он. Или несколько сочных козлобородниковых оладий.
Он пересек улицу и вошел в небольшой ресторан. Внутри было душно, темно и тихо. Сильно пахло жиром и рассолом. Единственный посетитель в коричневой шляпе на голове низко склонился над своей тарелкой и даже не взглянул на Лексингтона.
Наш герой уселся за угловым столиком и повесил свой заплечный мешок на спинку стула. Это должно быть интересно, размышлял он. Все свои семнадцать лет я ел пищу, приготовленную только двумя людьми – бабушкой Глосспан и мною самим, если не считать няню Макпоттл, которая, наверное, подогрела несколько раз для меня бутылочку с молоком, когда я был младенцем. А сейчас я ознакомлюсь с искусством совершенно не знакомого мне шефа и, быть может, если повезет, возьму на заметку какую-нибудь полезную идею для своей книги.
Откуда-то из темноты к нему приблизился официант и встал возле столика.
– Здравствуйте, – сказал Лексингтон. – Я бы хотел большую котлету из мамалыги. Подержите ее двадцать пять секунд на каждой стороне на раскаленной сковороде со сметаной, а прежде чем подавать, бросьте щепотку измельченных лекарственных трав – если, конечно, вашему шефу не известен более оригинальный способ, в каковом случае с радостью с ним ознакомлюсь.
Официант склонил голову набок и внимательно посмотрел на посетителя.
– Жареную свинину с капустой будете? – спросил он. – Другого ничего нет.
– Жареное... что с капустой?
Официант достал из кармана брюк грязный носовой платок и что было сил взмахнул им, будто щелкнул кнутом. После чего громко высморкался и прыснул.
– Так будете или нет? – спросил он, вытирая ноздри.
– Не имею ни малейшего представления, что это такое, – ответил Лексингтон, – но хотел бы попробовать. Видите ли, я пишу поваренную книгу и...
– Одну свинину с капустой! – крикнул официант, и где-то в глубине ресторана, далеко в темноте, ему ответил чей-то голос.
Официант исчез. Лексингтон полез в заплечный мешок за своим ножом и вилкой из чистого серебра. Это был подарок бабушки Глосспан, он получил его в шесть лет, и с тех пор никаким другим прибором он не пользовался. Ожидая, когда подадут еду, он с любовью протер нож и вилку мягким муслином.
Вскоре вернулся официант с тарелкой, на которой лежал толстый кусок чего-то горячего. Едва блюдо поставили на стол, как Лексингтон тотчас же потянулся к нему, чтобы понюхать. Ноздри его широко расширились, втягивая запах.
– Да это просто божественно! – воскликнул он. – Какой аромат! Грандиозно!
Официант отступил, внимательно глядя на посетителя.
– Никогда в жизни не нюхал ничего более изысканного и восхитительного! – вскричал наш герой, хватаясь за нож и вилку. – Из чего, черт побери, это приготовлено?
Мужчина в коричневой шляпе оглянулся и пристально посмотрел на него, потом снова принялся есть. Официант между тем пятился в сторону кухни.
Лексингтон отрезал маленький кусочек мяса, пронзил его своей серебряной вилкой и поднес к носу, чтобы еще раз понюхать. Затем сунул кусочек в рот и стал медленно жевать, прикрыв глаза и напрягшись.
– Фантастика! – вскричал он. – Совершенно новый вкус!
О Глосспан, моя любимая бабушка, как бы я хотел, чтобы ты была сейчас со мной и попробовала это замечательное блюдо! Официант! Идите сюда скорее! Вы мне нужны!
Изумленный официант смотрел на Лексингтона из другого конца зала и, похоже, приближаться не желал.
– Если вы подойдете и поговорите со мной, я вручу вам подарок, – сказал Лексингтон, размахивая стодолларовой купюрой. – Пожалуйста, подойдите сюда и поговорите со мной.
Официант бочком подошел к столику, выхватил деньги и поднес их близко к лицу, рассматривая купюру. Потом опустил ее в карман.
– Чем могу быть полезен, мой друг? – спросил он.
– Послушайте, – сказал Лексингтон. – Если вы мне скажете, из чего приготовлено это восхитительное блюдо, я дам вам еще сотню.
– Я уже сказал вам, – ответил тот. – Это свинина.
– А что такое свинина?
– Вы что, никогда не ели жареную свинину? – спросил официант, уставившись на него.
– Ради бога, приятель, не держите меня в напряжении.
– Это свинья, – сказал официант.
– Свинья!
– Свинина и есть свинья. Вы разве не знали?
– Вы хотите сказать, что это свиное мясо?
– В этом я ручаюсь.
– Но... но... этого не может быть, – запинаясь, проговорил юноша. – Бабушка Глосспан, которая знала о еде лучше всех на свете, говорила, что любое мясо отвратительно, омерзительно, ужасно, противно, тошнотворно и гадко. Однако кусок, который лежит тут у меня на тарелке, без сомнения, самая вкусная вещь, которую я когда-либо пробовал. Так как же вы это объясните? Бабушка Глосспан наверняка не стала бы мне врать.
– Может, ваша бабушка не знала, как готовить свинину.
– А как?
– Со свининой нужно осмотрительно обращаться, иначе ее нельзя есть.
– Эврика! – вскричал Лексингтон. – Клянусь, именно так и было! Она неправильно ее готовила! – Он протянул официанту еще одну сотенную бумажку. – Сведите меня на кухню и познакомьте с тем гением, который приготовил это мясо.
Лексингтона немедленно проводили на кухню, и там он встретился с поваром – пожилым мужчиной с сыпью на шее.
– Это будет стоить вам еще одну сотню, – сказал официант.
Лексингтон был только рад исполнить такую просьбу, однако на сей раз деньги пришлось отдать повару.
– Теперь выслушайте меня, – сказал юноша, – должен признаться, то, что мне сейчас говорил официант, меня несколько сбило с толку. Вы вполне уверены, что восхитительное блюдо, которое я только что ел, приготовлено из мяса свиньи?
Повар поднял свою правую руку и принялся почесывать сыпь на шее.
– Хм, – произнес он, поглядывая на официанта и хитро ему подмигивая, – могу лишь сказать, я надеюсь, что это мясо свиньи.
– То есть вы не уверены?
– Никогда нельзя быть ни в чем уверенным.
– Тогда что же это могло быть?
– Хм, – произнес повар, по-прежнему глядя на официанта и медленно произнося слова. – Может быть, и так, знаете ли, что это был кусочек человечины.
– То есть мужчины?
– Да.
– Господи помилуй.
– Или женщины. На вкус они одинаковые.
– Вы меня просто удивляете, – заявил юноша.
– Век живи – век учись.
– Вот уж верно.
– По правде, в последнее время мы его много получали от мясника вместо свинины, – заявил повар.
– Вот как?
– Вся беда в том, что свинину и человечину невозможно отличить друг от друга. Обе хороши.
– То, что я только что съел, было просто великолепно.
– Рад, что вам понравилось, – сказал повар. – Но если быть до конца честным, я думаю, это скорее свинья. Почти уверен.
– Уверены?
– Да.
– В таком случае мы должны допустить, что вы правы, – сказал Лексингтон. – А теперь расскажите, пожалуйста, – и вот вам еще сто долларов за хлопоты, расскажите, пожалуйста, подробно, как вы ее приготовили.
Спрятав деньги, повар пустился в красочное описание того, как следует жарить филейную часть свинины, а юноша, не желая пропустить ни единого слова из столь замечательного рецепта, уселся за кухонный стол и записал каждую подробность в свою записную книжку.
– Это все? – спросил он, когда повар закончил.
– Все.
– Но наверняка есть что-то еще?
– Для начала нужно иметь хороший кусок мяса, – сказал повар. – Это уже полдела. Боров должен быть упитанный, и разделать его надо правильно, иначе, как ни готовь, выйдет скверно.
– Покажите, как это делается, – сказал Лексингтон. – Разделайте свинью прямо сейчас, чтобы я научился.
– Мы не разделываем свиней на кухне, – сказал повар. – То мясо, что вы сейчас ели, поступило с завода в Бронксе.
– Так дайте же мне адрес!
Повар дал ему адрес, и наш герой, многократно поблагодарив их обоих за любезность, выбежал на улицу, вскочил в такси и направился в Бронкс.
8
Вокруг четырехэтажного здания мясокомбината стоял сладкий и тяжелый запах, точно пахло мускусом. У главных ворот висело объявление: "Добро пожаловать в любое время", и воодушевленный Лексингтон прошел через ворота и оказался в мощенном булыжником дворе. Затем он двинулся дальше, придерживаясь указателя "Экскурсии с гидом", и наконец приблизился к сараю из рифленого железа, в стороне от главного здания, с вывеской "Комната ожидания посетителей". Вежливо постучав в дверь, он вошел внутрь.
В комнате ожидания уже сидели шесть человек. Там была толстая мама с мальчиками лет девяти и одиннадцати, молодая пара с блестящими глазами, похоже, отмечающая медовый месяц, и еще бледная женщина в длинных белых перчатках. Она сидела в напряженной позе и, сложив руки на коленях, глядела прямо перед собой. Никто не произносил ни слова. Уж не пишут ли и они, подобно ему, поваренные книги, подумал Лексингтон, но, когда он громко спросил их об этом, ответа не получил. Взрослые лишь загадочно улыбнулись про себя и покачали головами, а двое детей уставились на него, точно увидели сумасшедшего.
Вскоре дверь открылась. В комнату просунул голову какой-то человек с веселым розовым лицом и сказал:
– Следующий, пожалуйста.
Поднялась мать с мальчиками и вышла.
Минут через десять тот же человек возвратился.
– Следующий, пожалуйста, – снова произнес он.
Вскочила пара, у которой был медовый месяц, и последовала за ним.
Вошли новые посетители и сели – муж среднего возраста и среднего возраста жена. У жены была плетеная корзинка с продуктами.
– Следующий, пожалуйста, – сказал гид.
Поднялась женщина в длинных белых перчатках.
Вошли еще несколько человек и расселись на стульях с жесткими спинками.
Скоро гид вернулся в третий раз, и теперь наступил черед Лексингтона.
– Следуйте за мной, пожалуйста, – сказал гид, ведя юношу через двор к главному зданию.
– Как интересно! – вскричал Лексингтон, прыгая с ноги на ногу. – Как бы мне хотелось, чтобы сейчас со мной была моя дорогая бабушка Глосспан и посмотрела на то, что я собираюсь увидеть.
– Я провожу лишь предварительную экскурсию, – сказал гид. – Потом я передам вас на руки кому-нибудь другому.
– Как скажете, – восторженно проговорил юноша.
Сначала они посетили просторную огороженную площадку, где бродило несколько сот свиней.
– Вот здесь все начинается, – сказал гид. – Вон туда они входят.
– Куда?
– Да прямо туда. – Гид указал на длинный деревянный сарай у стены, окружавшей фабрику. – Мы его называем Домом, где заковывают в кандалы. Сюда, пожалуйста.
Когда Лексингтон с гидом подошли к Дому, где заковывают в кандалы, трое мужчин в высоких резиновых сапогах как раз загоняли туда дюжину свиней, и они вошли вместе с ними.
– Теперь, – сказал гид, – смотрите, как их будут заковывать в кандалы.
Внутри сарай представлял собой голое помещение без крыши, однако вдоль одной стены, параллельно земле, футах в трех над ней, медленно двигался стальной кабель с крюками. В конце сарая кабель менял направление и через открытую крышу поднимался вертикально к верхнему этажу главного здания.
Двенадцать свиней сгрудились в дальнем конце сарая и стояли тихо, опасливо озираясь. Мужчина в резиновых сапогах снял со стены металлическую цепь и сзади приблизился к ближайшему животному. Нагнувшись, он быстро накинул петлю на его заднюю ногу. Другой конец прикрепил к крюку, двигавшемуся мимо него на кабеле. Цепь натянулась. Ногу свиньи потянуло вверх, и цепь потащила свинью за собой, но она не упала. Она оказалась ловкой, и ей каким-то образом удавалось сохранять равновесие на трех ногах. Свинья прыгала с ноги на ногу и сопротивлялась натяжению цепи, однако все же пятилась и пятилась, пока в конце сарая кабель не изменил направление и не ушел вертикально вверх. Там свинья дернулась, оторвалась от земли и повисла в воздухе. Пронзительный протестующий визг заполнил помещение.
– Поистине захватывающий процесс, – сказал Лексингтон. – Но что это так смешно треснуло, когда она стала подниматься наверх?
– Наверное, нога, – ответил гид. – А может, и что другое.
– Но это имеет какое-нибудь значение?
– Да никакого, – ответил гид. – Кости ведь не едят.
Мужчины в резиновых сапогах меж тем занялись заковыванием в кандалы остальных свиней. Одну за другой они прицепляли их к крюкам на движущемся кабеле и поднимали выше крыши. Поднимаясь, свиньи громко выражали протест.
– Этот рецепт будет посложнее, чем собирание трав, – сказал Лексингтон. – Бабушка Глосспан ни за что бы с ним не справилась.
Пока Лексингтон глядел вверх на последнюю поднимавшуюся свинью, мужчина в резиновых сапогах тихо приблизился к нему сзади и, пропустив один конец цепи вокруг лодыжки юноши, закрепил петлю, прицепив другой ее конец к движущейся ленте. Не успев сообразить, что происходит, наш герой в следующий момент резко дернулся, потом упал, и его потащило ногами вперед по бетонному полу Дома, где заковывают в кандалы.
– Остановитесь! – кричал он. – Стойте! Ногу защемило!
Но его, казалось, никто не слышал, и пять секунд спустя несчастный молодой человек оторвался от пола и стал подниматься вертикально вверх сквозь открытую крышу сарая. Он висел вниз головой и дергался, как рыба, которую только что вытащили на берег.
– Помогите! – кричал он. – Помогите! Произошла ужасная ошибка. Остановите моторы! Спустите меня вниз!
Гид вынул сигару изо рта, невозмутимо взглянул на быстро поднимающегося юношу, но ничего не произнес. Мужчины в резиновых сапогах уже направились за следующей партией свиней.
– Спасите меня! – кричал наш герой. – Дайте мне спуститься вниз! Пожалуйста, дайте мне спуститься вниз!
Между тем, он уже приближался к верхнему этажу здания, где движущаяся лента изгибалась, как змея, и уходила в отверстие в стене, похожее на дверной проем без двери; а там, на пороге, точно святой Петр у райских врат, его поджидал мясник в желтом запятнанном резиновом фартуке.
Лексингтон, хотя и висел вниз головой, все же увидел его, пусть и мельком, но выражение абсолютного покоя и добросердечия на лице этого человека заметить успел, равно как и веселые огоньки в глазах, легкую задумчивую улыбку, ямочки на щеках – и все это дало ему надежду.
– Привет! – улыбаясь, сказал мясник.
– Быстрее! Спасите меня! – кричал наш герой.
– С удовольствием, – сказал мясник и, ласково взяв Лексингтона за ухо левой рукой, поднял правую руку и ловко вскрыл ножом яремную вену мальчика.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87