( Пока ты была со мною,
я не боялся смерти. )
* * *
Ничто не стоит сожалений,
Люби,люби,а все одно -
Знакомств,побед и поражений
Нам переставить не дано.
И вот весна - ступай обратно
За черно-белые дворы,
Где за железные ограды
Ложатся легкие стволы.
И жизнь уходит в переулки,
Как обедневшая семья.
Дворов открытые шкатулки
Хранят следы небытия.
Войди в подъезд неосвещенный
И вытри слезы,и опять
Смотри,смотри,как возмущенный
Борей все гонит воды вспять.
Куда ж идти - вот ряд оконный.
Здесь все узнают,все поймут.
Слова восторженных знакомых -
Вот он,спасительный приют.
Но ты возьми другую радость:
Вот так идти по мостовой
И все смотреть,как безвозвратность
Тихонько едет за тобой.
Все так же едет за тобой...
Я как Улисс

Зима,зима...Я еду по зиме
Куда-нибудь по видимой отчизне.
Гони меня,ненастье по земле,
Хотя бы вспять,гони меня по жизни.
И вот Москва,и утренний уют
В арбатских переулках парусинных,
И чужаки по-прежнему снуют
В январских освещенных магазинах.
И желтизна разрозненных монет,
И цвет лица криптоновый все чаще.
Гони меня,как новый Ганнимед,
Хлебнуть земной изгнаннической чаши.
Ах,Боже мой,немногого прошу,
Ах,Боже мой,богатый или нищий,
Но с каждым днем я прожитым дышу
Уверенней,и сладостней,и чище.
Мелькай,мелькай по сторонам,народ !
Я двигаюсь и,кажется,отрадно,
Что как Улисс,гоню себя вперед,
Но двигаюсь по-прежнему обратно.
Так человека встречного лови
И все тверди в искусственном порыве:
"От нынешней до будущей любви
Живи добрей,страдай неприхотливей."

1
Под вечер он видит,застывши в дверях:
Два всадника скачут в окрестных полях,
Как-будто по кругу,сквозь рощу и гать,
И долго не могут друг друга догнать.
Два всадника скачут в вечерней грязи,
Не только от дома,от сердца вблизи,
Друг друга они окликают,зовут,
Небесные рати за рощу плывут.
Вечерние призраки - где их следы,
Не видеть двойного им всплеска воды.
Их вновь возвращает себе тишина,
Он знает из окриков их имена.
По сельской дороге в холодной пыли,
Под черными соснами,в комьях земли
Два всадника скачут над бледной рекой,
Два всадника скачут:тоска и покой.
2
Пустая дорога под соснами спит,
Смолкает за стеклами топот копыт.
Я знаю обоих,я знаю давно :
Так сердце стучит,как им мчатся дано.
Так сердце стучит:за ударом удар,
С полей наплывает холодный угар,
И волны сверкают в прибрежных кустах,
И громко играет любимый состав.
Два всадника мчатся в полночную мглу
Один за другим,прижимаясь к седлу,
По рощам и рекам,по черным лесам,
Туда,где удастся им взмыть к небесам.

3
Июньскою ночью в поселке темно,
Летит мошкара в золотое окно.
Горячий приемник звенит на полу,
И Диззи Гиллеспи подходит к столу.
От черной печали до твердой судьбы,
От шума вначале до ясной трубы,
От лирики друга до счастья врага
На свете прекрасном четыре шага.
Я жизни своей не люблю,не боюсь,
Я с веком своим ни за что не борюсь.
Пускай что угодно вокруг говорят,
Меня беспокоят,его веселят.
У каждой околицы этой страны,
На каждой ступеньке,у каждой стены
В недальнее время,брюнет и блондин,
Появится дух мой,в двух лицах один.
И просто за смертью на первых порах,
Хотя бы вот так,как развеянный прах,
Потемки застав над бумагой с утра,
Хоть пылью коснусь дорогого пера.
4
Два всадника скачут в пространстве ночном,
Кустарник распался в тумане речном.
То дальше,то ближе,за юной тоской
Несется во мраке прекрасный покой.
Два всадника скачут,их тени парят,
Над сельской дорогой все звезды горят.
Копыта стучат по застывшей земле,
Мужчина и женщина едут во мгле.

Ниоткуда с любовью
Одиссей Телемаку
Мой Одиссей,
Троянская война
окончена.Кто победил - не помню.
Должно быть греки - столько мертвецов
вне дома могут бросить только греки...
И все-таки ведущая домой
дорога оказалась слишком длинной,
как-будто Посейдон,пока мы там
теряли время,растянул пространство.
Мне неизвестно,где я нахожусь,
что предо мной.Какой-то грязный остров,
кусты,постройки,хрюканье свиней,
заросший сад,какая-то царица,
трава да камни...Милый Телемак,
все острова похожи друг на друга,
когда так долго странствуешь,и мозг
уже сбивается,считая волны,
глаз,засоренный горизонтом,плачет,
и водяное мясо застит слух.
Не помню я,чем кончилась война,
и сколько лет тебе сейчас,не помню.
Расти большой,мой Телемак,расти.
Лишь боги знают,свидимся ли снова.
Ты и сейчас уже не тот младенец,
перед которым я сдержал быков.
Когда б не Паламед,мы жили б вместе.
Но может быть и прав он:без меня
ты от страстей Эдиповых избавлен.
И сны твои,мой Телемак,безгрешны.
Письма римскому другу
( Из Марциала )
Нынче ветренно и волны с перехлестом.
Скоро осень,все изменится в округе.
Смена красок этих трогательней,Постум,
Чем наряда перемена у подруги.
Дева тешит до известного предела -
дальше локтя не пойдешь или колена.
Сколь же радостней прекрасное вне тела:
ни объятья невозможны,ни измена !
-----------
Посылаю тебе,Постум,эти книги.
Что в столице ? Мягко стелют ? Спать не жестко ?
Как там Цезарь ? Чем он занят ? Все интриги ?
Все интриги,вероятно,да обжорство.
Я сижу в своем саду,горит светильник.
Ни подруги,ни прислуги,ни знакомых.
Вместо слабых мира этого и сильных -
лишь согласное гуденье насекомых.
-----------
Здесь лежит купец из Азии.Толковым
был купцом он - деловит,но незаметен.
Умер быстро - лихорадка.По торговым
он делам сюда приплыл,а не за этим.
Рядом с ним - легионер под грубым кварцем.
Он в сражениях империю прославил.
Сколько раз могли убить ! А умер старцем.
Даже здесь не существует,Постум,правил.
Пусть и вправду,Постум,курица не птица,
но с куриными мозгами хватишь горя.
Если выпало в империи родиться,
лучше жить в глухой провинции у моря.
И от Цезаря далеко и от вьюги,
либезить не нужно,трусить,торопиться.
Говоришь,что все наместники - ворюги ?
Но ворюги мне милей,чем кровопийцы.
-----------
Этот ливень переждать с тобой,гетера,
я согласен,но давай-ка без торговли:
брать сестерций с покрывающего тела -
все равно что драхму требовать от кровли.
Протекаю,говоришь ? Но где же лужа ?
Чтобы лужу оставлял я - не бывало.
Вот найдешь себе какого-нибудь мужа,
он и будет протекать на покрывало.
------------
Вот и прожили мы больше половины.
Как сказал мне старый раб перед таверной:
"Мы,оглядываясь,видим лишь руины".
Взгляд,конечно,очень варврский,но верный.
Был в горах.Сейчас вожусь с большим букетом.
Разыщу большой кувшин,воды налью им...
Как там в Ливии,мой Постум,или где там ?
Неужели до сих пор еще воюем ?
--------------
Помнишь,Постум,у наместника сестрица ?
Худощавая,но с полными ногами.
Ты с ней спал еще...Недавно стала жрица.
Жрица,Постум,и общается с богами.
Приезжай,попьем вина,закусим хлебом.
Или сливами.Расскажешь мне известья.
Постелю тебе в саду под чистым небом
и скажу,как называются созвездья.
-------------
Скоро,Постум,друг твой,любящий сложенье,
долг свой давний вычитанию заплатит.
Забери из-под подушки сбереженья,
там немного,но на похороны хватит.
Поезжай на вороной своей кобыле
в дом гетер под городскую нашу стену.
Дай им цену,за которую любили,
чтоб за ту же и оплакивали цену.
------------
Зелень лавра,доходящая до дрожи.
Дверь распахнутая,пыльное оконце.
стул покинутый,оставленное ложе.
Ткань,впитавшая полуденное солнце.
Понт шумит за черной изгородью нитей.
Чье-то судно с ветром борется у мыса.
На рассохшейся скамейке - Старший Плиний.
Дрозд щебечет в шевелюре кипариса.

Письма династии Минь
I
"Скоро тринадцать лет,как соловей из клетки
вырвался и улетел.И на ночь глядя таблетки
богдыхан запивает кровью проштрафившегося портного,
откидывается на подушки и,включив заводного,
погружается в сон,убаюканный ровной песней.
Вот такие теперь мы празднуем в Поднебесной
невеселые,нечетные годовщины.
Специальное зеркало,разглаживающее морщины,
каждый год дорожает.Наш маленький сад в упадке.
Небо тоже исколото шпилями,как лопатки
и затылок больного ( которого только спину
мы и видим ).И я иногда объясняю сыну
богдыхана природу звезд,а он отпускает шутки.
Это письмо от твоей возлюбленной,Дикой Утки
писано тушью на рисовой тонкой бумаге,что дала мне императрица.
Почему-то вокруг все больше бумаги,все меньше риса."
II
"Дорога в тысячу ли начинается с одного
шага,-гласит пословица.Жалко,что от него
не зависит дорога обратно,превосходящая многократно
тысячу ли.Особенно отсчитывая от нуля.
Одна ли тысяча ли,две ли тысячи ли -
тысяча означает,что ты сейчас вдали
от родимого крова,и зараза бессмысленности со слова
перекидывается на цифры;особенно на нули.
Ветер несет на Запад,как желтые семена
из лопнувшего стручка,-туда,где стоит Стена.
На фоне ее человек уродлив и страшен,как иероглиф,
как любые другие неразборчивые письмена.
Движенье в одну сторону превращает меня
в нечто вытянутое,как голова коня.
Силы,жившие в теле,ушли на трение тени
о сухие колосья дикого ячменя."

Новый Жюль Верн
I
Безупречная линия горизонта,без какого-либо из'яна.
Корвет разрезает волны профилем Франца Листа.
Поскрипывают канаты.Голая обезьяна
с криком выскакивает из кабины натуралиста.
Рядом плывут дельфины.Как однажды заметил кто-то,
только бутылки в баре хорошо переносят качку.
Ветер относит в сторону окончание анекдота,
а капитан бросается с кулаками на мачту.
Порой из кают-компании раздаются аккорды последней вещицы Брамса.
Штурман играет циркулем,задумавшись над прямою
линией курса.И в подзорной трубе пространство
впереди
быстро смешивается с оставшимся за кормою.
II
Пассажир отличается от матроса
шорохом шелкового белья,
условиями питания и жилья,
повторением какого-нибудь бессмысленного вопроса.
Матрос отличаеися от лейтенанта
отсутствием эполет,
количеством лет,
нервами,перекрученными на манер каната.
Лейтенант отличается от капитана
нашивками,выраженьем глаз,
фотокарточкой Бланш или Франсуаз,
чтением "Критики чистого разума",Мопассана и "Капитала".
Капитан отличается от адмиралтейства
одинокими мыслями о себе,
отвращением к синеве,
воспоминаньем о длинном уик-енде,проведенном в именье тестя.
И только корабль не отличается от корабля.
Перваливаясь на волнах,корабль
выглядит одновременно как дерево и журавль,
из-под ног которых ушла земля.
III
Разговоры в кают-компании
"Конечно,Эрцгерцог монстр !Но как следует разобраться -
нельзя не признать за ним некоторых заслуг.."-
"Рабы обсуждают господ.Господа обсуждают рабство.
Какой-то порочный круг!"-"Нет,спасательный круг !"
"Восхитительный херес !"-"Я всю ночь не могла уснуть.
Это жуткое солнце:я сожгла себе плечи."
"...А если открылась течь ? Я читал,что бывают и течи.
Представьте себе,что открылась течь и мы стали тонуть !
Вам случалось тонуть,лейтенант ?"-"Никогда.Но акула меня кусала."-
"Да? Любопытно...Но представьте,что-течь...И представьте себе..."
"Что ж,может это заставит подняться на палубу даму в 12-б."-
"Кто она ?"-"Это дочь генерал-губернатора,плывущая в Кюрасао."
IV
Разговоры на палубе
"Я,профессор,тоже в молодости мечтал
открыть какой-нибудь остров,зверушку или бациллу."-
"И что же вам помешало ?"-"Наука мне не под силу.
И потом - тити-мити."-"Простите ?"-"Э-э...презренный металл."
"Человек,он есть кто ? Он вообще - комар !"
"А скажите,месье,в России у вас что -тоже есть родина ?"
"Вольдемар,перестаньте ! Вы кусаетесь,Вольдемар!
Не забывайте,что я..."-"Простите меня,кузина."
"Слышишь,кореш ?"-"Чего ?"-"Чего это там вдали ?"
"Где ?"-"Да справа по борту."-"Не вижу"-"Вон там."-"А,это...
Вроде бы кит.Завернуть не найдется ?"-"Не-а,одна газета...
Но оно увеличивается !Смотри!..Оно увели..."
V
Море гораздо разнообразнеее суши.
Интереснее,чем что-либо.
Изнутри,как и снаружи.Рыба
интереснее груши.
На земле существуют четыре стены и крыша.
Мы боимся волка или медведя,
медведя,однако меньше,и зовем его Миша.
А если хватает воображенья -Федя.
Ничего подобного не происходит в море.
Кита в его первозданном,диком
виде не трогает имя Боря.
Лучше звать его Диком.
Море полно сюрпризов,некоторые неприятны.
Многим из них не отыскать причины :
ни свалить на Луну,перечисляя пятна,
ни на злую волю женщины или мужчины.
Кровь у жителей моря холодней,чем у нас : их жуткий
вид леденит нашу кровь даже в рыбной лавке.
Если б Дарвин туда нырнул,мы б не знали закона джунглей,
либо внесли бы в оный свои поправки.
VI
"Капитан,в этих местах затонул "Черный принц"
при невыясненных обстоятельствах".-"Штурман Бенц !
Ступайте в свою каюту и хорошенько проспитесь".-
"В этих местах затонул также русский "Витязь".-
"Штурман Бенц ! Вы думаете,что я
шучу ?"-"При невыясненных обстоя..."
Неукоснительно двигается корвет.
За кормою -Европа,Азия,Африка,Старый и Новый Свет.
Каждый парус выглядит в профиль,как знак вопроса.
И пространство хранит ответ.
VII
"Ирина !"-"Я слушаю".-"Взгляни-ка сюда,Ирина".-
"Я же сплю"."Все равно.Посмотри-ка,что это там ?"-"Да где ?"-
"В иллюминаторе".-"Это...это,по-моему,субмарина".-
"Но оно извивается."-"Ну и что из того ? В воде
все извивается".-"Ирина !"-"Куда ты тащишь меня ?!Я раздета !"-
"Да ты только взгляни !"-"О боже,не напирай !
Ну гляжу.Извивается...но ведь это...это...
Это гигантский спрут !..И он лезет к нам ! Николай !.."
VIII
Море внешне безжизненно,но оно
полно чудовищной жизни,которую не дано
постичь,пока не пойдешь на дно.
Что порой подтверждается сетью,тралом,
либо - пляской волн отражающих как-бы в вялом
зеркале творящееся под одеялом.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59