Для себя пели.
Для себя копили.
Для других умирали.
Но сначала платили налоги,уважали приставов
и в этом мире,безвыходно материальном
толковали Талмуд,оставаясь идеалистами.
Может видели больше.
Может верили слепо.
Но учили детей,чтобы были терпимы
и стали упорны.
И не сеяли хлеба.
Никогда не сеяли хлеба.
Просто сами ложились
в холдную землю,как зерна.
И навек засыпали.
A потом-их землёй засыпали,
зажигали свечи,
и в день Поминовения
глодные старики высокими голосами,
задыхаясь от холода,кричали об успокоении.
И они обретали его.
В виде распада материи.
Ничего не помня.
Ничего не забывая.
За кривым забором из гнилой фанеры.
В четырех километрах от кольца трамвая.

* * *
Приходит март.Я сызнова служу
в несчастливом кружении событий.
Изменчивую прелесть нахожу
в смятеньи незначительных наитий.
Воскресный свет все менее манит
бежать ежевечерних откровений,
покуда утомительно шумит
на улицах мой век полувоенный.
Воскресный свет.Все кажется не та,
не та толпа,и тягостны поклоны.
Их время послужит,как пустота,
часм,идущим в доме Апполона.
А мир живет,как старый однодум,
и снова что-то странное бормочет,
покуда мы приравниваем ум
к пределам и деяниям на ощупь.
Как мало на земле я проживу,
все занятый невечными делами,
и полдни зимние столпятся над столами,
как-будто я их сызнова зову.
Но что-нибудь останется во мне -
в живущем или мертвом человеке -
и вырвется из мира
и извне
расстанется свободное навеки.
Хвала развязке.Занавес.Конец.
Конец.Разъезд.Галантность провожатых
у светлых лестниц,к зеркалам прижатых,
и лавровый заснеженный венец.
Романс.
Ах,улыбнись,ах,улыбнись вослед,взмахни рукой,
недалеко,за цинковой рекой.
Ах,улыбнись в оставленных домах,
я различу на улицах твой взмах.
Недалеко,за цинковой рекой,
где стекла дребезжат наперебой,
и в полдень нагреваются мосты,
тебе уже не покупать цветы.
Ах,улыбнись в оставленных домах,
где ты живешь средь вороха бумаг
и запаха увянувших цветов,
мне не найти оставленных следов.
Я различу на улицах твой взмах,
как хорошо в оставленных домах
любить других и находить других,
из комнат бесконечно дорогих,
любовью умолкающей дыша,
навек уйти куда-нибудь спеша.
Ах,улыбнись,ах,улыбнись вослед,взмахни рукой,
когда на миг все люди замолчат.
Недалеко за цинковой рекой
твои шаги на целый мир звучат.
Останься на нагревшемся мосту,
роняй цветы в ночную пустоту,
когда река,блестя из пустоты,
всю ночь несет в Голландию цветы.
Гладиаторы.

Простимся.
До встречи в могиле.
Близится наше время.
Ну что ж ?
Мы не победили.
Мы умрем на арене.
Тем лучше.
Не облысеем
от женщин,от перепоя.
...А небо над Колизеем
такое же голубое,
как над родиной нашей,
которую зря покинул
ради истин,
а так же
ради богатства римлян.
Впрочем,
нам не обидно.
Разве это обида ?
Просто такая,
видно,
выпала нам
планида...
Близится наше время.
Люди уже расселись.
Мы умрем на арене.

Людям хочется зрелищ.
Памятник Пушкину.
...И Пушкин падает в голубо-
ватый колючий снег
Э.Багрицкий.
...И тишина.
И более ни слова.
И эхо.
Да еще усталость.
...Свои стихи
заканчивая кровью,
они на землю глухо опускались.
Потом глядели медленно
и нежно.
Мне было дико,холодно
и странно.
Над ними наклонялись безнадежно
седые доктора и секунданты.
Над ними звезды,вздрагивая,
пели,
над ними останавливались
ветры...
Пустой бульвар.
И пение метели.
Пустой бульвар.
И памятник поэту.
Пустой бульвар.
И пение метели.
И голова
опущена устало.
...В такую ночь
ворочаться в постели
приятней,
чем стоять
на пьедесталах.
Пилигримы.
"Мои мечты и чувства в сотый раз
Идут к тебе дорогой пилигриммов "
В.Шекспир
Мимо ристалищ,капищ,
Мимо роскошных кладбищ,
Мимо храмов и баров,
Мимо больших базаров,
Мира и горя мимо,
Мимо Мекки и Рима,
Синим солнцем палимы
Идут по земле пилигриммы.
Увечны они,горбаты,
Голодны,полуодеты.
Глаза их полны закатов,
Сердца их полны рассветом.
За ними поют пустыни,
Вспыхивают зарницы.
Звезды горят над ними,
И хрипло кричат им птицы,
Что мир останется прежним,
Да,останется прежним,
Ослепительно снежным
И сомнительно нежным.
Мир останется лживым,
Может быть,постижимым,
Но все равно бесконечным.
И,значит,не будет толка
От веры в себя и в Бога.
...И,значит,остались только
Иллюзии и дорога.
И быть над землей закатам,
И быть над землей рассветам,
Удобрить ее солдатам,
Одобрить ее поэтам.
Стансы.
Ни страны,ни погоста
Не хочу выбирать.
На Васильевский остров
Я вернусь умирать.
Твой фасад темносиний
Я впотьмах не найду,
Между выцветших линий
На асфальт упаду.
И душа неустанно
Поспешая во тьму,
Промелкнет над мостами
В петроградском дыму.
И апрельская морозь -
Под затылком снежок -
И услышу я голос :
До свиданья,дружок !..
Я увижу две жизни
Далеко за рекой,
К равнодушной отчизне
Прижимаясь щекой,-
Словно девочки-сестры
Из непрожитых лет,
Выбегая на остров,
Машут мальчику вслед.
1962.
Стансы городу.
Да не будет дано
Умереть мне вдали от тебя
В голубиных горах
Кривоногому мальчику вторя,
Да не будет дано
И тебе,облака торопя,
В темноте увидать
Мои слезы и жалкое горе.
Пусть меня отпоет
Хор воды и небес,и гранит
Пусть обнимет меня,
Пусть поглотит,сей шаг вспоминая,
Пусть меня отпоет,
Пусть меня,беглеца,осенит
Белой ночью твоя
Неподвижная слава земная!..
...Все умолкнет вокруг.
Только черный буксир закричит
Посредине реки,
Иступленно борясь с темнотой,
И летящая ночь
Эту бедную жизнь обручит
С красотою твоей,
С посмертной моей правотой.
Лирика.
Через два года
Высохнут акации,
Упадут акции.
Поднимутся налоги.
Через два года
Увеличится радиация,
Через два года,
Через два года...
Через два года
Потреплются костюмы,
Перемелем истины,
Переменим моды.
Через два года
Износятся калоши
Через два года,
Через два года...
Через два года
Поломаю шею,
Поломаю руку,
Разобью морду.
Через два года
Мы с тобой поженимся,
Через два года,
Через два года...
Июльское интермецио
Девушки,которых мы обнимали,с которыми спали,
Приятели,с которыми мы пили,
Родственники,которые нас кормили и все покупали,
Братья и сестры,которых мы так любили,
Знакомые случайные,соседи этажом выше,
Наши однокашники,наши учителя - да,все вместе,
Почему я их больше не вижу,куда они все исчезли.
Приближается осень,какая по счету приближается осень,
Новая осень незнакомо шумит и в листьях.
Вот опять передо мною проезжают,проходят ночью,
В белом свете дня красные,неизвестные мне лица.
Неужели все они мертвы,неужели это правда ?
Каждый,кто любил меня,обнимал,так смеялся,
Неужели они ушли,а я остался.
Здесь они между старых и новых улиц.
Прохожу один,никого не встречаю больше,
Мне нельзя входить,чистеньких улиц узость,
И чужие квартиры звонят над моею болью
Ну,звени,звени новая жизнь над моим плачем,
К новым,каким по счету,любовям привыкать,к потерям,
К незнакомым лицам,к чужому шуму и к новым платьям.
Ну звени,звени,закрывая передо мною двери,
Ну,шуми надо мной своим новым,широким флагом,
Тарахти надо мной,сражай мою тень своим камнем твердым.
Светлым камнем своим маячь из мрака,
Оставляя меня,оставляя меня моим мертвым.
* * *
Воспоминания
Белое небо
крутися надо мной.
Земля серая
тарахтит у меня под ногами.
Слева деревья.Справа
озеро очередное
с каменными берегами,
с деревянными берегами.
Я вытаскиваю,выдергиваю
ноги из болота,
и солнышко освещает меня
маленькими лучами.
Полевой сезон
пятьдесят восьмого года
узнаешь.Это твое начало.
Еще живой Добровольский,
улыбаясь,идет по городу.
В дактилической рифме еще
я не разбираюсь.
Полевой сезон
пятьдесят восьмого года,
я к Белому морю
медленно пробираюсь.
Реки текут на Север,
ребята бредут - по пояс - по рекам.
Белая ночь над ними
легонько брезжит.
Я ищу.Я делаю из себя человека.
И вот мы выходим,
выходим на побережье.
Голубоватый ветер
до нас долетает.
Земля переходит в воду
с коротким плеском.
Я опускаю руки
и голову подымаю,
и море ко мне приходит
цветом своим белесым.
Кого мы помним,
кого сейчас забываем.
Чего мы стоим,
чего мы еще не стоим.
Вот мы стоим у моря,
и облака проплывают,
и наши слезы
затягиваются водою...
* * *
Кто к минувшему глух
и к грядущему прост,
устремляет свой слух
в преждевременный рост.
Как земля,как вода
под небесною мглой,
в каждом чувстве всегда
сила жизни с иглой.
И невольным объят
страхом,вздрогнет,как мышь,
тот,в кого ты свой взгляд устремишь,
из угла устремишь.

Засвети же свечу
на краю темноты.
Я увидеть хочу
то,что чувствуешь ты.
В этом доме ночном,
где скрывает окно,
словно скатерть с пятном,
темноты полотно.
Ставь на скатерть стакан,
чтоб он вдруг не упал,
чтоб сквозь стол-истукан,
словно соль проступал,
незаметный в окне,
ослепительный путь -
будто льется вино
и вздымается грудь.
Ветер,ветер пришел,
шелестит у окна,
укрывается стол
за квадрат полотна,
и трепещут цветы
у него позади,
на краю темноты,
словно сердце в груди.
И чернильная тьма
наступает опять,
как движенье ума
отметается вспять,
и сиянье звезды
на латуни осей
глушит звуки езды
на дистанции всей.
Камни на земле
Эти стихи о том,как лежат на земле камни,
Простые камни,половина которых не видит солнца.
Простые камни серого цвета.
Простые камни без эпитафий.
Камни,понимающие нашу поступь,
Белые под солнцем,а ночью камни
Подобны крупным глазам рыбы,
Камни,перемалывающие нашу поступь,
Вечные жернова вечного хлеба.
Камни,принимающие нашу поступь,
Словно черная вода - серые камни,
Камни,украшающие тело самоубийцы,
Драгоценные камни,отшлифованные благоразумием.
Камни,на которых пишут "свобода",
Камни,которыми однажды вымостят дороги,
Камни,из которых выстроят тюрьмы,
Или камни,которые станут неподвижны,
Словно камни,не вызывающие ассоциаций.
Так лежат на земле камни,
Простые камни,напоминающие затылки,
Простые камни,камни без эпитафий.
* * *
Воротится на родину.Ну что ж,
Гляди вокруг,кому еще ты нужен,
Кому теперь в друзья ты попадешь.
Воротишься,купи себе на ужин
Какого-нибудь сладкого вина.
Смотри в окно и думай понемногу:
Во всем твоя одна,твоя вина.
И хорошо.Спасибо.Слава Богу.
Как хорошо,что некого винить.
Как хорошо,что ты ничем не связан,
Как хорошо,что до смерти любить
Тебя никто на свете не обязан.
Как хорошо,что никогда во тьму
Ничья рука тебя не провожала.
Как хорошо на свете одному
Идти пешком с шумящего вокзала.
Как хорошо,на родину спеша,
Поймать себя в слезах неоткровенных
И вдруг понять,как медленно душа
Заботится о новых переменах.
Рождественский романс
Евгению Рейну с любовью...
Плывет в тоске необъяснимой
Среди кирпичного фасада
Ночной кораблик негасимый
Из Александровского сада.
Плывет кораблик нелюдимый,
На розу желтую похожий,
Над головой своих любимых
У ног прохожих.
Плывет в тоске необъяснимой
Пчелиный хор сомнамбул,пьяниц,
Ночной столицы фотоснимок
Печально сделал иностранец
И выезжает на Ордынку
Такси с больными седоками,
И мертвецы стоят в обнимку
С особняками.
Плывет в тоске необъяснимой
Певец печальный по столице,
Печальный дворник круглолицый
Спешит по улице невзрачной
Любовник старый,и красивый
Полночный поезд новобрачный
Плывет в тоске необъяснимой.
Плывет в тоске замоскворецкой
Пловец в несчастии случайный,
Блуждает выговор еврейский
По желтой лемтнице печальной.
И от любви до новоселья,
Под Новый год,под воскресенье
Плывет красотка записная,
Своей любви не объясняя.
Плывет в глазах жолодный вечер,
Дрожат снежинки на вагоне,
Морозный ветер,бледный ветер
Оближет красные ладони.
И льется мед огней вечерних,
И пахнет сладкою халвою,
Ночной пирог несет сочельник
Над головою.
Твой Новый год по темно-синей
Волне средь шума городского
Плывет в тоске необ-яснимой,
Как-будто жизнь начнется снова,
Как-будто будет свет и слава,
Удачный день и вдоволь хлеба,
Как-будто жизнь качнется вправо,
Качнувшись влево.
* * *
Л.М.
Проходит время сожалений
При полусвете фонарей,
При полумраке озарений
Не узнавать учителей.
Так что-то движется меж нами,
Живет,живет,отговорив,
И побеждая временами,
Зовет любовников своих.
И вся-то жизнь - биенье сердца,
И говор фраз,да плеск вины,
И ночь над лодочкою секса
По слабой речке тишины.
Простимся,позднее творенье
Моих навязчивых щедрот,
Побед унылое паренье
И утлой нежности полет.
О,господи,что движет миром ?
Пока мы слабо говорим,
Что движет образом немилым
И дышит облаком моим ?
Затем,чтоб с темного газона
От унизительных утрат
Сметать межвременные зерна
На победительный асфальт.
О,все проходит понемногу
И говорит - живи,живи,
Кружи,кружи передо мною
Безумным навыком любви.
Свети на горестный посев
Фонарь сегодняшней печали
И пожимай во тьме плечами,
И сокрушайся обо всех.
Проплывают облака
Слышишь ли,слышишь ли ты в роще детское пенье,
Над серебряными деревьями звенящие,звенящие голоса,
В сумеречном воздухе пропадающие,затихающие постепенно,
В сумеречном воздухе исчезающие небеса.
Блестящие нити дождя переплетаются среди деревьев
И негромко шумят,и негромко шумят в белесой траве.
Слышишь ты голоса,видишь волосы с красными гребнями,
Маленькие ладони,поднятые к мокрой листве.
"Проплывают облака,проплыают облака и гаснут"-
Это дети поют и поют,черные ветки шумят,
Полого взлетают между листьев,между стволов неясных,
В сумеречном воздухе их не обнять,не вернуть назад.
Только мокрые листья летят по ветру,спешат из рощи,
Улетают,словно слышат издали какой-то осенний зов.
Проплывают облака,это дети поют ночью,ночью,
От травы до вершин все биение,все дрожание голосов.
Проплывают облака,это жизнь проплывает,проходит.
Привыкай,привыкай,это смерть мы в себе несем,
Среди черных ветвей облака с голосами,с любовью,
Проплывают облака,это дети поют обо всем.
Слышишь ли,слышишь ли ты в роще детское пенье,
Блестящие нити дождя переплетают звенящие голоса
Возле узких вершин и новых сумерках на мгновенье
Видишь сызнова,видишь сызнова угасающие небеса.
Проплывают облака,проплывают,проплывают над рощей,
Где-то льется вода,только плакать и нет,вдоль осенних оград,
Все рыдать и рыдать,и смотреть все наверх,быть ребенком ночь
И смотреть все наверх,только плакать и петь,и не знать утрат.

Где-то льется вода,вдоль осенних оград,вдоль деревьев неясных,
В новых сумерках пенье,только плакать и петь,только листья сложить.
Что-то выше нас,что-то выше нас проплывает и гаснет.
Только плакать и петь,только плакать и петь,только жить.
Сонет

Переживи всех,
переживи вновь,
словно они - снег,
пляшущий снег снов.
Переживи углы.
Переживи углом.
Перевяжи узлы
между добром и злом.
Но переживи миг.
И переживи век.
Переживи крик.
Переживи смех.
Переживи стих.
Переживи всех.
Темза в Челси.
I
Ноябрь.Светило,поднявшееся натощак,
замирает на банке соды в стекле аптеки.
Ветер находит преграду во всех вещах:
в трубах,в деревьях,в движущемся человеке.
Чайки бдят на оградах,что-то клюют жиды;
неколесный транспорт ползет по Темзе,
как по серой дороге,извивающейся без нужды.
Томас Мор взирает на правый берег с тем же
вожделением,что прежде,и напрягает мозг.
Тусклый взгляд из себя прочней,чем железный мост
принца Альберта,и,говоря по чести,
это лучший способ покинуть Челси.
II
Бесконечная улица,делая резкий крюк,
выбегает к реке,кончаясь железной стрелкой.
Тело сыплет шаги на землю из мятых брюк,
и деревья стоят,словно в очереди за мелкой
осетриной воли;это все,на что
Темза способна по части рыбы.
Местный дождь затмевает трубу Агриппы.
Человек,способный взглянуть на сто
лет вперед,узреет побуревший портик,
который вывеска "бар" не портит,
вереницу барж,ансамбль водосточных флейт,
автобус у галереи Тейт.
III
Город Лондон прекрасен,особенно в дождь.Ни жесть
для него не преграда,ни кепка или корона.
Лишь у тех,кто зонты производит,есть
в этом климате шансы захвата трона.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59