Никки прошла через комнату к столу, на котором стоял ноутбук, и подняла с пола футляр, где лежали ее таблетки. Расстегнув один из боковых карманов, она нашарила два небольших оранжевых пузырька, один из которых, с литием, опять оказался пуст. Нико забыла отоварить рецепт там, куда недавно ездила. Черт возьми, где же она была, когда принимала «Плацебо 1»?
Жара, солнце, пальмы, море… Калифорния!
Но зачем она очутилась в Калифорнии? Вроде бы с кем-то встретиться или найти кого-то. Но кого и зачем — совершенно вылетело из головы. Да, именно в этом и состояла проблема с «Плацебо 1»: препарат не на шутку портил память. Усевшись за стол, Нико открыла ноутбук и нажала «Пуск». Компьютер загрузился, Никки отправила браузер на нужный адрес в Интернете и стала дожидаться, когда страница откроется. Вскоре на экране появились знакомые слова:
«Невозможно загрузить страницу
Ошибка: адрес не найден».
Достав из фуляра пластиковый трафарет, Никки наложила его на монитор — и задумалась. Она застыла перед компьютером, глядя в почти пустой экран, а затем, повинуясь импульсу, выключила машинку и встала. Пересекла комнату, подошла к гардеробу в прихожей, вытащила ролики и почти выбежала из квартиры. Николь собиралась заскочить к фармацевту и приобрести лекарство, но когда доехала до аптеки на М-стрит, не останавливаясь, покатила дальше.
Сама того не зная, она приняла решение, созревшее в некоем потаенном уголке рассудка. И это решение давало ответ на вопрос, который Никки даже не осмеливалась задать. В душе, а может, в подсознании бушевал спор, порождая бешеную энергию, что несла девушку быстрее машин: мимо пролетали шикарные рестораны Джорджтауна, стильные бары, книжные магазины, где продаются японские гравюры, и лавки кукольных мастеров.
Нико нравилось мчаться на роликах, грациозно скользить и любоваться пролетающим мимо фотомонтажом из лиц, деревьев и зданий, которые мельком улавливает взгляд, но не запечатлевает память. Скольжение словно срезало острые углы города.
Доехав до отеля «Четыре времени года», Никки свернула на юг и спустилась к Рок-Крик-парк. Миновала Центр Кеннеди, развернулась и в позе конькобежца, мерно покачивая в воздухе правой рукой, помчалась обратно. К тому времени, как она добралась до старой фабрики чуть севернее Портер-стрит, внутренний спор подошел к концу, принеся с собой ощутимое облегчение. «Хватит, — подумала она. — Все кончено».
Нико, радостно размышляя о перспективе полежать в горячей ванне, мчалась в сторону дома. «Ванна с розмариновым гелем», — думала она, почти вдыхая пряный аромат цветка.
Головная боль отступила.
Пока наполнялась ванна, Никки позвонила на домашний номер Эйдриен, хотя и подозревала, что сестра еще на работе, и оставила сообщение:
«Привет, Эй. Это Никки. Надеюсь, ты не забыла про сегодняшний ужин? Это радужно importante[6]».
Сестры вместе ужинали по вторникам, чередуя места встречи, если только одна из них не была слишком занята (в последнее время обычное дело для Эйдриен) или в подавленном настроении (чем порой страдала Никки).
«Радужно» являлось семейным шифром, словечком, которое изобрела Эйдриен еще очень маленькой девочкой — четырех-пяти лет и которое использовалось в разговорах между сестрами вплоть до настоящего момента. Слово обладало свойствами прилагательного и добавляло важности, достоверности или веса ко всему, что определяло. «Тебе нравится тот парень? Радужно нравится?» — «Ага…», «Я точно провалю зачет по математике». — «Радужно провалишь?»
Никки нахмурилась: этого недостаточно. Что, если Эйдриен придет, постучится и…
Поэтому она нацарапала записку для сестры и спустилась на первый этаж. Рамон отсутствовал на месте: он помогал миссис Паркхарст выйти из такси, так что Нико проскользнула за его стойку и сунула записку в отсек с номером своей квартиры. Если Эйдриен придет, портье обязательно заглянет в ячейку — он очень ответственный.
Вернувшись к себе, Никки вышла на балкон и разожгла огонь в маленьком переносном камине. Солнце уже садилось, разливая по небу сиренево-оранжевые сполохи, и вся картина напоминала Гогена. Впрочем, какое именно полотно, ей вспомнить не удалось. Она набила в брюхо камина мятых газет, сложила шалашиком несколько смолистых поленец и сверху присыпала сосновой стружкой. Зажгла спичку и долго наблюдала, как самодельный костерок расцветает огненными языками. «Я прямо бойскаут», — подумалось Николь.
Зашла в ванную, проверить, не набралась ли еще вода. В воздухе витало сказочное благоухание, а высокая густая пена поднялась почти до самого верха. Никки завернула кран и опустила в воду палец — «жарко-жарко», как говаривала Марлена.
Из чуланчика в коридоре вытащила табурет со ступенькой и направилась в спальню. Там, взобравшись на нехитрое приспособление, сняла с верхней полки антресоли старый альбом для наклеивания вырезок. Спустилась, вынесла находку на балкон и, усевшись возле потрескивающего камина, открыла первую страницу.
В альбоме хранилось, наверное, с сотню снимков — каждый крепился к листу мазками клея по углам. Здесь лежали скопившиеся за многие годы семейные фотографии — главным образом их с Эйдриен и Дека с Марленой. На первой странице портрет самой Нико: Марлена раскачивает ее на качелях, волосы вьются по ветру, а смеющееся личико девчушки светится радостью. На заднем плане — длинный одноэтажный дом с пологой крышей, выстроенный из красного кирпича.
На той же странице восьмилетняя Эйдриен стоит у пятнадцатифутовой отметки, внутренне собравшись перед решающим броском. Дек жарит барбекю на заднем дворе, в одной руке — лопатка, в другой — баночка пива «Бад». Сестры строят песочные замки на пляже. Эйдриен кладет завершающие штрихи на пряничный домик. Нико с Деком готовятся к Хэллоуину — девочка обхватила руками тыкву с прорезями для глаз и рта. Среди прочего даже фото Никки в бальном платье на выпускном вечере — незадолго до ее побега в Европу, после чего все в жизни полетело кувырком.
Фотографии запечатлели идеальную семью, здесь царило благоденствие, как весной в Миннесоте. Однако Нико и другие люди из альбома знали правду — о том, что осталось за кадром. За снимками скрывался ад, доказательством чего было отсутствие Розанны. Сестры, лица которой Никки даже не помнила.
Ее словно никогда не существовало. Значит, альбом в руках Нико тоже являлся частью обмана: он приказывал забыть обо всем, что случилось. Хорошо, хотя бы Никки жива. У нее есть прошлое. А вот старшая сестра — ее не осталось даже в воспоминаниях. Сначала Розанну убили, а потом стерли — как московского аппаратчика, ставшего всем неожиданно и необратимо неудобным.
Ники вынула фотографию, где она на качелях, и перевернула ее. На обороте мелким неразборчивым почерком приемной матери было написано:
«На качелях с моей крошкой.
4 июля 1980
Дентон. Делавэр»
И даже это ложь, подумала Нико. Дом фермерского типа на заднем плане нисколько не походил на ветхий особняк с облупившейся краской, который остался в ее памяти. Да и находился он в Южной Каролине. Интересно, она вообще когда-нибудь бывала в Делавэре? Вряд ли.
Сложив портрет пополам, Никки отправила его в камин — бумага распрямилась, и лица почернели. Снимок объяло пламя, и на его поверхности защелкали искры, спиралью поднимаясь в каминную трубу. Один за другим девушка скармливала огню фотографии из альбома, пока не остались лишь ее собственные фото да снимки младшей сестры. Нико поднялась, смахнула с ресниц слезы и пробормотала, обращаясь то ли к себе самой, то ли к стенам: «Вот и все, долой дурные воспоминания».
Почти стемнело — по крайней мере, по меркам Вашингтона. Перемигивающиеся огни самолетов двигались на фоне мириадов невидимых звезд. Никки принесла с кухни проволочный веничек и затушила тлеющие угли.
Разобравшись с альбомом, она направилась в гостиную и вынула из верхнего ящика стола конверт. Нико приготовила его более месяца назад, и он лежал вдали от глаз, дожидаясь своего срока, — и вот час пробил. Девушка пошла на кухню и стала подыскивать для него местечко. В итоге выбор пал на холодильник. Она сняла с двери все, что на ней висело: комиксы, меню обедов на вынос, рецепты маринованной курицы и фотографии Джека — и бросила этот хлам в мусорную корзину. Затем адресовала конверт Эйдриен и магнитом в виде крохотной бутылочки джина «Танкерей» прикрепила его к дверце. Взглянула на часы: 18.30. До прихода Эйдриен остался целый час — еще уйма времени.
За кухонной стойкой Никки налила себе бокал холодного шардоне «Русская река» и поставила компакт-диск Майлса Дейвиса «Испанские наброски».
Потягивая вино мелкими глотками, вошла в ванну, по коже пробежал холодок — продрогла, пока перебирала на балконе фотографии. Достала из бельевого шкафа комнатный электрообогреватель, воткнула вилку в розетку и поставила прибор на выступающий край ванны.
Щелкнула тумблером и стала неторопливо раздеваться, нежась в потоке теплого воздуха. Бросила одежду в бельевую корзину и, обнаженная, встала у края ванны. Она пила вино и вместе с Майлсом, парящим в высотах «Кончето де Аранхуэс», покачивалась в такт тягучему, уводящему за собой звуку саксофона. Шагнув в воду, Никки медленно погрузилась в плавающее на поверхности облако пузырьков.
Вода нагрелась в самый раз — настолько горячая, что едва можно было терпеть. Тепло словно пронизывало, ощущения колебались на грани удовольствия и боли — иными словами, чуть за пределами удовольствия. Нико посмаковала эту фразу — «предел удовольствия» — и улыбнулась, продолжая бесстрастно сползать в воду. Пузырьки лопались под спиной и щекотали шею, а она расслабленно наблюдала, как кольца обогревателя окрашиваются в насыщенный оранжевый цвет. Тут Майлс взял такую душераздирающе чистую ноту, что глаза девушки подернула пелена влаги — и легонько, почти нежно, Никки протянула ногу и подтолкнула обогреватель в воду.
Глава 5
В Капитолийских Башнях, где Дюран снимал квартиру, существовал подземный торговый центр, что сильно облегчало жизнь местным обитателям — необходимость покидать здание практически отпадала. Здесь были свои супермаркет, аптека, химчистка, газетный киоск, туристическое агентство и кофейня «Старбакс». Каждое воскресенье газета «Вашингтон пост» печатала объявление с фотографией жилого комплекса, под которой красовалась замысловатая надпись: «Капитолийские Башни — выгоды деревни в условиях городского комфорта».
Дюран только что посетил супермаркет «Сейфуэй сторз», размещавшийся в подвальном этаже, и теперь возвращался домой, крепко обхватив одной рукой три полиэтиленовых пакета с продуктами, а другой пытаясь справиться с замком. Не успела дверь распахнуться, как доктор понял, что через секунду зазвонит телефон — этот трюк он отработал в совершенстве.
Дело в том, что по какой-то причине психиатр улавливал тональность и тембр звуков, сопровождавших работу приборов. Он слышал клацанье заморозки для льда, неугомонный гул кондиционера, бульканье и всплески посудомоечной машины. Любая перемена в акустике оборудования, даже самая незначительная, не могла остаться незамеченной, как чих взломщика посреди ночи, и Дюран сразу понимал, что произошла неполадка.
Подобному дару психотерапевт не находил применения и не мог объяснить, откуда он взялся, что, впрочем, не мешало верить в его реальность. Доктор прикрыл ногой дверь и, едва переступив порог, ощутил повисшее в воздухе напряжение. Секунду он вслушивался, замерев прямо у входа, а затем шагнул к телефону. В тот же миг аппарат зазвонил.
Это выглядело сверхъестественно, вычислить такое невозможно. И еще такие случаи наводили на мысль, что он лучше понимает приборы, чем людей, — печальное качество для психотерапевта. Доктор потянулся за трубкой, в очередной раз убедившись, что не ошибся. Да и как ошибешься, если перед самым звонком воздух так и дрожит в ожидании, точно аудитория, готовая взорваться громоподобными аплодисментами.
— Алло!
— Джефф?
Незнакомый голос. К тому же никто из его приятелей или пациентов так к нему не обращался — он для всех был или «Дюран», или «доктор Дюран».
— Алло-о?
— Да! Извините, я отвлекся. Джефф у телефона.
— Ну, тогда привет! Это Банни Кауфман-Винкельман. Как здорово, что я до тебя дозвонилась! У всех автоответчики.
— Да, бывает.
— Почти всегда. Ты не помнишь меня? Мы вместе учились в Сидвелле. У нас был класс «без уклона», ничего особенного, просто набор 87-го года. Меня тогда еще звали просто Банни Кауфман. — Она помедлила и торопливо продолжила: — Ты, полагаю, был тихоней.
Дюран задумался. Тихоней? Возможно. А Банни, кто она такая? Лица ее он не помнил. Впрочем, ничего удивительного: доктор давно не поддерживал отношений с одноклассниками — средняя школа осталась в далеком прошлом.
— Да, наверное, — запоздало ответил на вопрос Дюран. — Так что стряслось? Чем могу помочь, Банни?
— У меня два дела. Сначала пообещай, что заполнишь анкету, которую я выслала. Ты наверняка заполнял такие — называется «Где вы, друзья?».
— Договорились.
— И второе: ты можешь прийти на встречу выпускников? Мы устраиваем вечер старых однокашников — так сказать, возвращение в родные пенаты. Ты ведь получаешь наш информационный бюллетень? Так вот, я звоню, чтобы напомнить — нам нужны все, с кем удастся связаться.
Дюран промямлил в трубку что-то неопределенное и взял со стола спичечный коробок, который де Гроот вместе с сигаретами забыл на недавнем сеансе. Джефф машинально вертел коробок в руке, и его взгляд привлекла этикетка: в центре расходящихся серебристо-черных кругов был нарисован глаз. Психиатр перевернул спичечную коробку и увидел похожий рисунок, с надписью в середине:
ДАВОС-ПЛАТЦ
В бумажной книжечке лежали деревянные спички с ярко-зелеными головками. Явно не американские, такие продаются только в Европе.
— Дже-ефф? — напомнил о себе голос в трубке. — Ты еще там?
«Сосредоточься».
— Конечно.
— Так как? — вкрадчиво спросила Банни. — Ну же, приходи! Соберется не только наш класс, но и два других. Мы решили устроить маленькое соревнование: у кого лучше посещаемость. Пустячок, конечно, но приятно. Не хотелось бы ударить в грязь лицом. Так я могу на тебя рассчитывать?
— Что ж, постараюсь прийти.
— Ладно, придется довольствоваться «постараюсь». Все равно это звучит лучше, чем «подумаю», что, как известно, значит «Никогда!». Ну, бери ручку.
— Взял, диктуй.
— 23 октября.
— Угу.
— Прекрасно. И вот еще что, Джефф…
— Да-да?
— Если ты все-таки не сможешь прийти, я буду сильно разочарована.
Наконец они распрощались, и Дюран принялся разбирать покупки, повторяя вслух имя звонившей и так и этак прокручивая в голове фамилию, надеясь, что лицо само выплывет перед глазами. Однако ни внешности Банни, ни забавных случаев из ее биографии припомнить так и не удалось.
«Ничего удивительного, сам подумай — сколько лет с тех пор прошло», — утешал себя обладатель научных степеней, перекладывая в корзину для овощей лимоны. И все же, несмотря на уговоры и увещевания, его терзали сомнения: в классе едва бы набралось полсотни человек — половина девушек и столько же парней. Значит, хоть что-то он должен был вспомнить.
Высыпав молотый кофе в банку с надписью «Старбакс», Дюран сильно надавил большим пальцем крышку, которая с некоторым усилием встала на место. Банни Кауфман. Если закрыть глаза и сосредоточиться на имени, представлялась невысокая, светловолосая девчонка с невыразительным лицом — и только. Как-то странно все это: после четырех лет совместной учебы, игр, соревнований по легкой атлетике и банкетов, научных ярмарок, танцев и экскурсий самое большее, что удалось вспомнить, — «невысокая и светленькая»?
Подобные мысли действовали на Дюрана угнетающе: чем больше психиатр думал, тем яснее становилось, что он помнит о тех временах очень мало, а если уж быть до конца откровенным — почти ничего: пара лиц и фамилий; классный руководитель Эндрю Пирс Вон с застывшей на лице широченной улыбкой; парадный вход; актовый день в небольшом саду за «Цартман-Хаус» — и все. Ни друзей, ни учителей, никаких интересных событий.
Все это наводило на неприятные подозрения, а потому, хотя Дюран и не был любителем шумных мероприятий, он черкнул записку на полоске бумаги с клеящим слоем и прилепил ее на монитор компьютера:
«Встреча выпускников в Сидвелле
Суббота, 23 октября».
Почему бы не сходить?
Встреча с Нико, назначенная на четыре часа дня, не состоялась. Дюран хотел уже позвонить, но передумал: инициатива в отношениях между врачом и пациенткой должна исходить от последней. Иначе все лечение бессмысленно. Подобно многим приемным детям, Нико привыкла быть зависимой, искать людей, которые заменили бы заботившихся о ней родителей.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56
Жара, солнце, пальмы, море… Калифорния!
Но зачем она очутилась в Калифорнии? Вроде бы с кем-то встретиться или найти кого-то. Но кого и зачем — совершенно вылетело из головы. Да, именно в этом и состояла проблема с «Плацебо 1»: препарат не на шутку портил память. Усевшись за стол, Нико открыла ноутбук и нажала «Пуск». Компьютер загрузился, Никки отправила браузер на нужный адрес в Интернете и стала дожидаться, когда страница откроется. Вскоре на экране появились знакомые слова:
«Невозможно загрузить страницу
Ошибка: адрес не найден».
Достав из фуляра пластиковый трафарет, Никки наложила его на монитор — и задумалась. Она застыла перед компьютером, глядя в почти пустой экран, а затем, повинуясь импульсу, выключила машинку и встала. Пересекла комнату, подошла к гардеробу в прихожей, вытащила ролики и почти выбежала из квартиры. Николь собиралась заскочить к фармацевту и приобрести лекарство, но когда доехала до аптеки на М-стрит, не останавливаясь, покатила дальше.
Сама того не зная, она приняла решение, созревшее в некоем потаенном уголке рассудка. И это решение давало ответ на вопрос, который Никки даже не осмеливалась задать. В душе, а может, в подсознании бушевал спор, порождая бешеную энергию, что несла девушку быстрее машин: мимо пролетали шикарные рестораны Джорджтауна, стильные бары, книжные магазины, где продаются японские гравюры, и лавки кукольных мастеров.
Нико нравилось мчаться на роликах, грациозно скользить и любоваться пролетающим мимо фотомонтажом из лиц, деревьев и зданий, которые мельком улавливает взгляд, но не запечатлевает память. Скольжение словно срезало острые углы города.
Доехав до отеля «Четыре времени года», Никки свернула на юг и спустилась к Рок-Крик-парк. Миновала Центр Кеннеди, развернулась и в позе конькобежца, мерно покачивая в воздухе правой рукой, помчалась обратно. К тому времени, как она добралась до старой фабрики чуть севернее Портер-стрит, внутренний спор подошел к концу, принеся с собой ощутимое облегчение. «Хватит, — подумала она. — Все кончено».
Нико, радостно размышляя о перспективе полежать в горячей ванне, мчалась в сторону дома. «Ванна с розмариновым гелем», — думала она, почти вдыхая пряный аромат цветка.
Головная боль отступила.
Пока наполнялась ванна, Никки позвонила на домашний номер Эйдриен, хотя и подозревала, что сестра еще на работе, и оставила сообщение:
«Привет, Эй. Это Никки. Надеюсь, ты не забыла про сегодняшний ужин? Это радужно importante[6]».
Сестры вместе ужинали по вторникам, чередуя места встречи, если только одна из них не была слишком занята (в последнее время обычное дело для Эйдриен) или в подавленном настроении (чем порой страдала Никки).
«Радужно» являлось семейным шифром, словечком, которое изобрела Эйдриен еще очень маленькой девочкой — четырех-пяти лет и которое использовалось в разговорах между сестрами вплоть до настоящего момента. Слово обладало свойствами прилагательного и добавляло важности, достоверности или веса ко всему, что определяло. «Тебе нравится тот парень? Радужно нравится?» — «Ага…», «Я точно провалю зачет по математике». — «Радужно провалишь?»
Никки нахмурилась: этого недостаточно. Что, если Эйдриен придет, постучится и…
Поэтому она нацарапала записку для сестры и спустилась на первый этаж. Рамон отсутствовал на месте: он помогал миссис Паркхарст выйти из такси, так что Нико проскользнула за его стойку и сунула записку в отсек с номером своей квартиры. Если Эйдриен придет, портье обязательно заглянет в ячейку — он очень ответственный.
Вернувшись к себе, Никки вышла на балкон и разожгла огонь в маленьком переносном камине. Солнце уже садилось, разливая по небу сиренево-оранжевые сполохи, и вся картина напоминала Гогена. Впрочем, какое именно полотно, ей вспомнить не удалось. Она набила в брюхо камина мятых газет, сложила шалашиком несколько смолистых поленец и сверху присыпала сосновой стружкой. Зажгла спичку и долго наблюдала, как самодельный костерок расцветает огненными языками. «Я прямо бойскаут», — подумалось Николь.
Зашла в ванную, проверить, не набралась ли еще вода. В воздухе витало сказочное благоухание, а высокая густая пена поднялась почти до самого верха. Никки завернула кран и опустила в воду палец — «жарко-жарко», как говаривала Марлена.
Из чуланчика в коридоре вытащила табурет со ступенькой и направилась в спальню. Там, взобравшись на нехитрое приспособление, сняла с верхней полки антресоли старый альбом для наклеивания вырезок. Спустилась, вынесла находку на балкон и, усевшись возле потрескивающего камина, открыла первую страницу.
В альбоме хранилось, наверное, с сотню снимков — каждый крепился к листу мазками клея по углам. Здесь лежали скопившиеся за многие годы семейные фотографии — главным образом их с Эйдриен и Дека с Марленой. На первой странице портрет самой Нико: Марлена раскачивает ее на качелях, волосы вьются по ветру, а смеющееся личико девчушки светится радостью. На заднем плане — длинный одноэтажный дом с пологой крышей, выстроенный из красного кирпича.
На той же странице восьмилетняя Эйдриен стоит у пятнадцатифутовой отметки, внутренне собравшись перед решающим броском. Дек жарит барбекю на заднем дворе, в одной руке — лопатка, в другой — баночка пива «Бад». Сестры строят песочные замки на пляже. Эйдриен кладет завершающие штрихи на пряничный домик. Нико с Деком готовятся к Хэллоуину — девочка обхватила руками тыкву с прорезями для глаз и рта. Среди прочего даже фото Никки в бальном платье на выпускном вечере — незадолго до ее побега в Европу, после чего все в жизни полетело кувырком.
Фотографии запечатлели идеальную семью, здесь царило благоденствие, как весной в Миннесоте. Однако Нико и другие люди из альбома знали правду — о том, что осталось за кадром. За снимками скрывался ад, доказательством чего было отсутствие Розанны. Сестры, лица которой Никки даже не помнила.
Ее словно никогда не существовало. Значит, альбом в руках Нико тоже являлся частью обмана: он приказывал забыть обо всем, что случилось. Хорошо, хотя бы Никки жива. У нее есть прошлое. А вот старшая сестра — ее не осталось даже в воспоминаниях. Сначала Розанну убили, а потом стерли — как московского аппаратчика, ставшего всем неожиданно и необратимо неудобным.
Ники вынула фотографию, где она на качелях, и перевернула ее. На обороте мелким неразборчивым почерком приемной матери было написано:
«На качелях с моей крошкой.
4 июля 1980
Дентон. Делавэр»
И даже это ложь, подумала Нико. Дом фермерского типа на заднем плане нисколько не походил на ветхий особняк с облупившейся краской, который остался в ее памяти. Да и находился он в Южной Каролине. Интересно, она вообще когда-нибудь бывала в Делавэре? Вряд ли.
Сложив портрет пополам, Никки отправила его в камин — бумага распрямилась, и лица почернели. Снимок объяло пламя, и на его поверхности защелкали искры, спиралью поднимаясь в каминную трубу. Один за другим девушка скармливала огню фотографии из альбома, пока не остались лишь ее собственные фото да снимки младшей сестры. Нико поднялась, смахнула с ресниц слезы и пробормотала, обращаясь то ли к себе самой, то ли к стенам: «Вот и все, долой дурные воспоминания».
Почти стемнело — по крайней мере, по меркам Вашингтона. Перемигивающиеся огни самолетов двигались на фоне мириадов невидимых звезд. Никки принесла с кухни проволочный веничек и затушила тлеющие угли.
Разобравшись с альбомом, она направилась в гостиную и вынула из верхнего ящика стола конверт. Нико приготовила его более месяца назад, и он лежал вдали от глаз, дожидаясь своего срока, — и вот час пробил. Девушка пошла на кухню и стала подыскивать для него местечко. В итоге выбор пал на холодильник. Она сняла с двери все, что на ней висело: комиксы, меню обедов на вынос, рецепты маринованной курицы и фотографии Джека — и бросила этот хлам в мусорную корзину. Затем адресовала конверт Эйдриен и магнитом в виде крохотной бутылочки джина «Танкерей» прикрепила его к дверце. Взглянула на часы: 18.30. До прихода Эйдриен остался целый час — еще уйма времени.
За кухонной стойкой Никки налила себе бокал холодного шардоне «Русская река» и поставила компакт-диск Майлса Дейвиса «Испанские наброски».
Потягивая вино мелкими глотками, вошла в ванну, по коже пробежал холодок — продрогла, пока перебирала на балконе фотографии. Достала из бельевого шкафа комнатный электрообогреватель, воткнула вилку в розетку и поставила прибор на выступающий край ванны.
Щелкнула тумблером и стала неторопливо раздеваться, нежась в потоке теплого воздуха. Бросила одежду в бельевую корзину и, обнаженная, встала у края ванны. Она пила вино и вместе с Майлсом, парящим в высотах «Кончето де Аранхуэс», покачивалась в такт тягучему, уводящему за собой звуку саксофона. Шагнув в воду, Никки медленно погрузилась в плавающее на поверхности облако пузырьков.
Вода нагрелась в самый раз — настолько горячая, что едва можно было терпеть. Тепло словно пронизывало, ощущения колебались на грани удовольствия и боли — иными словами, чуть за пределами удовольствия. Нико посмаковала эту фразу — «предел удовольствия» — и улыбнулась, продолжая бесстрастно сползать в воду. Пузырьки лопались под спиной и щекотали шею, а она расслабленно наблюдала, как кольца обогревателя окрашиваются в насыщенный оранжевый цвет. Тут Майлс взял такую душераздирающе чистую ноту, что глаза девушки подернула пелена влаги — и легонько, почти нежно, Никки протянула ногу и подтолкнула обогреватель в воду.
Глава 5
В Капитолийских Башнях, где Дюран снимал квартиру, существовал подземный торговый центр, что сильно облегчало жизнь местным обитателям — необходимость покидать здание практически отпадала. Здесь были свои супермаркет, аптека, химчистка, газетный киоск, туристическое агентство и кофейня «Старбакс». Каждое воскресенье газета «Вашингтон пост» печатала объявление с фотографией жилого комплекса, под которой красовалась замысловатая надпись: «Капитолийские Башни — выгоды деревни в условиях городского комфорта».
Дюран только что посетил супермаркет «Сейфуэй сторз», размещавшийся в подвальном этаже, и теперь возвращался домой, крепко обхватив одной рукой три полиэтиленовых пакета с продуктами, а другой пытаясь справиться с замком. Не успела дверь распахнуться, как доктор понял, что через секунду зазвонит телефон — этот трюк он отработал в совершенстве.
Дело в том, что по какой-то причине психиатр улавливал тональность и тембр звуков, сопровождавших работу приборов. Он слышал клацанье заморозки для льда, неугомонный гул кондиционера, бульканье и всплески посудомоечной машины. Любая перемена в акустике оборудования, даже самая незначительная, не могла остаться незамеченной, как чих взломщика посреди ночи, и Дюран сразу понимал, что произошла неполадка.
Подобному дару психотерапевт не находил применения и не мог объяснить, откуда он взялся, что, впрочем, не мешало верить в его реальность. Доктор прикрыл ногой дверь и, едва переступив порог, ощутил повисшее в воздухе напряжение. Секунду он вслушивался, замерев прямо у входа, а затем шагнул к телефону. В тот же миг аппарат зазвонил.
Это выглядело сверхъестественно, вычислить такое невозможно. И еще такие случаи наводили на мысль, что он лучше понимает приборы, чем людей, — печальное качество для психотерапевта. Доктор потянулся за трубкой, в очередной раз убедившись, что не ошибся. Да и как ошибешься, если перед самым звонком воздух так и дрожит в ожидании, точно аудитория, готовая взорваться громоподобными аплодисментами.
— Алло!
— Джефф?
Незнакомый голос. К тому же никто из его приятелей или пациентов так к нему не обращался — он для всех был или «Дюран», или «доктор Дюран».
— Алло-о?
— Да! Извините, я отвлекся. Джефф у телефона.
— Ну, тогда привет! Это Банни Кауфман-Винкельман. Как здорово, что я до тебя дозвонилась! У всех автоответчики.
— Да, бывает.
— Почти всегда. Ты не помнишь меня? Мы вместе учились в Сидвелле. У нас был класс «без уклона», ничего особенного, просто набор 87-го года. Меня тогда еще звали просто Банни Кауфман. — Она помедлила и торопливо продолжила: — Ты, полагаю, был тихоней.
Дюран задумался. Тихоней? Возможно. А Банни, кто она такая? Лица ее он не помнил. Впрочем, ничего удивительного: доктор давно не поддерживал отношений с одноклассниками — средняя школа осталась в далеком прошлом.
— Да, наверное, — запоздало ответил на вопрос Дюран. — Так что стряслось? Чем могу помочь, Банни?
— У меня два дела. Сначала пообещай, что заполнишь анкету, которую я выслала. Ты наверняка заполнял такие — называется «Где вы, друзья?».
— Договорились.
— И второе: ты можешь прийти на встречу выпускников? Мы устраиваем вечер старых однокашников — так сказать, возвращение в родные пенаты. Ты ведь получаешь наш информационный бюллетень? Так вот, я звоню, чтобы напомнить — нам нужны все, с кем удастся связаться.
Дюран промямлил в трубку что-то неопределенное и взял со стола спичечный коробок, который де Гроот вместе с сигаретами забыл на недавнем сеансе. Джефф машинально вертел коробок в руке, и его взгляд привлекла этикетка: в центре расходящихся серебристо-черных кругов был нарисован глаз. Психиатр перевернул спичечную коробку и увидел похожий рисунок, с надписью в середине:
ДАВОС-ПЛАТЦ
В бумажной книжечке лежали деревянные спички с ярко-зелеными головками. Явно не американские, такие продаются только в Европе.
— Дже-ефф? — напомнил о себе голос в трубке. — Ты еще там?
«Сосредоточься».
— Конечно.
— Так как? — вкрадчиво спросила Банни. — Ну же, приходи! Соберется не только наш класс, но и два других. Мы решили устроить маленькое соревнование: у кого лучше посещаемость. Пустячок, конечно, но приятно. Не хотелось бы ударить в грязь лицом. Так я могу на тебя рассчитывать?
— Что ж, постараюсь прийти.
— Ладно, придется довольствоваться «постараюсь». Все равно это звучит лучше, чем «подумаю», что, как известно, значит «Никогда!». Ну, бери ручку.
— Взял, диктуй.
— 23 октября.
— Угу.
— Прекрасно. И вот еще что, Джефф…
— Да-да?
— Если ты все-таки не сможешь прийти, я буду сильно разочарована.
Наконец они распрощались, и Дюран принялся разбирать покупки, повторяя вслух имя звонившей и так и этак прокручивая в голове фамилию, надеясь, что лицо само выплывет перед глазами. Однако ни внешности Банни, ни забавных случаев из ее биографии припомнить так и не удалось.
«Ничего удивительного, сам подумай — сколько лет с тех пор прошло», — утешал себя обладатель научных степеней, перекладывая в корзину для овощей лимоны. И все же, несмотря на уговоры и увещевания, его терзали сомнения: в классе едва бы набралось полсотни человек — половина девушек и столько же парней. Значит, хоть что-то он должен был вспомнить.
Высыпав молотый кофе в банку с надписью «Старбакс», Дюран сильно надавил большим пальцем крышку, которая с некоторым усилием встала на место. Банни Кауфман. Если закрыть глаза и сосредоточиться на имени, представлялась невысокая, светловолосая девчонка с невыразительным лицом — и только. Как-то странно все это: после четырех лет совместной учебы, игр, соревнований по легкой атлетике и банкетов, научных ярмарок, танцев и экскурсий самое большее, что удалось вспомнить, — «невысокая и светленькая»?
Подобные мысли действовали на Дюрана угнетающе: чем больше психиатр думал, тем яснее становилось, что он помнит о тех временах очень мало, а если уж быть до конца откровенным — почти ничего: пара лиц и фамилий; классный руководитель Эндрю Пирс Вон с застывшей на лице широченной улыбкой; парадный вход; актовый день в небольшом саду за «Цартман-Хаус» — и все. Ни друзей, ни учителей, никаких интересных событий.
Все это наводило на неприятные подозрения, а потому, хотя Дюран и не был любителем шумных мероприятий, он черкнул записку на полоске бумаги с клеящим слоем и прилепил ее на монитор компьютера:
«Встреча выпускников в Сидвелле
Суббота, 23 октября».
Почему бы не сходить?
Встреча с Нико, назначенная на четыре часа дня, не состоялась. Дюран хотел уже позвонить, но передумал: инициатива в отношениях между врачом и пациенткой должна исходить от последней. Иначе все лечение бессмысленно. Подобно многим приемным детям, Нико привыкла быть зависимой, искать людей, которые заменили бы заботившихся о ней родителей.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56