Потом позвонил телефон, и военврачу второго ранга Левину А. М. передали, чт
о нынче же, в четырнадцать ноль-ноль, на большом аэродроме в помещении ста
рых мастерских командующий будет вручать правительственные награды.
Было двадцать минут второго. А еще надо было побриться, вычистить новый к
итель и заложить бумажку в калошу, чтобы она не падала. И как туда добратьс
я за десять минут?

3

Похожий на огромную отощавшую птицу, шаркая ногами в спадающих калошах и
на что-то сердясь, он сунул сухую руку Боброву, потом Калугину, потом стар
шине Пялицыну и снял шапку, не замечая, как весело все на него поглядывают
и сколько он доставляет людям удовольствия своими вечно штатскими пост
упками, крикливыми, каркающими замечаниями и добродушно-виноватой улыб
кой на изборожденном морщинами, дурно выбритом лице.
Ц Можете себе представить, Ц сказал он Калугину, Ц вчера опять отправ
ил в Ленинград письмо своему квартирному уполномоченному. На прошлое от
вета нет и по сей день. Вы ведь тоже ленинградец, я помню, мы встречались.
Ц Я Ц москвич, Ц ответил Калугин, Ц живу в Москве на Маросейке.
Ц Постарели, Ц сказал Левин, Ц с тех пор очень постарели.
Ц С каких это "тех пор"?
Ц А с тех, Ц осторожно, с робкой улыбкой произнес Левин. Он уже догадывал
ся, что опять путает.
Ц С каких? Ц допытывался безжалостный Калугин.
Ц Ну ладно, проваливайте от меня, Ц воскликнул Левин, Ц у меня не тот во
зраст, чтобы шутить шутки.
И доктор слегка толкнул Калугина в плечо всем своим узким телом с такою с
илой, что долго сам раскачивался, потеряв равновесие.
Ц А меня вы помните, товарищ военврач? Ц спросил летчик Бобров.
Ц Еще бы не помнить! Ваша фамилия Мельников. Нет человека, которого бы не
знал доктор Левин, если, конечно, этот человек принадлежит к славному пле
мени крылатых. Вы Ц Мельников!
Ц Ошибаетесь, товарищ военврач!
Ц Я ошибаюсь? Я?
Ц К сожалению, товарищ военврач.
Ц Вы мне все надоели, Ц сказал Левин. Ц Добрые десять лет со мною шутят
этим способом. Нельзя ли придумать что-либо поостроумнее. У кого есть пап
иросы?
Ц Папиросы есть у меня, Ц сказал Калугин, Ц но тут курить, доктор, не раз
решается. Это во-первых. А во-вторых, вы уже в строю. Придется маленько поте
рпеть.
Ц Теперь я вспомнил вашу фамилию, Ц воскликнул Левин. Ц Вы Ц Калугин. В
оенинженер Калугин. Посмейте возразить! А он Мельников. И пусть не болтае
т глупости.
С видом победителя он вышел из строя и прошелся вдоль машин, предназначе
нных к ремонту. Один истребитель с искореженным винтом привлек его внима
ние. Он покачал головой, потом потрогал рваные раны на фюзеляже машины. Ст
арое лицо его сделалось скорбным.
Ц Посмотрите, как они дерутся нынче, Ц сказал он, Ц броня превращается
в рваную тряпку. А покойный Зайцев мне рассказывал, что в империалистиче
скую имел место случай, когда один штабс-капитан расстрелял все патроны,
очень рассердился и бросил свой пистолет в другого летчика, в австрийца,
просто в голову. Разные бывают войны.
Ц Встаньте на место, доктор, Ц позвал Калугин.
Вошел начальник штаба Ц очень бледный полковник Зубов, и сразу же все по
дравнялись и перестали разговаривать. Старший политрук Седов вдруг ско
нфузился под пристальными взглядами сотни людей и стал что-то негромко
докладывать начальнику штаба. Сегодня был его день Ц день старшего поли
трука Седова. Ради предстоящего торжества он выбрился так старательно, ч
то весь изрезался, и теперь его лицо было разукрашено маленькими бумажка
ми, наклеенными на местах порезов. И вообще все, с его точки зрения, не удав
алось и было подготовлено наспех, без специального совещания, без соотве
тствующих предварительных размышлений. В самом деле, вдруг позвонили, и
тотчас же производи награждение. И где? В мастерских! А ведь все можно было
устроить в Доме Флота, при свете прожекторов, и там вручение орденов сним
али бы кинооператоры на пленку для всего Советского Союза.
Ц Ничего, ничего! Ц довольно громко ответил начштаба. Ц Главное Ц спо
койствие.
И ушел за командующим, который все еще курил возле мастерских, прислушив
аясь к рокоту моторов и к коротким ударам пушечной пальбы в воздухе.
Ц Опять Седов напутает? Ц улыбнувшись, спросил командующий. Ц Он, знае
те ли, всегда так волнуется, смотреть на него страшно. Комиссар хотел его с
нять с этого дела, да я заступился. С ума человек сойдет.
Ц Работа, конечно, красивая, Ц тоже улыбнувшись, ответил начштаба, Ц и н
адо ему отдать справедливость Ц всю душу вкладывает. Нет, нельзя его тро
гать. Давеча попросил разрешения одну медаль "За отвагу" лично отвезти См
ородинову в город. Тот в госпитале там лежит. И, представляете, врачей вызв
ал в палату, сестер, санитаров.
Он пропустил командующего вперед, поправил фуражку, обдернул шинель и ве
ликолепным, очень красивым шагом вошел в мастерскую. Где-то на фланге зву
чный и громкий голос скомандовал «смирно», и все стихло.
Седов прочитал по бумаге первую фамилию. Крупнотелый летчик, с трудом от
бивая строевой шаг мягкими унтами, пересек расстояние, отделяющее его от
командующего, и встал навытяжку. Выражение лица Седова из старательного
сделалось отчаянным, он дважды, шепча при этом губами, сверил номер и прот
янул коробочку командующему.
Ц Поздравляю, капитан, Ц сказал командующий, светло, и прямо вглядываяс
ь в глаза летчика, Ц хорошо бьете фашиста, поздравляю. И из техники выжим
аете все, что она может дать. Правильно делаете.
Лицо летчика напряглось, он громко ответил положенную фразу, повернулся
и пошел на свое место. Седов назвал другую фамилию, опять сверил номер и пр
отянул еще коробочку командующему.
На сопках, слева от мастерских, ударили зенитки, и всем сразу стало видно,
что командующий, вручая ордена, в это же время прислушивается к тому, что п
роисходит там, в небе.
Восьмым был военврач Левин.
Волоча за собою спадающую калошу и не замечая этого, он взял из рук команд
ующего коробочку с орденом, сказал «спасибо» и пошел было обратно, как вд
руг командующий остановил его, и он вновь возвратился к покрытому кумачо
м столу, добродушно и немного виновато улыбаясь.
Ц Товарищ военврач, Ц сказал командующий негромким голосом, Ц думаю,
что выражу общее мнение, если от имени всех нас особо поздравлю нашего до
рогого товарища Левина, которого мы Ц вернее, многие из нас Ц помнят по т
ем далеким временам, когда… когда они были учлетами и когда военврач Лев
ин лечил нас не только лекарствами, но и… советами… когда военврач Левин
… помогал нам в трудные дни… верить себе и верить в себя…
Командующий помолчал немного и прислушался к тому смутному и сочувстве
нному гулу, который прошумел среди построившихся людей, потом пожал суху
ю и крупную руку доктора, взглянул ему в глаза и добавил:
Ц Одним словом, товарищ военврач, горячо вас поздравляю с наградой и жел
аю вам здоровья и сил для той работы, которая ожидает вас до великого дня п
обеды.
Ц Благодарю вас, Ц опять сказал Левин, Ц спасибо! Вернувшись в строй, он
надел очки и аккуратно прочитал свое временное удостоверение.
Следующим получил орден Калугин, потом опять пошли истребители, за ними
батальон аэродромного обслуживания. Зенитки замолчали. На лице Седова о
т напряжения выступили крупные капли пота.
Ц Старший лейтенант Сафарычев, Ц вызвал Седов.
Ц В воздухе! Ц ответил чей-то густой голос.
Седов отложил орден Сафарычева и прочитал еще две фамилии.
Ц Абрамов убит, Ц отозвался тот же густой голос. Седов отложил в сторон
у орден Абрамова.
Когда все кончилось, Левин медленно вышел из мастерских. Опять посветлел
о, снег перестал падать. Слева от капониров грохотали прогреваемые мотор
ы дальних бомбардировщиков. Техник, которого, кажется, звали Гришей, подн
ял руку и что-то прокричал Левину, Ц наверное, поздравил. "Если мне не изме
няет память, Ц подумал Левин, Ц то у него был перелом ключицы".
Подскакивая на ухабах застывшей дороги, его обогнала грузовая машина, в
которой, держась друг за друга, пряча лицо от холодного ветра, стояли летч
ики. И они тоже что-то закричали Левину и замахали ему руками, а потом один
из них забарабанил в крышу кабины, и грузовик остановился. "Еще немного, и
у меня сделает ся сердцебиение, Ц подумал Левин, Ц ко мне все-таки велик
олепно относятся в нашем ВВС".
Дюжие руки втащили его в кузов с такой быстротой, что он даже не заметил, к
ак это произошло. Он просто очутился в кузове среди трех десятков молоде
жи, и только одно лицо показалось ему знакомым. "Осколочное ранение в тазо
вую область, Ц вспомнил он, Ц да, да, как же. Его дела были плохи Ц этого юн
оши, а вот теперь ничего".
Летчики пели.
Машина мчалась к гарнизону через аэродром, на котором военный день еще н
е кончился, Ц какие-то машины рулили к старту, готовясь вылететь, другие
тащились к капонирам, с третьими возились механики, дыханием согревая ст
ынувшие на холоде руки. Старшина-оружейник выверял пулеметы и бил порою
короткими очередями в далекую скалу, а небо опять голубело, очищая свои п
росторы для нового сражения, наверное последнего в нынешний день.

4

Вечером в ординаторскую пришел Бобров. Военврач второго ранга Левин ел с
уп из пшена с треской и маленькими кусочками откусывал хлеб. Очки Алекса
ндр Маркович поднял на лоб; от белой шапочки лицо его стало строже и печал
ьнее.
Ц Какой у нас был повар, Ц сказал Левин, Ц как старался и как любил свое
дело! А теперь вот вольнонаемный и, изволите видеть, невесть что варит. А м
не некогда с ним ругаться, и, кроме того, я совершенно не понимаю, отчего од
на еда бывает вкусная, а другая невкусная. Я не знаю, почему это невкусно, и
не могу с него строго спрашивать. Вы понимаете, отчего еда бывает вкусная,
а отчего невкусная?
Бобров ответил, что, наверное, в супе нет лаврового листа. Или, может быть, т
уда надо положить горчицы. Вообще, если что-нибудь очень невкусно, то всег
да следует обращаться к горчице.
Ц Чудовищный день, Ц сказал Левин, Ц я совершенно измучился. Приехал и
з мастерских и сразу в операционную. Тут сегодня доставили трех мальчико
в, вы слышали об этом бомбардировщике? Расскажите, как они упали?
Бобров рассказал. Левин выслушал, кривясь, барабаня по столу пальцами. За
столько лет работы в авиации он так и не смог привыкнуть к этим рассказам,
к спокойно-мужественному тону рассказчиков, к словам «гробанулся», «нак
рылся», "спрятался в водичку".
Ц Четыре «мессера» на одного, Ц сказал он, Ц нехитрое дело. Паршивые уб
ийцы! Кстати, это с вами была недавно история, вы как будто попали в штопор?

Ц Нет, товарищ военврач, я никогда не попадал в штопор.
Ц И хорошо, что не попадали. Не вы, не вы… Тогда кто же попал в штопор на эти
х днях? Впрочем, это неважно, каждому из нас будет в конце концов свой штоп
ор. Фу, начинается изжога. Вы не страдаете изжогами? Садитесь, старик…
Бобров сел.
Потом доктор ел картофельное пюре и вслух раздумывал о войне. По его пред
положениям выходило, что фашизм будет разгромлен году в сорок шестом. На
счет Второго фронта он отзывался довольно вяло. Бобров Смотрел на доктор
а внимательно, и глаза у него были такие, что Левину хотелось говорить и го
ворить.
Ц Доктор, Ц сказал Бобров, Ц вы бы кушали, у вас простынет.
Ц Кушали! Ц воскликнул Левин. Ц Кушали! Погодите, я еще устрою баню этом
у Онуфрию! Он будет меня помнить!
И с негодующим видом Александр Маркович отодвинул от себя картофельное
пюре.
Ц В одном доме, было время, вашего покорного слугу подкармливали, Ц ска
зал он. Ц Я был еще молодой человек, а там была бабушка Варя, и она пекла, на
пример, хворост. Вы когда-нибудь пили крепкий, сладкий чай с хорошим хворо
стом? В этой семье…
Ц Доктор, а где сейчас ваша семья? Ц перебил вдруг Бобров.
Ц Моя семья? Ц почему-то сконфузившись и не сразy, ответил Левин. Ц Моя с
емья? Говоря откровенно, у меня нет никакой семьи.
Ц Погибли? Ц глядя прямо в глаза Левину, спросил Бобров.
Ц Абсолютно не погибли, Ц ответил Александр Маркович. Ц Странная мане
ра у вас у всех об этом спрашивать. Никто у меня не погибал…
Александр Маркович ворчал долго.
Ц Это просто удивительно, Ц говорил он сердито, Ц нет такого человека,
который бы не думал, что я несчастный. А я нисколько не несчастный. У меня н
ет никакого надлома, понимаете? Я просто неженатый. Ведь бывают же нежена
тые люди. Я Ц холостяк. Я не вдовец, меня не бросала жена, и никто даже не мо
жет сказать, что я не успел жениться потому, что был сильно загружен работ
ой. И я не убежденный холостяк. Если же проанализировать мое холостяцкое
положение и постараться найти причину, то это окажется невозможным. Как-
то так случилось, что я не женился. Все женились, все влюблялись, и всегда у
меня была масса поручений Ц передать записку, отвезти букет цветов, и я к
ак-то в этих свадьбах и влюбленностях запыхался, забегался и опоздал. И на
барышне, которая мне очень нравилась, которую я, быть может, даже любил, вд
руг женился один мой товарищ. А когда я ей через много лет рассказал, как б
ыл в нее влюблен, Ц она всплеснула руками и сказала: "Ой, Шура, вы все выдум
ываете…"
Он грустно помолчал и добавил:
Ц Ничего себе "выдумываете"!
Ц Да, кстати, Ц сказал Бобров. Ц Я слышал, будто вы в отпуск собрались…
Ц Не вышло, Ц ответил Левин. Ц Я, знаете, хотел немного сам подзаняться
со своим здоровьем, но не вышло. Должен был приехать мне на смену один очен
ь хороший доктор, так случилось несчастье, разбомбили поезд, помните, не т
ак давно под Лоухами. И я остался. Мне всегда не везет с отпусками, это кака
я-то мистика…
Ц Чего?
Ц Ну, мистика, бред… Да вы же, наверное, помните мою поездку в Сочи…
Бобров улыбнулся.
Он вспомнил, как еще до войны, в отпускное время Левин вдруг объявил всем,
что едет в отпуск, что у него уже выписаны литеры, что для него заказан мяг
кий билет, нижнее место до станции Сочи, а на другой день появился в летной
столовой и весело пожаловался:
Ц Вот видите, как я уехал? Теперь ко всему прочему я еще санитарный врач. М
не только не хватало снимать пробы и осматривать состояние санузлов! Ну,
а с другой стороны, когда мой коллега военврач Жилин должен ехать за моло
дой женой и некому его заменить, как бы вы поступили? Когда он показывает м
не письмо от жены и там написано: "еще один месяц, и я сойду с ума, что ты со мн
ой делаешь, мама плачет, и сестра Надя плачет". А? Ну-ка, скажите? И начсан выз
ывает меня, сажает в кресло, долго молчит, долго вздыхает и потом обращает
ся: "Я не приказываю, я прошу. Вас никто не ждет, а Жилин молодожен". Вот вам и С
очи. И все только потому, что у меня нет настоящей силы воли. Воспитывайте
в себе волю, молодые люди, иначе вы не увидите Сочи.
Доктор Левин был ке чужд честолюбия. Но это было своеобразное честолюбие
. В общих чертах оно сводилось к тому, что Александр Маркович любил расска
зывать, будто знает очень многих знаменитых летчиков и будто кое-кого из
них он лечил в свое время. Кроме того, в давние мирные времена, раздражаясь
, Левин любил намекнуть собеседнику, что если так пойдет дальше, то он расс
ердится и уедет в Москву в Главное Управление или, в крайнем случае, в Лени
нград.
Ц А что? Ц спрашивал он. Ц Вы думаете, у меня вместо нервов веревки? Возь
му и подам рапорт. Вечно я должен таскаться с этим племенем крылатых. Не за
хочуЦ и не буду. Что я тут вижу среди этих железных парней? Вот побудьте, п
обудьте хирургом у летчиков. Много интересного вы увидите. За прошлый ме
сяц только одни случай, и то растяжение связок, Ц не вовремя дернул какую
-то там веревку в своем парашюте. И с утра до вечера нытье, чтобы его отпуст
или и что он повесится со скуки п госпитале. Врач должен расти. А какой у ме
ня рост? В крайнем случае аппендицит, и то разговоров не оберешься. Зачем л
етчикам врач в мирное время? Тут одни недавно ко мне пришел Ц интересова
лся, что такое головная боль. Вы себе представляете человека в тридцлть л
ет, который совершенно не знает, что такое головня боль, и спрашивает Ц эт
о болит кожа на голове, болят кости в голове или мозг? Эти люди наделены та
ким здоровьем, что если они не падают, так для чего им хирургическое отдел
ение? Если бы еще была война, то, конечно, я был бы нужен, а без войны я соверш
енно ненужен. Хорошо, что в мирное время я большей частью работал в. клиник
ах. Иначе война бы застала меня лично врасплох. В большой клинике все-таки
кое-что видишь, Кое-что делаешь и порою приходится подумать. А здесь с вам
и, со здоровяками? Даже смешно…
Левин был вспыльчив, много путал, часто раздражался, и, случалось, кричал н
а своих санитарок, сестер и врачей.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24