— Живу… Помнишь, как в том старом анекдоте? «Чего, чего… Живу я здесь, вот чего!» А ты откуда здесь взялась? — Я выдавил из себя это, чувствуя, что с трудом могу говорить.
— У меня доклад… Я заканчиваю диссертацию. Уже несколько лет живу в Париже. Странно… — ее расширенные глаза затуманились, и голос дрогнул.
— В Париже… — я никак не мог перевести дыхание.
— Я наконец вышла замуж… — Она криво усмехнулась.
— Поздравляю, — я ощутил боль.
— А ты?
— Я тоже женат.
— Я думала, мы никогда больше не увидимся… А у тебя появились седые волосы. — Она внимательно посмотрела на меня. — И морщины.
— Это после войны в Израиле, ребенок все время срывал противогаз.
— Ты был там? Так я и знала… Теперь понятно, почему я тогда прилипала к телевизору, смотрела сводки последних известий.
— Ты что, думала обо мне?
— Иногда, — она грустно улыбнулась. — Совсем забыть тебя оказалось непросто. Хотя я очень старалась.
— Ну, ты всегда была талантливой и добивалась своего. Мне это, кстати, ужасно нравилось.
— Не волнуйся, мне это удалось… Но не до конца. — Она внезапно погрустнела и на секунду замолчала. — Проблема была в том, что иногда ужасно хотелось с тобой разговаривать. Вначале я ругала тебя, себя, а потом как-то привыкла.
— Мне иногда казалось, что я разговариваю с тобой…
— Как странно, — она побледнела, — как будто это все происходит во сне.
— Ну, расскажи, как тебе живется. Тебе хорошо?
— Дурацкий вопрос. Почему ты спрашиваешь?
— Как тебе сказать… Я часто вспоминал о тебе.
— Ты вспоминал? Это очень благородно с твоей стороны… Ну, что тебе рассказать? Тогда, когда мы расстались, было очень больно, потом рана стала заживать. Понемногу… Со временем я стала другой, может быть, усталой, циничной, не знаю… Ты меня, дорогой, слишком больно тогда ранил…. Во всяком случае, я дала себе слово больше не отдаваться чувствам и стараюсь этому следовать. Мне надо было как-то жить дальше…
— Париж, — повторил я, прислушиваясь к магии этого слова. — Я там так никогда и не был. Набережная Сены с лавками букинистов, мосты с позолоченными скульптурами, запах кофе, старого дерева, белая пыль бульваров… Ну да, конечно, я забыл про Люксембургский сад, скамейки, фонтаны, оркестры, играющие около музеев. Вечером грузные владельцы мясных лавок суетливо убирают свои кровавые лотки, а вертлявые мальчики пытаются заманить прохожих в кабаре Пигаля. Дворец Инвалидов подсвечен прожекторами, на узких улочках шумит толпа, художники на Монтмартре предлагают написать портреты туристов, и внизу мерцают огни.
— Как у тебя это получается? — Она вздрогнула. — Как будто это ты там живешь, а не я…. Ну да, так оно все и выглядит, день изо дня. Я люблю этот город, в нем хорошо дышится… Ну, а как ты живешь?
— Болтаюсь по свету… Зачем-то уехал из Израиля, работаю здесь в сумасшедшей русской компании. Починяю серые ревущие коробки…
— Как? А как же работа, твои идеи, ты весь горел этим, — она посмотрела мне в глаза.
— Я буду пытаться, но в Америке сейчас с наукой тяжело. Считай, что я работаю в шарашке за право остаться здесь, да и сам не знаю, нужно ли мне это?
— У тебя глаза уставшие. — Она вдруг протянула руку и провела ей по моему лбу, пристально всматриваясь в лицо. — О Господи, — повторила она хрипловатым подрагивающим голосом. — Это все-таки ты.
— Похоже на то. Бывает же такое… А я часто о тебе вспоминал.
— Ушел ты без особых сожалений, так что не рассказывай мне про свои запоздалые муки совести, — губы ее скривились.
— Прости. Я, наверное, хотел что-то доказать самому себе.
— Ну что, доказал? Черт бы тебя побрал! Я тебя убить хотела!
— Убей… Ну, или скажи какую-нибудь гадость.
— Ты… — у нее снова задрожали губы. Неожиданно она пошатнулась, присев на диванчик, и на ее глазах выступили слезы.
— Ну, не надо, пожалуйста, я тебя прошу, — я присел рядом с ней и сам не заметил, как начал гладить ее по голове.
— Что же ты наделал, милый, — ее бил озноб, и на нас уже начали оборачиваться.
— Пойдем погуляем, — предложил я.
— Да, сейчас. — Она встала и нетвердой походкой прошла несколько шагов. — Здесь у вас есть какие-нибудь кафе, где можно посидеть?
— Мак-Дональдс, — пошутил я. — Тебе нравятся простые, грубоватые толстые мексиканцы и колющиеся наркотиками школьники?
— Мне уже все равно, — она вдруг рассмеялась, и ее глаза засветились лукавой искоркой. — Вот так кавалер, не видел меня много лет и ведет в Мак-Дональдс.
— Хорошо, хорошо, здесь есть итальянский ресторан, в котором подают плохо сваренные макароны, посыпанные какой-то зеленоватой дрянью.
— Пошли куда угодно, — голос ее неожиданно почерствел, и я почувствовал пустоту внутри.
Мы вышли на залитую солнцем площадь, и она достала из сумочки сигареты.
— Ты куришь? — с удивлением спросил я.
— Да, иногда много, — она странно скривила губы и затянулась.
— В Америке принят стерильный образ жизни, — я с увлечением развивал эту тему, которая давала возможность говорить, не притрагиваясь к тому, что тяжелым грузом лежало на сердце. — Курить нельзя, часто даже на улицах, зато у каждого дома полы застелены жуткими синтетическими коврами, с которых летит стекловата, и поэтому у них каждый второй болеет раком. Так что все скомпенсировано.
— В Европе почти все курят. — Я смотрел на ее рот, губы, которые я когда-то целовал, прислушивался к ее голосу и чувствовал, что растворяюсь в этой женщине, как когда-то, когда оплот социализма казался нерушимым и на дачном участке росли дикие цветы…
Мы шли мимо памятника Ленину. Вождь пролетариата с простертой вперед рукой, изрядно обгаженный не обладающими классовой мудростью птицами, скорее напоминал кургузого мужичка с Рижского рынка, пытающегося сбыть по кооперативным ценам свой товар. Было прохладно, дорожка, уходившая от станции, вела между домиками старых большевиков, мимо маленького мостика через речку, в которой переливались под черной водой водоросли, мимо высоких, заслоняющих небо елей, пруда, на котором на плоту катались дети, отталкиваясь ото дна длинными шестами, маленькой плотинки, в которой шумела, переливаясь, вода…
— Когда я была маленькой, мы сюда приходили ловить пескарей и купаться, а с цементной плотины прыгали, — сказала она.
Воздух уже пах осенью, запоздалые сыроежки тут и там торчали около лесной тропинки. Начинало вечереть.
— Странно, — она посмотрела на усыпанную желтыми листьями лесную опушку. — Папа катал нас на велосипеде, в домах играла музыка, и все казалось таким надежным, устойчивым. Мы убегали в лес играть в индейцев, помнишь, давным-давно шли такие романтические фильмы? Смуглые индейские девушки ходили с накрашенными губами, их непременно спасали от злодеев благородные мужчины, и справедливость всегда торжествовала. Мне иногда кажется, что все это было сном… По выходным в гости приходили соседи, мы разводили костер, жарили шашлыки. Родители разговаривали, смеялись, пили вино, и, казалось, эта жизнь никогда не закончится. А потом мы как-то незаметно начали взрослеть, научились тихо издеваться над программой новостей и вести конспекты по политической экономии. И вдруг заболел и умер папа, и тогда я поняла, что этот мир исчез навсегда.
Я обнял ее. Она вздрогнула от неожиданности и посмотрела на меня своими черными глазами, учащенно дыша.
— Я… — я запнулся, с трудом сдерживаясь и ощущая напряженные и дрожащие плечи, отзывающиеся на едва заметные прикосновенияя моих пальцев.
— Ты знаешь, у тебя удивительные глаза, я в них будто тону. — Я поцеловал ее, с каждым мгновением все более теряя ощущение реальности. Странное, поглощающее до основания чувство неожиданно захватило меня, я парил в темном пространстве среди звезд, испытывая при этом нежность, желание всегда быть с ней и слышать, слышать это учащенное дыхание…
— А ты не умеешь целоваться, — смеясь, сказала она, потирая пальцем губу, и оттого показалась еще более прекрасной.
— Ничего себе, — я ощутил приступ ревности. — Мне этого еще никто не говорил!
— Я тебе говорю, — глаза ее смеялись, смотрели прямо в мои, и неожиданно взгляд ее изменился. — Пойдем быстрее.
Мы прошли мимо ветвящейся стены плюща, покрывавшей калитки и покосившийся забор, и оказались около ее дома. Откуда-то издалека тянуло сладковатым дымком, какой бывает от горящих осенних листьев. Она открыла дверь на скрипящую под ногами веранду. В углу спрятался старый диван с обтрепанными подушками, а на столе, покрытым вытертой клеенкой, стояла бутылка из-под молока с засохшими полевыми цветами.
— Поцелуй меня еще, — она смотрела на меня, чуть приоткрыв рот, и в ее глазах снова появился туман…
Я начал поцелуй, уже потеряв уверенность в правильности своих действий, но даже не успел задуматься об этом, как уже не видел никого, ничего, чувствуя только ее рядом, сжимая маленькие плечи, чувствуя дрожь, поднимающуюся в ее теле, упругую грудь и теряя сознание от происходящего. Она была прекрасна, таинственна, мудра, и желание то перетекало в нежность, то, ударив бумерангом, возвращалось обратно, заставляя сжимать зубы.
— Да, милый, да, — шептала она. Мы держали друг друга, и я все еще не мог поверить в происходящее, понимая, что никогда еще в жизни не был так счастлив. Веранда понемногу начинала сливаться с наступавшими сумерками. С улицы тянуло прохладой и влажностью, и неожиданно за окном застучали первые капли дождя.
— Я люблю тебя…
— Тсс… Молчи… — она приложила палец к губам. Ливень шумел, пахло мокрой листвой, но мы никак не могли встать и смотрели в глаза друг другу, время от времени осознавая свершившееся и начиная весело смеяться.
На перекрестке с визгом затормозила машина, и я вздрогнул от неожиданности.
— Осторожно. — Она затянулась и выпустила дым.
— Тебе не идет, когда ты куришь.
— Какая разница… — Она усмехнулась.
— Не говори так! Ты красивая.
— Была… Я совершенно обычная, немного уставшая женщина.
— Нет, для меня ты всегда останешься… — Я запнулся. — И потом, ты совершенно не изменилась.
— Правда? — Она горько улыбнулась. — Спасибо, комплименты ты делать не разучился.
— Прости меня. — Мне вдруг показалось, что прошедших лет не было.
— Никогда! — Она замкнулась и поежилась. — Ну, где здесь кормят этими вашими спагетти?
Мы зашли в ресторан. Чернявый мальчик в белом переднике бросился усаживать нас за стол, поставил на скатерть бутылку с зеленоватым маслом, корзинку с выпеченным хлебом. Она достала еще одну сигарету.
— Ты что делаешь, здесь запрещено курить!
— Что они у вас совсем с ума посходили? — пожала она плечами и спрятала пачку.
— Ты давно вышла замуж?
— Почти три года.
— Он тебя любит?
— Кажется, да. И потом, это не твое дело.
— Ты вытащила счастливый билет…
— Откуда ты только взялся на мою голову… — Она пристально посмотрела на меня. — Я уже тебя давно забыла, внушила себе, что это было сном. И вот ты опять нашелся… — Она прикрыла глаза ладонью.
— Не надо, — мне стало неловко. — Если ты хочешь, я сейчас встану и уйду, и ты меня больше не увидишь.
— Нет, — казалось, что она напугана. — Побудь со мной немного, — она прикрыла глаза. — У меня легкий приступ мазохизма.
— Хорошо, — волна эмоций захватила меня, и я снова был в этом дачном домике, и запах травы бил в лицо, и мы падали в пропасть, и по окнам стекали капли дождя, и верхушки елей едва виднелись в сиреневой пелене. Как хорошо было разговаривать с ней, когда только начинал говорить что-нибудь, а она с веселой иронией заканчивала за тебя фразу, и я застывал, совершенно не понимая, как она могла прочесть мои мысли. Она снова произносила вслух то, о чем только что думал, подмигивая своими длинными ресницами и смеясь хрипловатым голосом. И что-то накатывало из покрытого влажной темнотой сада огромной волной, подхватывающей нас обоих. Она замирала, глядя на меня, и только ее глаза надвигались, заслоняя все вокруг. Во дворе шумели мокрые листья, удары молнии освещали старую веранду, громыхал гром, и мы каждый раз испытывали странное чувство того, что мы как две половины одного целого, наконец нашедшие друг друга…
— Ваш заказ, — из колышащегося тумана воспоминаний неожиданно возник официант, немного похожий на молодую гориллу, и поставил перед нами дымящиеся тарелки с непривлекательной зеленоватой массой, из которой торчали редкие ломтики грязно-розового цвета. — Не желаете ли чего-либо еще?
— Спасибо… Принесите нам летний дождь, веранду и бутылку советского шампанского… — неожиданно вырвалось у меня.
— Прошу прощения? — На его лице с низко посаженным черепом и маленькими, вдавленными, черными как маслинки глазками, проскользнуло недоумение.
— Да нет, это я пошутил, — неожиданно я снова почувствовал, что горло сдавило и стало невозможно произносить слова.
— Понимаю, — он пристально посмотрел на меня, затем на мою спутницу, и вдруг лицо его потеплело и неожиданно приобрело неуловимые человеческие черты. — Наслаждайтесь обедом, — он улыбнулся. — Может быть, закажете десерт?
— Что с тобой? — она пристально посмотрела мне в лицо, рассеянно ковыряя вилкой зеленоватое пюре.
— Так, — я с трудом выдавил из себя окончание фразы, — одолели воспоминания.
— Какие?
— Ты знаешь, у нас в компании этот ресторан наверняка бы был назван «правильным». Ты знаешь, что такое правильные рубашки, брюки, носки, пояса, ботинки, магазины, города, рестораны и государства?
— Нет, при чем здесь рубашки? — она недоуменно взглянула на меня.
— У правильных рубашек сзади вешалочка и складочка, и горе тем, кто приходит в компанию без нее. У нас на входе стоит вице-президент и каждого входящего тщательно проверяет на предмет этой детали. Тех, кто пришел без складочки, отправляют чистить сортиры. А ресторан этот правильный, потому что официант похож на гориллу, но в то же время совершенно дресированный и очень вежливый. Иногда даже на человека становится похож и десерт предлагает, как в цирке… — Я понес какую-то бессвязную чушь, стараясь убежать от скрывающегося внутри холода.
Она весело засмеялась, впервые за все время, чуть наклонившись вперед и прикрыв губы ладонью.
— Все ты врешь, хочешь запутать меня. — Она испытующе взглянула мне в глаза. — О чем ты думал?
— Тебя не проведешь, — мне стало жутко и я понял, что врать ей не могу. — Я думал о тенях, которые приходят ночами в темноте. Знаешь, когда лежишь с открытыми глазами и призраки как черные бабочки роятся вокруг.
— Это мне очень хорошо знакомо… — Глаза ее погрустнели, и в уголках губ появилась горькая складка. — Ну что ты за человек такой? Мы с тобой какие-нибудь двадцать минут вместе, а кажется, что прошла целая вечность.
— Ты помнишь тогда, когда мы познакомились, нам в первый же вечер показалось, что мы знакомы уже много лет…
— Прекрасно помню. Ты перевернул мне всю душу, сумасшедший, негодяй! Скажи, ну быстро, не отпирайся, — глаза ее загорелись, и она нервным движением неожиданно крепко схватила меня за руку, — у тебя хоть раз потом что-нибудь подобное было? Отвечай! Я требую!
— Нет, никогда. — То, что она только что сказала, преследовало меня год за годом ночами, не давая спать, заставляя задыхаться, хватая воздух ртом, и я почувствовал, что комок снова поднимается изнутри и сдавливает горло, — Я люблю тебя.
— Запоздалое признание, — она усмехнулась той своей удивительной горькой и немного циничной улыбкой, которая всегда так волновала меня.
— Прости меня, — я взял ее за руку.
— Поздно. — Она бросила вилку. — Ужасно хочется курить. Эта ваша вермишель по-американски действительно жуткая гадость… Пойдем отсюда.
Мы вышли на улицу, и она жадно затянулась. Мы молчали. Высокие, освещенные солнцем пальмы медленно колыхались, цементные застекленные кубы немигающим взглядом смотрели на нас узкими глазницами одинаковых окон. Над самыми крышами домов с ревом заходили на посадку самолеты. У светофора, молчаливо подперев лицо кулаком, сидел на тротуаре пожилой негр в лохмотьях. Он думал о своем, уставившись в одну точку на сером асфальте и прислушиваясь к шороху проносящихся мимо шин.
От пейзажа веяло пустотой и потерянностью, словно не люди жили в этом городе, ставшем легендой и символом инженеров всего мира, а автоматы, механическими движениями совершавшие свои жизненные функции в перерывах между работой в одинаковых освещенных ровным светом и кондиционированных помещениях, заполненных тускло светящимися экранами. Они поднимали глаза, вращая механическими шарнирами шеи, скрипя поднимались, съедали зеленоватую массу, безжизненно улыбаясь, и снова возвращались в свои здания. Здания… Я совершенно забыл про Пусика, о том, что меня искал Андрей, и внутренне сжался, представив себе предстоящий скандал, холодные и издевательские глаза Бориса, фыркающего от возмущения Андрея и злющего, с белым от ярости лицом Леонида.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43