Может, неизвестный коллекционер работ Тернера тоже был дутой величиной?
Он отправил письма.
После этого последнего подвига он, обессилев, подрулил к ближайшему бару.
День был теплый и ветреный, теплей, чем обычно бывает поздней осенью на берегу Северного моря. Прыщики на ладонях исчезли. Но современным он так и не стал. В четыре часа он уже выпил, но в меру, и собирался в шесть встретить Фабри на вокзале в Пон-л'Эвек. Он надеялся, что его тяжеловесный друг сможет подняться по ступенькам фермы.
Иначе придется срочно строить другой дом, без высокого крыльца, с дверью у самой земли.
За второй кружкой пива ему припомнилось стихотворение Гёте «Границы человечества», которое он выучил в далекие школьные времена. Оно просто выпрыгнуло из недр памяти, как выпрыгивают при землетрясении чашки из шкафа. Все перемешалось, и пусть… Лишь бы не чувствовать одиночество…
Чем отличаются
Боги от смертных?
Тем, что от первых
Волны исходят,
Вечный поток:
Волна нас подъемлет,
Волна поглощает —
И тонем мы.
Жизнь нашу объемлет
Кольцо небольшое,
И ряд поколений
Связует надежно
Их собственной жизни
Цепь без конца.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32