На протяжении всего ужина Пенелопе пришлось таскать свой немалый вес из кухни в столовую и обратно, а Андреа тем временем вел с гостями светскую беседу, отдавал ей распоряжения и виртуозно игнорировал ее усталость.
В какой-то момент жена Москати заметила:
– Дорогая, мне кажется, у тебя усталый вид.
Это замечание прозвучало как насмешка. Супруга главного редактора не снизошла даже до предложения помочь ей убрать со стола, хотя видела, как тяжело она дышит, как мешает ей двигаться огромный живот. Пенелопа не стала ей отвечать. Когда Андреа выдвинул очередное требование – подать кофе и к нему виски двенадцатилетней выдержки, – она молча прошла по коридору в спальню и опустилась на кровать. Она была совсем без сил и ощущала болезненные тупые уколы в пояснице.
Андреа распахнул дверь спальни.
– Ты что, с ума сошла? Мы там дожидаемся кофе и виски, как же ты могла нас бросить? Что тебе в голову взбрело?
– Позвони профессору Вивиани. Скажи ему, что у меня начались роды, – хватая ртом воздух, проговорила Пенелопа.
Через час она была уже в родильной палате гинекологического отделения Поликлинического госпиталя.
Профессора Вивиани на месте не оказалось: он уехал в Вену на конгресс. Вместо него к Пенелопе была приставлена акушерка, спорившая с дежурным врачом, который утверждал, что у ребенка неправильное предлежание и выйти на свет самостоятельно он не сможет.
– Роды начались раньше срока, но синьора разродится еще не скоро, – объяснил гинеколог мужу.
Опять Лючия и Даниэле остались дома одни посреди ночи.
– Возвращайся к ним, прошу тебя, – уговаривала Пенелопа мужа.
Андреа был взволнован и смущен.
– Пепе, прости меня. Опять я вел себя как законченный эгоист. Я был так занят своими гостями, что совсем забыл о тебе. Я чувствую себя последним подонком.
– Ладно, проехали. Теперь ты должен позаботиться о детях.
– Но почему? Они уже не маленькие. К тому же они сейчас, слава богу, спят, – возражал Андреа. – И потом, этот ребенок тоже мой!
– Да, но пока это исключительно моя забота. Уходи, Андреа, ты мне только мешаешь. Я уже родила двоих детей, так что более-менее дорогу знаю. Эти роды будут долгими. А ты немедленно возвращайся домой, – приказала Пенелопа.
Акушерка одобрительно кивнула. Она принадлежала к старой школе и считала, что роды – это исключительно женское дело. Присутствие мужей в родильной палате раздражало ее до крайности, хотя ей приходилось их терпеть, потому что таковы были новомодные правила.
Как только Андреа ушел, она наклонилась к роженице и погладила ее по волосам.
– Послушай, дочка, – зашептала она, – меня беспокоят эти роды, а доктор Ботти пьян как сапожник.
– Меня замутило, как только он дыхнул на меня, – подтвердила Пенелопа.
– Вот потому-то я и позволила себе вызвать доктора Теодоли. Он у нас самый лучший. К счастью, я застала его дома. С ним мне будет спокойнее, а ты окажешься в отличных руках.
Вот уж этого Пенелопа совсем не ожидала. Они с Мортимером расстались больше года тому назад. С каким чувством он теперь будет принимать у нее роды, когда сам так хотел, чтобы она родила ему ребенка?
– Не надо было его звать, – слабо запротестовала она.
– Доченька, милая, я всю жизнь тут работаю. Всего повидала, и врачей всяких, и пациенток. Ботти тут у нас – все равно, что жернов на шее, и это тянется годами. Вот почему все врачи настороже, когда подходит его дежурство. Скоро приедет тот, кто и вправду сможет тебе помочь. А вот и он! – облегченно воскликнула акушерка, увидев входящего в палату Мортимера.
Он заглянул в искаженное страданием лицо Пенелопы и улыбнулся ей, потом обнажил ее огромный живот и начал тихонько массировать его. Пенелопа смотрела на него округлившимися глазами. Она делала ртом частые, захлебывающиеся, неглубокие вздохи, почти не захватывая воздуха, словно рыба, вытащенная из воды. Массаж, похожий на ласку, принес ей облегчение.
– Роды начались на три недели раньше срока, – заметил он. – Этому малышу явно не терпится появиться на свет.
Мортимер знал об этой беременности, потому что Пенелопа ему написала. Но он выждал несколько недель прежде, чем откликнуться.
– Как проходит беременность? – спросил он тогда. Хорошо зная его, Пенелопа понимала, чего ему стоит этот бесстрастный профессиональный тон. Ведь новая беременность означала, что у нее восстановились интимные отношения с мужем.
– Вивиани говорит, что все в порядке. А как у тебя дела? – спросила Пенелопа.
– Я только что вернулся из Бостона. Моя жена снова вышла замуж и пригласила меня свидетелем на свадьбу.
– Тебе было больно?
– Было очень весело. Кэтрин умеет быть остроумной. Таким образом он послал ей еще один намек. Теперь он был полностью свободным человеком. Она же, наоборот, залетела в третий раз.
– В отличие от меня. Я не умею быть остроумной при подобных обстоятельствах. И ты, по-моему, тоже, – сказала она тогда.
И вот теперь Мортимер стоял, склонившись над ней, поглаживал ее по животу своими волшебными пальцами, действительно приносившими ей облегчение, и говорил с ней тихо и ласково.
– Мне кажется, малыш в прекрасном положении. Сердечко отчетливо прослушивается. Схватки учащаются. Пепе, я думаю, время пришло. Твой сын готов появиться на свет, – торжественно объявил он.
В родильной палате помимо акушерки уже ждали две медсестры и врач – неонатолог. Мортимер ввел ей местную анестезию, а затем сделал небольшой надрез влагалища, чтобы младенец мог выйти, не повредив матери.
– Тужься, Пепе. Толкай его. Толкай сильнее, – уговаривал он. – Вот так, молодчина. Головка показалась! Еще немного, любовь моя.
Это «любовь моя» вырвалось у него нечаянно, и сам он ничего не заметил. Зато акушерка услыхала эти нежные слова и бросила на врача удивленный взгляд. Она работала с ним годами и знала о его привычке ласково уговаривать и успокаивать рожениц. Но до сих пор ни одну из них он ни разу не называл своей любовью. Акушерка взяла целиком вышедшую наружу головку ребенка. Мортимер энергично нажал обеими руками на живот Пенелопы, чтобы помочь ей вытолкнуть малыша. Обливаясь потом, измученная схватками, Пенелопа тем не менее старалась изо всех сил.
Мортимер подхватил ребенка на руки, когда вместе с последней судорогой он выскользнул из материнской утробы, и передал акушерке, чтобы она обтерла его.
– Нет необходимости помещать его в инкубатор, – объявил педиатр после краткого осмотра и, обращаясь к Пенелопе, добавил: – Поздравляю вас, синьора. У вас чудесный мальчик.
После выхода плаценты Мортимер зашил ранее сделанный надрез. Затем Пенелопу переложили на каталку.
– Мне холодно, – пожаловалась она, вернувшись в палату.
Так у нее всегда бывало после родов: начинался сотрясающий все тело озноб, потом приходил покой, а вместе с ним и слезы. Она плакала, когда Мортимер вошел в комнату. Он уже снял халат. На нем был тот же костюм, что и два года назад, в то памятное воскресенье, когда он впервые повез ее в Бергамо.
– Я хочу сказать, что ты держалась молодцом, – начал он, взяв руку Пенелопы и легко касаясь ее губами.
– У меня уже есть некоторый опыт. К четвертому разу буду просто безупречной, – пошутила она.
– Не надо храбриться. Можешь поплакать всласть, если хочешь. Чтобы выйти из депрессии, понадобится несколько дней.
– Знаю, но все равно чувствую себя паршиво. Опять, как и прежде, ты появился именно в тот момент, когда был мне особенно нужен, – сквозь слезы прошептала Пенелопа.
– Похоже, несмотря на все наши старания, нам не удается держаться подальше друг от друга. Судьба все время сводит нас вместе, – с грустной улыбкой заметил Мортимер.
В палату вошла медсестра, нагруженная марлевыми салфетками и антисептиками, чтобы продезинфицировать грудь.
– Сейчас мы принесем вам ребенка. Вы ведь уже знаете, как его кормить?
Пенелопа кивнула. Они снова остались одни, и Мортимер отступил назад.
– Выбери имя для малыша, – предложила она. – У тебя есть на это право.
Он отрицательно покачал головой.
– Не проси меня о том, чего я не могу дать.
– Ты еще зайдешь меня навестить?
– Я тебе больше не нужен, Пепе.
Когда ей принесли сына, Пенелопа приложила его к груди. Маленькие губки чмокнули и принялись жадно высасывать молоко. Она улыбнулась сквозь слезы.
– Я назову тебя Лукой, как евангелиста. Он был врачом и художником. Вот вырастешь и станешь художником. Или врачом. Хорошим врачом, как Мортимер.

ОНА ПРОДОЛЖАЛА ПОГЛАЖИВАТЬ КОШКУ…
1
Она продолжала поглаживать кошку, смотревшую на нее с благодарностью. Родились четыре котенка черно-белого окраса, того же, что у матери. Мокрые, голодные, они были еще слепы, но инстинкт толкнул их прямо к материнским соскам, а она облизала их маленьким шершавым язычком.
– Ты хорошая мать, – похвалила ее Пенелопа. – Дай время, я еще придумаю тебе подходящее имя.
Поставив рядом с корзиной миску, полную воды, она позвала профессора, возившегося у себя в саду.
– Кошка родила четырех котят, – объявила Пенелопа. – Я оставила тут несколько банок корма. Вы не могли бы время от времени сюда заглядывать?
Профессор подошел поближе к изгороди, разделявшей два сада.
– Что ты говоришь, дорогая?
– Я уезжаю.
– Возвращаешься в Милан?
– Нет. Я собираюсь проверить, удастся ли мне наконец перелезть через этот пресловутый забор, – призналась Пенелопа.
– Мудрое решение, девочка моя.
– Возможно, я вернусь к вечеру. Но если задержусь до завтра, кто позаботится о моей кошке? Корм стоит на веранде. Вы присмотрите за ней, профессор?
– Можешь на меня рассчитывать, – пообещал старик.
Пенелопа села в машину. Она не сомневалась, что вернется к вечеру, но ей не хотелось, чтобы профессор Бриганти волновался и считал часы, поэтому она нарочно предупредила, что может задержаться.
И опять она пустилась в путь. К счастью, на душе у нее было легче, чем в тот раз, когда она покидала свою семью. Одинокое пребывание в Чезенатико помогло Пенелопе принять решение, которое позволит и Мортимеру, и ей самой окончательно разорвать свои судьбы. Она ощущала в душе спокойствие и легкий холодок отчуждения, порожденного глубокой убежденностью в своей правоте. То, что их связывало, оказалось мечтой, прекрасным сном. Это чудесное воспоминание она сохранит на всю жизнь.
Пока колеса отмеряли километр за километром, Пенелопа вспоминала прекрасный старинный дом, прохладные залы бельэтажа, расписанные фресками, комнату Мортимера, где она провела столько счастливых часов, барочный фонтан во дворе. Перед поворотом на Бергамо она остановилась у бензоколонки, чтобы заправить машину. Приближалась гроза. Не успела Пенелопа отъехать от заправки, как по стеклу ударили первые крупные капли. Похоже, дождь устраивает ей засаду всякий раз, когда она пускается в путь, усмехнулась Пенелопа. Но по мере приближения к Бергамо гроза стала удаляться к западу. Пенелопа обогнула район новостроек и начала подъем к старому городу. Проехав под старинными городскими воротами, увенчанными каменным венецианским львом, она оставила автомобиль на платной стоянке неподалеку от палаццо Теодоли.
Узенькая, вьющаяся, как змейка, улочка привела ее к воротам, но, прежде чем войти, Пенелопа решила собраться с духом. Вот сейчас она закончит очень важную главу своей жизни, поставит последнюю точку. Она уже знала, что скажет Мортимеру при встрече: «Обзаведись семьей. Женись и не думай больше обо мне».
Она глубоко вздохнула и решительным шагом вошла в ворота. Мортимер сидел на парапете фонтана посреди двора. Над ним, потрясая трезубцем и отбрасывая длинную тень, возвышался величественный Нептун. Весь остальной двор был залит солнцем, миртовая живая изгородь сверкала еще молодой, не потемневшей, умытой недавним дождем листвой.
Волосы у него были коротко острижены. Он заметно похудел, черты прекрасного лица заострились. На нем были легкие серые брюки, белая рубашка-поло и синий блейзер. Услыхав ее шаги, он поднял голову и улыбнулся ей.
– Господи, какой ты бледный, – прошептала она, пока Мортимер обнимал ее.
Их последняя встреча произошла два года назад. Они увиделись на премьере музыкальной комедии в «Новом театре». Имя Пенелопы стояло на афише: она была автором текстов песен. В тот вечер она пришла насладиться заслуженной славой. С ней были Андреа и Лючия.
В первом антракте, когда вся публика высыпала в фойе, Андреа предпочел остаться в партере и поболтать с коллегами, музыкальными критиками, а Пенелопа с дочерью стали пробиваться в буфет. Им хотелось послушать первые отзывы зрителей.
Она сразу узнала Мортимера, хотя он стоял к ней спиной. Невозможно было не узнать эту гордую осанку, царственную посадку головы, густые темные волосы, вьющиеся колечками на затылке.
– Иди купи, что хочешь, и захвати нам всем карамелек, – торопливо проговорила Пенелопа, сунув дочери денег. – Встретимся в зале.
Он стоял, засунув руки в карманы, и разглядывал одну из многочисленных афиш, которыми были увешаны стены фойе.
– Мне известно, что это не твой любимый жанр, – сказала Пенелопа, коснувшись его плеча, – поэтому я тебе вдвойне благодарна.
– Я очень горжусь тобой, – ответил он, поворачиваясь к ней.
Она протянула ему руку, и он крепко ее пожал. Они долго смотрели в глаза друг другу, и их взгляды были красноречивее всяких слов. Они по-прежнему любили друг друга. Пенелопа высвободила руку, которую продолжал удерживать Мортимер, попятилась на шаг и с горьким сожалением прошептала:
– Я позвоню тебе на днях.
И вот теперь, пока они стояли, крепко прижимаясь друг к другу во дворе палаццо, Пенелопа внезапно ощутила, что обнимает пустоту. Куда подевалось сильное, хорошо сложенное, пульсирующее жизнью мужское тело, которое она так любила? Но она уловила знакомый аромат его туалетной воды.
– Что с тобой случилось? – в тревоге спросила Пенелопа, пряча лицо у него на плече.
– Люди меняются, – ответил Мортимер и осторожно высвободился из ее рук. – Зато ты, к счастью, прекрасна, как всегда, – добавил он, и его губы тронула хорошо знакомая ей улыбка. – Но мне ты больше нравишься вот такой, – и он растрепал ей волосы.
– Ну вот! А я-то старалась, причесывалась, наводила красоту, – с притворным разочарованием протянула Пенелопа. – Ты же знаешь, мы, женщины, всегда стараемся предстать перед мужчиной в лучшем виде, – пошутила она. – Почему ты не хочешь мне сказать, что с тобой случилось?
Казалось, Мортимер действительно не хочет отвечать. Он взял ее под руку и повел внутрь. Они поднялись по лестнице в бельэтаж. Пенелопа рассеянно оглядывала портреты предков Теодоли. Все их истории она уже знала наизусть.
– Рассказывай сначала ты. Это ведь ты позвонила и сказала, что хочешь меня видеть, – напомнил Мортимер.
Но Пенелопа не находила слов. Она приехала сюда с твердым намерением порвать с ним окончательно, а теперь ощущала смятение, мешавшее ей открыть рот.
Навстречу им вышла синьора Теодоли, держа за руку прелестного мальчика с большими смеющимися карими глазами.
– Привет, Пепе, – сказала она, обнимая Пенелопу. – Жаль, что ты приехала только сейчас. К нам на обед приезжали коллеги Мортимера и его брат Риккардо с семьей. А теперь и я уезжаю. И увожу с собой Мануэля. Ты ведь помнишь Мануэля?
Она говорила так, словно они расстались вчера, а не семь лет назад. В ее голосе звучало прежнее оживление, но она заметно постарела, и в ее глазах затаилась печаль.
– Конечно, я его помню. Он был совсем маленький, вот такой, – сказала Пенелопа. Мануэль был сыном испанских слуг Мортимера, живших в его миланской квартире. – Привет, Мануэль, – улыбнулась она, потом повернулась к матери Мортимера: – Кажется, я приехала не вовремя.
– Вот уж нет! Я велела Чезире заварить чаю.
Она ушла, ведя за собой мальчика, а Пенелопа и Мортимер прошли в гостиную. Стеклянная дверь на лоджию была распахнута. Чезира расставляла на столике на стальных ножках чашки, приборы, вазы со сладостями. Она радостно поздоровалась с Пенелопой, а потом ушла, оставив их одних. Они сели рядом на садовом диванчике с подушками в холщовых чехлах. Мортимер разлил чай по чашкам.
– Меренги? – спросил он.
– Ты еще не забыл, что они мне нравятся?
– Совсем свежие. Чезира приготовила их специально для тебя.
– Расскажи мне о себе, – сказала Пенелопа, поднося чашку к губам.
– Все началось с родинки на ноге, – тихо заговорил Мортимер, глядя на небо над садом. – Еще час назад шел дождь, – вдруг добавил он ни с того ни с сего. – А теперь снова вышло солнце, чтобы встретить тебя.
– Продолжай, – нетерпеливо потребовала Пенелопа.
– Твой костюм переносит меня назад в прошлое. Мне вспоминается прелестная девчонка, которую я хотел отвести на реку, – пошутил он, явно избегая разговора о себе.
– Ну давай, Мортимер, расскажи мне, что случилось. Рано или поздно я все равно все узнаю. Что такого страшного было в этой родинке?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39