Она кивнула.
— Даже дети с пяти, шести лет. Para tranquilidad. Хорошо для сна.
— Хочешь немного? — спросил он.
— У меня есть, — ответила она. — Если хотите, могу принести вам из дому. Tengo mucho.
— Спасибо. Когда-нибудь я поймаю тебя на слове и попрошу, — засмеявшись, он взял один из конвертов и раскрыл его так, чтобы она могла видеть белый порошок — А это знаешь что такое?
Она кивнула.
— Cocaina.
— Его ты тоже употребляешь?
Она отрицательно покачала головой.
— Нет, senor. Становишься слишком нервной, не спишь.
— Понимаешь, что к чему, — он рассмеялся и добавил. — Но иногда, для amor, говорят, это очень хорошо.
— Для amor, — сказала она, — мы в Мексике делаем чай с пейотом и марихуаной. Видишь много снов.
— Я никогда об этом не слышал, — сказал он.
— Это старая индейская medicina. Мой отец все время это пьет Muy bueno.
— Сколько лет твоему отцу? — спросил он.
— Cuarenta у tres anos, — ответила она. — Как и у вас, у него много девушек.
— А что говорит твоя мать?
— Nada. С hombres всегда так.
Он взял со стола чашку и отхлебнул кофе.
— Desayuno, senor? — спросила она.
— Не думаю, — ответил он — Мне нужно идти на студию.
— Senora будет дома в выходные?
— Она вернется не раньше понедельника, — ответил он.
— Будете обедать дома в эти дни?
— Да, — сказал он. — В эти выходные я собираюсь работать дома.
— Bueno, senor, — сказала она.
Внезапно солнечный луч упал на нее сзади, через окно, перед которым она стояла.
— Я давал тебе деньги на белье, чтобы ты носила его под платьем, — сказал он.
— Я как раз собиралась надеть его после того, как принесу вам кофе, senor, — ровным голосом ответила она.
Он уставился на нее.
— Да ты же просто дразнила меня, сучка!
— Нет, senor, — без всякого вызова ответила она. — Я собиралась его надеть.
Он знал, что она лжет.
— Повернись ко мне спиной, — рассерженно потребовал он. Задрав ее юбку до талии, он отвесил ей два тяжелых шлепка — по одной ягодице и по другой. Она не издала ни звука; отпечаток ладони на коже превратился из белого в ярко-розовый. — Может быть, это улучшит твою память.
Она посмотрела на него, обернувшись через плечо. Ее лицо ничего не выражало, юбка была все еще задрана выше бедер.
— Вы похожи на моего отца, senor, — спокойно произнесла она. — Но он бьет меня сильнее и больше.
Он в изумлении уставился на нее.
— Тебе это нравится, ты, сучка!
— Это входит в обязанности женщины, senor, — сказала она.
Ему нечего было ей ответить. Это был просто другой образ жизни.
* * *
Кейхо вошел в его офис и огляделся.
— Здорово, — весело сказал он — Становишься большим человеком. Идешь в гору.
Джо рассмеялся.
— Ну и дерьма же в тебе.
— Да брось ты, — сказал Кейхо. — Это один из лучших писательских офисов.
— Мне повезло, — заметил Джо.
— Тебе услужили миллионные сборы, — сказал Кейхо.
— Лучше бы мне дали денег, — ответил Джо. — Без офиса я могу прекрасно обойтись.
— В свое время ты получишь и деньги, — сказал Кейхо. — Все, что тебе нужно, — это правильно разыграть свои карты.
— Дерьмо собачье, — прокомментировал. Джо.
Зазвонил телефон, и раздававшийся из трубки голос Джуди отдавал металлом.
— Отдел рекламы не одобряет талон на обед для вас, — сказала она. — Они считают, что ваше имя ничего не говорит газетчикам и фотографам. Они хотят, чтобы я показывалась на люди с другими звездами. Ну знаете, как Ван Джонсон, Питер Лофорд, даже Мики Руни.
— Я мог бы предсказать это заранее, — сказал он.
— Тогда с кем же ты пойдешь?
— Они сказали, что работают над этим, — ответила она.
— О’кей, попробуем в другой раз, — сказал он.
— Вы не сердитесь на меня? — спросила она. — У меня нет выбора. Должна же я защищать свой статус звезды. Вы понимаете, правда?
— Конечно, понимаю, — ответил он, вешая трубку, потом посмотрел через стол на Кейхо — Это была Джуди, — объяснил он. — Теперь, когда она звезда, она может выходить на люди только с другими звездами. Вот сука.
— Это Голливуд, — сказал Кейхо. — Это я и имел в виду, когда советовал правильно разыграть свои карты.
Джо взглянул на него.
— Я весь внимание.
— Тебе нужно заиметь своего человека в газетах или на радио.
— Для чего? — спросил Джо. — Я писатель, а не звезда.
— Писатели тоже могут быть звездами, — ответил Кейхо. — Сам подумай. Дэшел Хэмметт, Фолкнер, Скотт Фицджеральд, Хемингуэй. Они писатели, но, кроме того, они еще и звезды.
— Я пока не в их компании, — сказал Джо. — Им пришлось неплохо поработать, чтобы добиться этого.
— Ну так что? — сухо заметил Кейхо. — Хороший журналист сделает тебя не менее известным, чем любой из них. Это мошенничество, но его не надо недооценивать. Сами жулики — лучшая мишень для жульничества. Они увидят твое имя в печати достаточное количество раз и поверят, что ты — сам воскресший Шекспир.
— Даже не знаю, — с сомнением в голосе произнес Джо. — Кроме того, я даже не знаком ни с одним журналистом.
— Зато я знаком, — сказал Кейхо. — Сын моей сестры. Он работает фельетонистом в отделе рекламы в “Коламбиа пикчерз”, имеет клиентов и на стороне. Собирается открывать свой независимый офис.
— И дорого он берет?
— Это зависит от того, сколько работы ты хочешь, чтобы он сделал. Пять газетных материалов в неделю — двадцать пять долларов, десять материалов — пятьдесят баксов, больше — сто в неделю.
— Это настоящая куча денег, — сказал Джо — Ты уверен, что на него можно положиться?
— Как насчет пары строчек в колонке Винчелла в понедельник?
— Если он это сделает, я с удовольствием поцелую его в задницу.
— А это уже не обязательно, — сказал Кейхо — А предположим, о тебе еще упомянут в воскресном обозрении Винчелла на радио? Стоит ста долларов?
— Они у тебя уже есть, — сказал Джо, выкладывая на стол пакет — Возьмешь товар?
— По той же цене что и в прошлый раз, — сказал Кейхо — Сотню сбавляю в счет племянника.
— Я добавлю ямайской травки. Там достаточно, чтобы сделать сто “косяков” по пять долларов каждый. Ты даешь мне прежнюю цену. Так мы оба понемногу заработаем.
— Трава хорошая? — спросил Кейхо.
Джо раскрыл пакет.
— Ты заторчишь, только понюхав ее.
Кейхо принюхался.
— По рукам, — он протянул руку к пакету.
— Когда я встречусь с твоим племянником?
— Ленч в понедельник подойдет? Я приведу с собой Джина. Малыш тебе понравится.
— Если у него ничего не получится, — сказал Джо, — можешь не приводить. Просто вернешь мне сотню.
— Все у него получится, — уверенно ответил Кейхо. — Другая его тетка — старший секретарь Винчелла.
* * *
— Эй Джей хочет с тобой поговорить, — секретарским тоном произнесла Кэти. — Не вешай трубку, я соединяю.
Почти сразу же послышался самодовольный голос Эй Джей:
— Как идет работа, Джо? Когда я смогу просмотреть несколько страниц?
— Скоро, Эй Джей, — ответил Джо — Я работаю над сценарием.
— Я знаю, — сказал Эй Джей — Но звоню я по другому поводу Мы только что получили кое-что из нью-йоркского магазина деликатесов Барии Гринграсса. Я подумал, может, вы захотите подъехать в наш пляжный домик в Малибу на второй завтрак около двух часов в воскресенье. Там будут интересные люди.
— Спасибо, Эй Джей, — ответил он. — Я с удовольствием приеду.
— Кэти даст вам адрес, — сказал Эй Джей — Там и увидимся. Может, сможем подробнее обсудить сценарий. У меня есть несколько новых идей.
— Это меня интересует больше, чем деликатесы, — ответил Джо. — Увидимся в воскресенье.
Он положил трубку и взглянул на часы. Половина первого. Время для ленча. Он было направился к двери, но новый звонок телефона заставил его вернуться. Он поднял трубку.
— Джо Краун.
— Что ты делаешь? — спросила Бланш.
— Работаю, — ответил Джо. — Собственно говоря, этим я должен здесь заниматься.
— А я-то думала, ты занят чем-нибудь поинтереснее, — сказала она. — Дрочишь, например.
— Не говори так в этом гадюшнике, — сказал он — У меня такое впечатление, что все звонки, проходящие через коммутатор, прослушиваются.
— Не умею говорить иначе, — сказала она. — Эй Джей пригласил тебя на воскресенье?
— Да.
— А куда ты собираешься пойти на ленч сейчас?
— Спущусь на первый этаж, в ресторан.
— А почему бы тебе не заехать ко мне? — предложила она.
— Тогда у меня уже не получится вернуться на студию, — ответил он.
— Не сходи с ума, сегодня же пятница, — сказала она. — Никто и никогда не возвращается на студию после ленча в пятницу.
Он почувствовал прилив крови внизу живота.
— Буду у тебя через час, — сказал он.
25
Было три часа дня, и вторая откупоренная Эй Джей бутылка шотландского виски уже наполовину опустела Если бы не появившаяся у него манера повторять почти каждое предложение по нескольку раз голосом громче обычного, то никто не догадался бы, что он пьян в стельку Он сидел, развалившись в шезлонге, и смотрел на пляж.
Джо присел на деревянные перила веранды рядом с шезлонгом Внизу, на пляже, гости, одетые в купальные — костюмы, прогуливались вдоль берега, сменяя друг друга за затененными пляжными тентами столиками. Солнце все еще жарило вовсю.
— Хорошо веселимся, — сказал Эй Джей, указывая на пляж поднятым бокалом. — Хорошо веселимся.
— Действительно, хорошо веселимся, — согласился Джо.
— И приятные люди, — сказал Эй Джей. — Очень приятные люди.
Джо кивнул. Он узнал многих работников студии, кроме того, было множество актеров и актрис, два режиссера и один продюсер. Несмотря на то, что Эй Джей предупреждал, что приедет Эррол Флинн, Джо его так здесь и не увидел.
Эй Джей поднялся и облокотился о перила.
— Вы видели Бланш? — спросил он. — Где Бланш?
Джо окинул взглядом пляж.
— Я видел ее буквально несколько секунд назад, — сказал он. — Но сейчас не вижу.
Эй Джей отхлебнул виски из стакана.
— Сука! — сказал он. — Сука!
Джо молчал.
Эй Джей вглядывался в прибрежную полосу.
— Ее нигде нет, — сказал он. — Нигде. И это бывает всякий раз, когда мы устраиваем эти пляжные сборища. Вдруг она ушла. Исчезла. Каждый раз.
Джо продолжал молчать.
Эй Джей вперил в него тяжелый взгляд.
— Она думает, я не знаю, чем она занимается. А я знаю. Сука! — Он снова отпил виски из стакана. — Затащила какого-нибудь парня в укромный уголок и сейчас сосет у него. Она — чертова нимфоманка, — он снова посмотрел на Джо. — Вы знали об этом, Джо? Она чертова нимфоманка.
Джо не знал, что и сказать. Ему казалось не очень уместным соглашаться с Эй Джей.
Эй Джей в отчаянии затряс головой.
— Вы и не представляете, что чувствует человек, когда знает, что его жена трахнулась, наверное, с каждым мужчиной здесь, и даже ничего не может на это сказать, — он взглянул на Джо. — Вы еще ее не трахнули, а? — спросил он и тут же сам ответил на свой вопрос: — Конечно, нет, вы здесь недостаточно долго Но дайте ей время, она доберется и до вас.
Он рухнул обратно в шезлонг, снова наполнил стакан и с мрачным видом отхлебнул виски.
— Черт побери, вся проблема в том, что я ничего не могу с этим поделать. Я даже не могу развестись с ней, потому что все, что я имею, записано на ее имя из — за налогов. Если я разведусь с ней — я разорен. Ни одного пенни на мое имя. Ни одного пенни.
Джо почувствовал, что должен как-то его утешить.
— Все не может быть настолько уж плохо, Эй Джей.
— Молокосос, — пробормотал Эй Джей. — Откуда, черт возьми, вы можете об этом знать?
Джо снова промолчал.
— Вся долбаная студия знает об этом, — сказал Эй Джей. — Весь долбаный город знает об этом. Но всем плевать. Все думают, что и я получаю свою долю. Но что, черт побери, они знают? Я вообще больше не могу заставить его подняться.
— Не могу в это поверить, Эй Джей, — сочувственно произнес Джо. — Вы еще молодой человек. Вы были у врача?
— Я был у десятка врачей, — с отвращением сказал Эй Джей. — Ничего. Все они говорят одно и то же. Это из-за лихорадки, которая была у меня лет семь назад, когда я подцепил триппер у одной китайской шлюхи. И это был конец всему.
— Боже мой! — воскликнул Джо. — Я никогда не слышал ни о чем подобном. Но сейчас, после войны, появилось множество новых лекарств.
— Не для моего случая, — ответил Эй Джей. — Но она ведет себя так вовсе не из-за этого. Она всегда была такой. Всегда была помешана на мужчинах. Когда я мог держать все это в своих руках, это было прекрасно, мы даже частенько развлекались вместе, menage и trois и все в таком роде. Сейчас я получаю шиш.
Джо, продолжавший сидеть на перилах, заметил Бланш, выходящую из-за дома. Она переоделась, сменив купальник на купальный халат.
— Я вижу ее, — сказал он. — Может быть, она просто переодевала купальник. Может быть, ей стало холодно. Солнце понемножку садится.
Эй Джей подошел к перилам и посмотрел вниз.
— Это не солнце садилось, — саркастически сказал он, — а она ложилась.
Джо молча поглядел на него.
— Я не сумасшедший, — многозначительно заявил Эй Джей. — Посмотрите только на удовлетворенное выражение ее лица. Я знаю это выражение. У нее всегда такой вид, когда она получила то, что хотела, — он снова уселся в шезлонг, сначала откинулся назад, потом резко повернулся к Джо. — Не обращайте на меня внимания, — сказал он — Я немного пьян.
— Со всеми нами это время от времени случается, — сказал Джо.
— Мы никому не будем об этом рассказывать, правда? — слегка пристыженный, спросил Эй Джей.
— Я не болтаю, — сказал Джо — Это не мое дело.
— Хороший мальчик, — пробормотал Эй Джей, потом рассерженно добавил хриплым голосом — Но если все-таки случится так. что вы будете трахать ее. вздрючьте ее хорошенько за меня. Чтобы потом сидеть не могла!
Джо не ответил.
Эй Джей встал.
— Я слишком утомлен, — произнес он внезапно ослабевшим голосом. — Пойду-ка в дом и сосну.
— Думаю, и мне пора домой, — сказал Джо.
— Вы работали над сценарием в выходные? — спросил Эй Джей.
— Да, — ответил Джо. — Дома.
— Хорошо, — кивнул Эй Джей, пожимая руку Джо. — Увидимся завтра на студии.
* * *
Каролина как раз обедала, когда он вошел в дом.
— Папа! — закричала она, размахивая вилкой и уронив с нее при этом спагетти на стол. — Пасгетти! — воскликнула она.
Он рассмеялся. Она никогда не могла произнести это слово правильно.
— Вкусно? — спросил он.
— Очень вкусно, — серьезно ответила она. — Но “Тутси Роллз” я люблю больше.
— После обеда я дам тебе немножко “Тутси Роллз”, — пообещал он.
— Хорошо, — она накрутила еще одну вилку спагетти. — А когда мама приезжает домой? — спросила она.
— Завтра, — ответил он.
— Мама всегда привозит подарки, — заулыбалась Каролина.
— Да, — сказал Джо.
— Я люблю мамины подарки.
“Это правда”, — подумал он. Интересно, почему ему никогда не приходило в голову что-нибудь ей подарить. Просто он никогда не знал, что можно ей дать кроме “Тутси Роллз”. Он смотрел, как она ест. Это было так странно. Конечно, он знал, что она его ребенок. Но другие мужчины все время говорили о своих детях и носили с собой их фотографии. Он же — никогда. В какой-то мере он и не воспринимал ее как ребенка. Она была больше похожа на игрушку, на куклу. Может быть, это было из-за того, что он не мог общаться с ней. Возможно, когда она подрастет и сможет больше говорить, может быть, тогда он будет лучше понимать то, что связано с ней. Он любил ее, это он знал твердо Но за что именно — этого он не понимал. Может быть, это и значило быть отцом — не понимать своего чувства, но осознавать налагаемую им ответственность.
— Я ходила в парк с Розой, — сообщила она.
— Тебе понравилось? — спросил он.
— Мы видели рыбу в пруду, — сказала она.
— Замечательно, — он посмотрел в противоположный угол кухни, на Розу. — Ей понравилось?
Роза кивнула:
— Mucho.
— Mucho, — повторила Каролина и указала на пустую тарелку вилкой — Все съела, — она засмеялась. — Теперь “Тутси Роллз”?
Джо достал конфеты из кармана, где всегда держал их, и положил три из них на стол.
— Одна сверх нормы.
— Хорошо, — Каролина радостно рассмеялась, разворачивая конфету.
— Что ты говоришь? — спросил он.
Она подняла на него глаза.
— Спасибо, папа.
— Не за что, дорогая, — сказал он, целуя ее в щеку. Потом распрямился и посмотрел на Розу. — Я буду обедать в восемь, когда она пойдет спать.
— Si, senor.
Он еще раз поцеловал Каролину в щеку.
— Папа пойдет ненадолго прикорнет, солнышко. А ты хорошо спи ночью.
— Спокойной ночи, папа, — ответила она, жуя первую “Тутси Роллз” и разворачивая вторую.
Он поднялся по ступеням в маленький кабинет и просмотрел напечатанные страницы чернового варианта сценария. Тридцать страниц. Не так уж плохо. Сейчас работа пойдет легче. Может быть, ему и удастся закончить его через две недели.
Он пошел в спальню, быстро разделся и принял душ. Целый день на солнце утомил его. Горячая вода приятно щекотала кожу. Он вытерся большим полотенцем и растянулся на кровати. В квартире было тепло. Сбросив полотенце на пол, он перевернулся на живот и заснул.
Ему приснился странный сон. Сначала Бланш делала ему минет, чуть не проглатывая его яйца, потом он трахал ее, вбивая в нее член, как дикий зверь, и все это время над ними стоял Эй Джей и кричал ему:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29