А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 

В любом случае самым лучшим для вас будет не отвечать на звонки в дверь и по телефону, если только вы точно не знаете, кто это. Придумайте какой-нибудь код для людей, которых вы хотите видеть или с которыми хотите общаться. Код для телефона довольно прост, а код для дверного звонка следует время от времени менять, потому что они подглядят его. – Кэлли имел в виду журналистов: ведь Энджи уже почти стала кинозвездой – полуночные телефонные звонки, доставка цветов, выкрики за окном с предложениями цены, разные подонки у порога дверей...
– Я, возможно, могла бы продать дом. Переехать куда-нибудь.
Кэлли не пытался вернуть ее обратно, к другим темам, он терпеливо слушал, как будто был старым другом семьи. Энджи ухватилась за эту практическую проблему – это был способ избежать всех остальных.
– На самом-то деле я потеряла его какое-то время назад, – сказала она. – Некоторое время назад.
– Так вы не знали, что он делал? – спросил Кэлли приличия ради. – Вы не знаете, кто нанял его? – Он слегка задержал последний вопрос: – Вы не знаете, кто его убил?
Энджи взглянула в лицо Кэлли, словно искала в его чертах что-то знакомое.
– Кто его убил? – спросила она, как будто этот вопрос внезапно пришел ей на ум и она очень хотела бы получить ответ.
Магнитофон отключился, и они сидели в молчании.
Женщина-полицейский направилась к двери, потом приостановилась. Кэлли кивнул ей, что она может идти.
– Я знаю, что делать дальше, но я не знаю как, – сказала Энджи. Она говорила о возвращении домой. Ее ноготь выцарапывал чешуйки покоробившейся полировки. – Все кажется таким, как всегда, не так ли? Машины едут по улице, люди делают покупки, детишки идут в школу. Я все еще жду, что все будет так, как было, вроде фильма, прокручиваемого назад. – Пошла задним ходом последовательность пляжных эпизодов, появились дети, чтобы откопать своего папочку. Лицо Энджи потемнело от скорби. – Нечего ждать дней, подобных тем.
– Кто убил его, Энджи? – спросил Кэлли спустя мгновение.
– Мартин Джексон, – сказала она и тут же прижала руку ко рту, как застенчивая девочка, выскочившая с ответом раньше других.
* * *
В Лондоне шел дождь: изящные нежные нити неслись по ветру, а потом оседали, превращаясь в какую-то серую водяную массу, впитывающуюся в землю, как краска. Дождь делал расплывчатым все и, казалось, заглушал шум. Когда Доусон шел через дворик перед домом к подъезду, где жил Фрэнсис, он слышал свои собственные шаги, но не различал шума дорожного движения по улице за спиной. Дежурная комната коменданта была этаким домиком при доме. Доусон спросил, у себя ли Фрэнсис.
– Вы можете подняться. Квартира триста три.
– Я не хочу подниматься. – Доусон показал свое удостоверение. – Я хочу знать, дома ли он.
– А как о вас доложить?
– Никак. Скажите, что только что доставлена посылка.
Комендант посмотрел с сомнением, но потом нажал кнопку на панели, которая издала слабое жужжание, сопровождаемое потрескиванием.
– Его там нет.
– Отлично, – сказал Доусон, – вот теперь мы можем подняться. Я надеюсь, у вас есть ключ?
– А вы действуете законно? – спросил комендант, не двигаясь с места.
– Пошли, – пригласил Доусон.
– У вас есть ордер?
Доусон улыбнулся. Он разговаривал с комендантом через тамбур, который вел в вестибюль здания. Теперь он обошел его и открыл дверь.
– Я отвечаю за безопасность жильцов, – сказал комендант.
На полке стояли коробки с картотекой. Доусон взял одну из коробок и начал в ней рыться, говоря при этом:
– Интересно, что за делишки вы проворачиваете? – Он вопросительно посмотрел на коменданта, а потом вернулся к коробке. – Здесь в этих квартирах... Ведь всегда есть возможность для разных махинаций, разве нет? Текущий ремонт, а? Осветительная арматура? Какая-нибудь выгодная договоренность с компанией, которая поставляет электрические, лампочки и дверные ручки, вентили для отопления, радиаторы, прочие штучки такого рода, а? Спекулянты-подрядчики, когда требуется работа по ремонту или, скажем, какую-то квартирку надо принарядить. Как же ваши боссы решают, кому дать такую работенку? Самая дешевая заявка на подряд, так? Ваша рекомендация? – Доусон закрыл эту коробку и снял с полки другую. – Я вообще-то не из тех, кто интересуется подобными вещами, знаете ли, но вот другие могут.
– Что я должен сказать?.. – начал было комендант.
– Я вот что предлагаю, – перебил его Доусон, – если вы перестанете волноваться по поводу каких-то ордеров и впустите меня в квартиру мистера Фрэнсиса, я не стану разбираться в ваших записях. И не стану передавать ваши делишки кому-то другому. А вот если вы будете создавать мне осложнения, тогда стану. Такая вот сделка, хорошо? Это не совсем законное предложение, но я предлагаю это вам как очень миленькую альтернативу тому, что из вас выбьют ногами все дерьмо, ясно?
– Делайте, что хотите, – сказал комендант, вручая Доусону ключ. – Я не собираюсь с вами спорить.
Доусон поспешил порыться в нескольких наиболее вероятных укромных местах: в шкафах, в ящиках письменного стола, в комоде. Он искал не улики, поскольку их не могло быть, если только Фрэнсис не был дураком. Он искал пистолет. Но и пистолета тоже не было. Он снял с полки какую-то книгу, налил себе виски и устроился в кресле. Когда Фрэнсис вошел в комнату, он довольно долго стоял и внимательно глядел на Доусона, а потом сказал:
– И что же, значит...
– Эрик Росс, – сказал Доусон. – Он убил много народа, и он рассказал нам, что делать это просили его вы.
– Он мертв, – сказал Фрэнсис. – Свидетель вам не достался.
– Да, это верно, – сказал Доусон. – Но я не думаю, что это помешает мне арестовать вас по подозрению. Если вы посредник, а я не сомневаюсь, что это так, я вас все равно достану рано или поздно. Вы меня увидите, когда выйдете вот из этой двери, когда будете есть в каком-нибудь ресторане, когда пойдете в кино. Понятно? – Он помолчал. – Кто сделал этот заказ? Вы наняли Росса. А кто вас нанял?
Фрэнсис был сообразительнее коменданта. Он спросил:
– Каковы ваши условия? – И поскольку Доусон не ответил, он добавил: – Можно заключить сделку. Сделка всегда возможна.
* * *
Дождь полил сильнее, смывая со всего краски, делая неясными очертания зданий. Доусон и Фрэнсис шли от дома Фрэнсиса туда, где у края тротуара был припаркован автомобиль Доусона. Внутри него сидели водитель и еще два человека. Доусону пришло в голову, что Фрэнсис, возможно, будет не один. Он открыл заднюю дверцу и посадил туда Фрэнсиса. Человек, сидевший рядом с водителем, освободил свое место для Доусона, а сам пересел назад.
– Все в порядке? – спросил он.
– Разумеется, – ответил Доусон, – он в порядке. Он хочет заключить сделку.
– И никакой возможности загнать его в камеру на время?
– Нет, не думаю, – сказал Доусон. – Он говорит, что его заказчик – человек очень известный. Надеюсь, что он скоро объявится. – Водитель вырулил на полосу движения. Спустя мгновение Доусон добавил: – Конечно, этот известный человек, возможно, парочку дней будет не в городе.
* * *
Крис Буллен говорил с Энджи час, но единственный голос на записи был его собственным. А потом он прокрутил ее разговор с Кэлли.
– Мы знаем, что ей это было известно, – сказал он. – Вы это сами сказали.
– В самом деле? – пожал плечами Кэлли. – Да. Полагаю, что она знала. Но она нам об этом не говорит.
– Дела у меня идут не очень-то хорошо, – сказал Буллен. – И я не единственный, кто так думает. У меня пара убитых граждан, убитый подозреваемый и убитый полицейский.
Полицейского, дежурившего у двери в палату Росса, обнаружили в бельевом складе в конце коридора. Джексон несколько раз ударил его пистолетом, а потом заткнул ему рот кляпом на случай, если тот придет в себя. Он задохнулся от этого кляпа.
– Мы еще потолкуем с ней в Лондоне, – заметил Кэлли. – Вы тоже могли бы это сделать. Хорошенько проведете денек, сводите свою жену на какое-нибудь шоу.
Буллен засмеялся. Он держал в руках листок из желтого блокнота для сообщений.
– Был звонок из вашей конторы. – Он передал Кэлли этот листок. – От кого-то по имени... Протеро, да?
Кэлли протянул Буллену руку для прощания, а потом вернул листок обратно.
– Скажите, что я уехал.
* * *
Энджи также сказала:
– Местный, – а еще добавила: – Свиньи. – Это было все, что она знала, но и этого было достаточно. Она сказала: – Это было много лет назад. Он писал письма. Эрик ходил туда как-то раз, а я не ходила. После этого письма прекратились. И больше мы его не видели.
«Я люблю тебя. И тогда ты...»
Кэлли не ожидал найти его там, но так или иначе, он туда пошел. Из сарайчиков доносились звуки, похожие на пыхтение маневрового паровоза, и неприятный острый запах метана, способный просверлить ноздри. Какой-то человек вез через двор тачку. Заметив Кэлли, он опустил ручки на землю и подождал, пока тот подойдет.
Они стояли посреди двора, и человек мерно кивал головой, словно лошадь, выглядывающая из стойла. После каждого ответа он опускал плечи и тянулся к тачке, а потом снова выпрямлялся, услышав новый вопрос. В конце концов Кэлли отпустил его.
Дом был открыт, и Кэлли вошел в запах мешковины и мастики для полов. В одной комнате был вымощенный камнем пол и деревянный ларь. В другой – диван, разбросанные как попало коврики и раздвижной дубовый стол. Эту комнату занимали, но в ней не жили. На буфете стояла фотография в рамке, на ней было с десяток мужчин в военной форме. Джексон и Росс стояли с одного края, слегка щурясь, потому что они смотрели прямо на солнце.
* * *
Он снял трубку, хотя и предполагал, что это может быть Протеро. Но в любом случае было уже пора возвращаться в Лондон. Прижимая трубку подбородком, он продолжал запихивать одежду в свой саквояж.
– Кто они такие или с кем они связаны? – Это была Элен.
– А это разве одно и то же?
– Более или менее. – Кэлли присел на кровать послушать. – Обе они связаны с одним человеком, Бернардом Уорнером. Член парламента. Страшно богатый. Он давний приятель Ральфа Портера.
– Как именно связаны?
– Элисон Траверс его дочь. Мари Уоллес его любовница. – Кэлли засмеялся. – Ну, я уверена, что так бы он и сам назвал ее.
– Я уверен, что ты права, – снова засмеялся Кэлли.
– Это подойдет?
– О да, – сказал он, – это подойдет. – На линии слышалось легкое потрескивание: дальнее расстояние. Кэлли ненавидел молчание в телефонных разговорах. Он спросил: – С тобой все в порядке?
Молчание продолжилось, а потом она сказала:
– Послушай, я была пьяна, хорошо?
– Хорошо.
– Я сама не знаю, чего хочу.
– Не отказывайся. – Он подождал ответа. – Ты слушаешь?
– Да.
– Не отказывайся от меня.
– Я не знаю, Робин. О Господи...
– Послушай, я сделаю то, чего ты хочешь.
– В самом деле? – сказала она. – И что же это?
* * *
Он закрыл саквояж, потом вспомнил о чем-то, что собирался сделать. Гидеоновское издание Библии лежало в ящике стола рядышком с путеводителем по городу и перечнем услуг, предлагаемых гостиницей. Кэлли поднес книгу к окну, где было больше света. Дождь удалялся на юг, набирая силу, а по его пятам шел ветер, заставлявший дребезжать оконное стекло. Росс сказал: «Зачем спрашивать...»
Исайя 14:12. «Как упал ты с небес, о, Люцифер, сын зари!»
Глава 53
Они приехали вместе, два солидных господина в больших роскошных автомобилях. Автострада была забита спешащими отдохнуть в конце недели, но Уорнер сделал на это скидку и выехал заранее. Эдварду Латимеру добираться было недалеко: его загородный дом был менее чем в четырех милях отсюда. Они остановились на небольшой автостоянке – гравий, уложенный поверх грязи, – рядом дорожные знаки, указывающие на прогулочную тропку. Заросли буковых деревьев покрывали вершины двух холмов, образуя плотный полог из листьев в ложбине между ними. Латимер был одет для прогулки.
– Очень мило. – Уорнер посмотрел поверх деревьев на пасмурное небо с растрепанными мотками серых туч, несущихся понизу. Рассудив, что собирается дождь, он захватил с заднего сиденья своей машины плотное прорезиненное пальто. Натягивая его на себя, он произнес: – А моя усадьба в Уилтшире.
Они прогулялись минут пять, и Латимер сказал:
– Теперь это должно прекратиться.
– Но мы же говорили об этом. – В голосе Уорнера было предостережение.
– Думаю, что это больше не имеет никакого значения.
– Что ж... – Уорнер поднял воротник своего пальто и засунул руки в карманы. – Ты получишь возможность оценить это. Самые разные люди скоро услышат о тебе самые разные вещички.
Они дошли до места, где тропинка сужалась, направляясь к небольшой калитке из столбов и металлической сетки. Им пришлось выстроиться друг за другом, чтобы пройти через нее. Уорнер шел сзади вплотную к Латимеру и говорил:
– Не будь дураком. Речь идет всего лишь об информации, о сообщениях время от времени.
Латимер ждал его с другой стороны калитки.
– Ты думаешь, что я просто собираюсь прекратить рассказывать тебе обо всем? Нет, тебе грозят неприятности почище, чем это.
– Не знаю, не знаю... – покивал Уорнер. Он со стуком захлопнул калитку. – Почему я должен это слушать?
– Это предостережение, – сказал Латимер. – Мне нет нужды винить тебя. Я просто должен буду тебя назвать, но если ты знаешь какой-то выход, воспользуйся им.
– Но с чего все это вдруг? – спросил Уорнер.
– Обстоятельства изменились, – сказал Латимер. – Разве не так? Эрик Росс убит в больнице. Мы искали снайпера – мы нашли его. И теперь мы ищем кое-что еще. Я рассказывал тебе, что было в докладах Кэлли: Кемп, эти Сезанны, теперь галерея Портера. – Он остановился на секунду, чтобы взглянуть на Уорнера. – В любом случае, сколько у тебя еще времени, как ты это представляешь? Что бы я ни сделал или ни сказал, особой разницы это не составит.
– Все, что бы ты ни сказал, прикончит меня навсегда, – сказал Уорнер. – А Кэлли может и не подобраться к этому. – Он хотел бы знать, где находился Кэлли в эту минуту и где – Джексон.
Полог из листьев становился все гуще по мере того, как они спускались с холма. Свет мерк. Возле каждого бука рос кустарник высотой по колено, ветки его сгибались и отскакивали назад, когда мужчины проходили мимо.
– Это легко, – говорил Латимер, – потому что я устал от этого. Я не могу представить... – Он оборвал себя, словно это замечание могло оказаться бесполезным. – Ты убил массу людей. Ну сам организовал это. Только для того, чтобы...
– Всего лишь деловое решение.
– Да, – сказал Латимер, – конечно.
– Я принял это решение. Никто больше об этом не знает. Но они были весьма счастливы, когда погиб Хэммонд – это выглядело удачным совпадением. Это было самое большее, что могло прийти им в голову. Торговать картинами, не слишком беспокоясь об их происхождении, – это... это что-то вроде современного пиратства, очень экстравагантно, немножко напоминает нарушение блокады Южной Родезии. Один или двое, возможно, не стали бы возражать и против убийств, но я предпочел обойтись без лишнего риска. Вот просто, как оно есть, примите к сведению то, что произошло. Идея заключалась в том, что эта сделка даст нам доступ к новому рынку сбыта, что и случилось. Внешняя торговля – вещь очень важная. – Уорнер улыбался: его забавляло собственное лукавство.
– И тебя это не тревожило?
Некоторое время они шли молча. Уорнер, казалось, обдумывал высказанную мысль. От дерева к дереву через небольшое открытое пространство перелетала сойка.
– Нет, не думаю.
– Почему же?
Снова молчание. Наконец Уорнер сказал:
– Люди ведь все время умирают.
Свет, просачивавшийся через верхушки деревьев, отливал зеленью, словно вода на глубине.
– Ты не должен говорить вообще ничего. Чего это ради ты решил, что ты должен? А я воспользуюсь своими возможностями. Кто знает, насколько близко они могут подобраться? – Уорнер этим утром трижды звонил Фрэнсису и телефон не отвечал, но по-настоящему это начало беспокоить его только сейчас. Он хотел бы знать, чего Латимер не рассказал ему. – Если обстоятельства осложнятся, найдутся способы... Способы уйти, способы исчезнуть. Ты просто сохраняй молчание. И это все, что тебе нужно делать.
– Я понимаю, – сказал Латимер. – Я не собираюсь молчать.
Сойка вернулась, и этот проблеск великолепия притягивал взор. Рука Уорнера возникла из кармана, чтобы показать на нее, она вытянулась, кисть поднялась. Латимер замолчал, как человек, готовящийся сказать что-то еще. Железный кастет опустился поперек его щеки, разбив кость. Латимер сделал шаг вперед, словно намереваясь продолжить эту прогулку в одиночку. Потом он, тяжело опустившись на землю, немного проехался вниз по склону. Уорнер стоял позади него, готовясь к следующему удару. Кастет ударил по черепу Латимера и застрял в нем. Уорнеру пришлось подергать его из стороны в сторону, чтобы вытащить.
Латимер опрокинулся на спину. Он бился как рыба, все его тело от плеч до бедер содрогалось в конвульсиях, сползая все дальше и дальше по склону холма.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50