Когда же нашследующий «Конгресс»?
Флисс. Думаю, не раньше, чем через полгода.
Фрейд. Через полгода я или выиграю или проиграю. (Снова ст
ановясь суровым.) Завтра пойду к Сесили. Я стану копать глубже в том н
аправлении, о котором мы говорили. Против меня будут все коллеги и весь го
род, но клянусь тебе, что я пойду до конца. Если же я проиграю… (Смеетс
я.) Значит, следующего «Конгресса» не будет.
Поезд тронулся.
Фрейд (с подлинной тоской). До свидания, Вильгельм.
Флисс (несколько мгновений идет по платформе рядом с ваг
оном). До свиданья, Зигмунд! Кланяйся Марте и поцелуй детей! ( Пое
зд набирает ход. Флисс останавливается, крича.) И не забывай записыв
ать даты!
Поезд пропал из виду. Флисс возвращается на свое место, садится. На т
ом месте, где был Фрейд, сидит молодая женщина. Она смотрит на Флисса, кото
рый явно ей нравится. Флисс нагло ее разглядывает и улыбается ей.
(11)
В поезде.
Фрейд покидает коридор и возвращается в купе. В глубине трое весьма
заурядных на вид мужчин молчаливо играют в карты на столике, прикреплен
ном между окнами. Это единственные пассажиры в купе. (Вагон для курящих; вс
е курят.)
Фрейд садится в углу, ближе к коридору. Сперва против хода поезда. Но
у него кружится голова от мелькания в окнах деревьев и домов. Он поднимае
тся и занимает место в противоположном углу. Откидывается на сиденье и, д
ержа руку на подлокотнике, надвигает на глаза шляпу, пытаясь заснуть.
Первый, очень короткий туннель. Фрейд, когда поезд выходит из тунне
ля, слегка ворочается, на мгновение открывает и снова закрывает глаза. Иг
роки, сначала неподвижные, пользуются возвращением света; один из них от
крывает карту, забирает лежащие на столе и берет взятку.
Игрок. Пики раз, пики два, и все наше.
В этот момент поезд снова ныряет в туннель. (Лампы в вагоне не зажига
ются.)
Один из игроков (он хотел пойти; яростно).
Черт!
Несколько мгновений полной темноты. Когда поезд выходит из туннел
я, Фрейд уже проснулся. Он снимает свою тирольскую шляпу, берет из сетки че
модан, вынимает оттуда цилиндр, надевает его.
За кадром голос одного из картежников. Отлично! Ну-с, ваш ход.
Фрейд поворачивается к ним: трое мужчин приветливо улыбаются ему.
Мы узнаем Мейнерта (таким, еще молодым и элегантным, мы его видели в п
ервой сцене фильма), Брейера (таким, каким он выглядел в первой части) и Фли
сса. Все они Ц в цилиндрах.
Фрейд садится рядом с Мейнертом и берет карты, которые ему протягив
ает Брейер.
Мейнерт (неприятным тоном). Вы, конечно, играть не ум
еете?
Брейер ( снисходительно). Мы научим его игре, если он
будет слушаться. ( Представляя Фрейда другим.) Мой сын.
Фрейд встает и кланяется.
Мейнерт ( представляя Фрейда). Мой сын.
Фрейд встает и кланяется.
Флисс ( подхватывая эту игру). Мой сын!
Фрейд встает и кланяется.
Голос Брейера за кадром. Ну вот, лед тронулся.
Всех забавляет острота Брейера, и они повторяют ее, тыча во Фрейда н
егодующими перстами.
Все ( кроме Фрейда). Тронулся! Тронулся! Тронулся!
В кадре Брейер, который сидит спокойно и держит (вместо карт, что был
и у него в руках раньше) открытую книгу.
Брейер . Каждый обязан плутовать. ( Говоря это, он вырывае
т из книги страницы и бросает их на столик так, словно это карты. Обращаясь
к Фрейду.) А вы притворяетесь, будто этого не знаете.
Мейнерт. Вы полагаете, он научится?
Флисс ( так, будто говорит о ребенке). Конечно, научится ( Фр
ейду.) Послушай, малыш, тебе лишь надо поступать, как я.
Мейнерт. Нет, господин Флисс, как я!
Брейер. Прошу прощения. Он должен поступать, как я.
Флисс ( смеясь, показывает на Фрейда). Он Ц нескромный малыш.
Все ( смеются). Да, малыш нескромный! Малыш Ц всезнай
ка! А нескромность Ц порок гнусный.
До сих пор Фрейд выглядел пристыженным. Он мучился от стыда, как реб
енок.
Внезапно он ударяет кулаком по столу и громовым голосом кричит.
Фрейд. В этой игре нужен мертвец.
Трое мужчин смотрят на него: они перестали смеяться, у них удивленн
ый и испуганный вид.
Мейнерт (с нежностью и печалью на лице склоня
ется к нему). Неужели, малыш мой, ты этого не знаешь? Ведь в эту игру игр
ают с тремя мертвецами! Три мертвеца и один живой. Мертвецы Ц мы, а ты Ц си
рота.
Фрейд поворачивается к Флиссу. Того на месте не оказалось. Он обора
чивается в сторону Мейнерта и Брейера: они тоже исчезли.
Голос за кадром. Предъявите билеты! Он оборачивается на голос
перед ним Якоб Фрейд Ц его отец.
Якоб ( указывая на пустые места). У них не было билето
в, поэтому они и умерли.
Фрейд (слабым, детским голосом). Я думал, они меня за
щитят.
Фрейд смотрит на пустые места.
Якоб (голос за кадром). Зря думал, дорогой мой! Забыл о
контроле над собой? Это я, контролер, помогу тебе. Я тебе помогу! Я! Ваш биле
т.
Фрейд оборачивается к контролеру Ц это уже не Якоб, а человек с худ
еньким личиком, с жидкими усиками, который трясет его за плечо.
Фрейд (протягиват контролеру билет). Вот.
Пока контролер пробивает билет, трое мужчин (они снова стали настоя
щими картежниками ) тоже протягивают свои билеты.
Контролер (закончив свое дело). Доброй ночи, господа
.
Наступила ночь, зажглись лампы. Фрейд, окончательно проснувшись, си
дит, упершись локтями в колени и сжав голову руками, погрузившись в свои
мысли.
Голос Фрейда за кадром. Сон… Он ведь что-то значит. Это маленьк
ий невроз. Компромисс между желанием уснуть и… Чем еще? И другим глубоким
желанием, которое жаждет волощения. Это желание тут же получает галлюцин
аторное удовлетворение! Так плачущему ребенку дают погремушку. Чего же я
хочу? (Перед ним, в двойном экспонировании, потому что речь идет прос
то о воспоминаниях, а не о самом сне, трое «отцов» (Ме
йнерт, Брейер и Флисс), играющих в карты. Игры трех мертвецов с одним живым
.) Освободиться от них? Идти вперед в одиночку?
Они исчезают. На их месте появляется Якоб в форме контролера. Улыба
ется сыну.
Фрейд. Мне не нужны учителя. Помочь мне должен мой истинный оте
ц. Я действительно не желаю, чтобы кто-то стоял надо мной. Кроме человека, к
оторый произвел меня на свет.
Лицо Якоба, которое отмечено грандиозным величием (в жизни это не т
ак) и напоминает лик Моисея, исчезает с экрана.
Фрейд ( он по-прежнему мрачен, но глаза его посветлели).
Надо истолковывать сны…
(12)
На следующее утро; вокзал.
Разъезжаются пассажиры. Фрейд с альпенштоком, рюкзаком и чемодано
м садится в фиакр.
Фрейд. 66, Торингассе.
Лестничная клетка в доме 66 по Торингассе, перед дверью в квартиру р
одителей Фрейда.
Фрейд звонит, ему открывает Марта. Она с изумлением смотрит на него.
У Фрейда не менее удивленный вид.
Марта. Зачем ты сюда пришел?
Фрейд. Сегодня ночью в поезде меня замучила совесть. Я ведь так
редко вижу отца. А ты почему здесь? Кто-нибудь заболел?
Марта. Отец не совсем здоров.
Фрейд (с раздражением, его терзают угрызения совести).
Почему не дали телеграммы?
Марта ( пожав плечами, устало). Зачем? (После кор
откой паузы.) Ты же знаешь, болезнь не столь серьезна.
Открывается дверь в комнату. На пороге появляется мать.
Фрейд. Мама!
Мать все так же красива и сохраняет все свое благородство, хотя сил
ьно постарела.
Она смотрит на Фрейда с удивлением и радостью. Фрейд склоняется к р
уке, которую она протягивает, и осыпает ее поцелуями.
Мать. Ты пришел! Пришел!
Левой рукой мать нежно гладит Фрейда по волосам.. Она отходит в стор
ону, показывая на раскрытую дверь.
Мать. Входи. (Он входит. Марта идет за ним, приглашенная др
ужеским жестом матери. Мать замыкает шествие.) Ты узнал, что ему стал
о хуже?
Фрейд. Нет. (Он подходит к матери; с несколько наигранной
веселостью) Я сейчас в трудном положении. Мои исследования заводят
меня… сам не знаю куда. В таких случаях сын должен приходить к отцу, разве
нет? (Мать молчит. Фрейд смотрит на пустое кресло Якоба, в упор смотри
т на мать, которая отворачивается. Настойчивым тоном.) Я должен виде
ть папу. Это вернет мне мужество.
Мать (поворачивается к нему, глядя прямо в глаза. Без мале
йшего упрека в голосе). Ты давно не приходил повидаться с ним.
Фрейд ( кивает в знак согласия; чувствуется, что ему тяжел
о). Очень давно.
Мать ( кладет ему руки на плечи). Ты его не узнаешь. (
Она нежно улыбается, чтобы смягчить удар, который наносит сыну.)
Болезнь сильно его подкосила.
Фрейд (сдавленным голосом). Что с ним?
Мать. Все и ничего. Возраст. (Отходит в сторону и показыва
ет на дверь в глубине комнаты) А теперь ступай к нему.
Фрейд идет в глубь комнаты. Останавливается в нерешительности пер
ед дверью. Потом все-таки очень осторожно открывает ее и заходит. Обе женщ
ины молча, с горестным видом переглядываются. В комнате отца. В простенке
между окнами просторная постель. На ночном столике Ц микстуры, градусни
к.
Якоб Фрейд сидит на постели, обложенный подушками. Он сохранил свою
невероятную кротость. Но Ц это бросается в глаза Ц совсем ослаб; он осла
бел умом, впал Ц из-за своей чрезмерной чувствительности Ц в какую-то х
нычущую слезливость.
Он совсем растерянно, с глубокой нежностью смотрит на сына. Говорит
дрожащим голосом.
Якоб. Ты пришел! Пришел, сынок!
Глаза его наполняются слезами. Фрейд все больше и больше теряется.
Чувствуется, что ему ужасно больно видеть плачущего отца. И на этот раз ем
у будет отказано в помощи, о которой он пришел просить.
Теперь Фрейду хотелось бы как можно скорее уйти. Но он оказался в за
падне. Ласковый старческий голос безжалостно просит.
Якоб. Побудь немножко со мной. Возьми стул. ( Фрейд пододв
игает к постели стул и садится рядом с больным) Господин придворный
советник!
Фрейд. Я не советник, папа.
Якоб. Нет, советник. Ты станешь им, Зигмунд. Завтра станешь. Вед
ь ты уже сейчас как советник. Как мило, что ты зашел меня проведать. Меня, ст
арого разорившегося торговца. А ты, придворный советник, такая важная пе
рсона. ( Смеется) Большая шишка! Большая!
Якоб снисходительно улыбается и протягивает ему свою бледную, вла
жную руку. Фрейд сжимает ее в ладонях. Он заставляет себя быть нежным. Но ч
увствуется, что он в панической растерянности. Он вздрагивает, слыша ста
рого Якоба, который бормочет с сенильным удовольствием.
Якоб. Ганнибал! Тебе было шесть лет, ты хотел отомстить за всех
нас и говорил: «Я Ц Ганнибал…» Помнишь?
Флэшбэк. Улица в Вене.
Якобу сорок пять лет, в бороде ни единого седого волоса. На нем какой
-то странный картуз. Одет он бедно, но опрятно. Он держит за руку мальчика л
ет шести-семи, который горделиво семенит рядом, изредка с восхищением гл
ядя на отца.
Голос Якоба за кадром. Когда мне нужно было нанести кому-нибуд
ь визит, я брал тебя с собой. Всегда. Ты был гордый! Прямо маленький принц!
Богато одетый толстяк богатырского сложения идет им навстречу. Он
в пальто с меховым воротником и в меховой шляпе Ц «пирожке». Вдруг он обр
ащает на них внимание и направляется к ним с весьма угрожающим видом. Реб
енок ничего не замечает. Поравнявшись с Якобом и Зигмундом, толстяк оста
навливается.
Толстяк. Вон с тротуара, жид! (Движением руки срывает карт
уз Якоба и швыряет его в сточную канаву.) Подними свой картуз и стой н
а дороге.
Маленький мальчик в ярости хочет броситься на толстяка, но Якоб уде
рживает его; тогда ребенок хочет ударить его ногой, но незнакомец уже вне
досягаемости. Он уходит, даже не обернувшись. Якоб нагибается, не выпуска
я руку сына, и поднимает картуз.
Якоб (надевая картуз). Иди!
Маленький Зигмунд. Куда?
Якоб. По дороге.
Оба идут по дороге. Проезжает карета и обрызгивает их грязью. У мале
нького Фрейда угрюмый и упрямый вид (тот самый, который мы так часто видим
в фильме).
Голос Якоба за кадром. Ты был трудным ребенком.
В семействе Фрейдов, 1862 год.
Вечер после происшедшего приключения. Довольно бедное жилище. В уг
олке худенькие и болезненные девочки играют в куклы.
Большая неуютная комната. Почти нет мебели. Мать освобождает стол.
Кроткий и усталый Якоб, сидя в кресле, курит трубку.
Маленький Зигмунд подходит к нему; в его вопрошающем взгляде изумл
ение и отчаяние.
Голос Якоба за кадром. Как же ты вечером злился на меня! Ты был т
акой злой!
Снова в комнате старого Якоба.
Фрейд смотрит на отца, и на его мрачном лице, несмотря на бороду и мор
щины, зритель вновь видит исполненное отчаяния изумление ребенка.
Фрейд. Отец, прошу тебя… (Пауза. Фрейд отпускает руку отца
. Старик хочет что-то сказать, но Фрейд, подняв палец, запрещает ему говори
ть.) Молчи. Тебе нельзя утомляться.
Якоб. Брось, малыш! Ты забыл самое прекрасное! (На экране с
нова маленький Зигмунд и отец. Отойдя от отца, мальчик подходит к стопке
книг на столе.) Ты пошел за своими книгами. Ты всегда был лучшим учени
ком и получал в награду прекрасные книги. В одной из них рассказывалось о
римской истории.
Малыш подходит к столу, берет один из томов, усевшись на пол, раскрыв
ает его и вырывает страницу. Это гравюра. Он возвращается к отцу, протягив
ая ему гравюру.
Якоб (ошарашенно). Зачем она мне, маленький мой? (Он
надевает очки, рассматривает гравюру. Читает подпись под ней: «Гами
лькар заставляет своего сына Ганнибала отомстить за карфагенян». Якоб с
двигает очки на лоб и смотрит на малыша, который глядит с нетерпением и об
идой.) Что это значит?
Малыш. Ты Гамилькар, папа.
Якоб (нежно улыбаясь). Да нет, я Ц не Гамилькар.
Малыш (ласково, умоляюще). Нет, папа, ты Ц Гамилькар.
Ты должен быть им.
Якоб (как бы играя с ребенком). Хорошо, я Ц
Гамилькар.
Малыш. Заставь меня поклясться.
Якоб (смеясь). Ну хорошо, клянись!
Малыш (с исступленной пылкостью). Клянусь отомстит
ь за моего отца, героя Гамилькара, и всех униженных евреев. Я буду лучшим и
з всех, одолею каждого и никогда не отступлю.
Твердость тона, столь редкая у детей, заставляет Якоба вздрогнуть.
Перестав улыбаться, он смотрит на малыша, понимая, что тот идет на конфлик
т ради того, чтобы не стыдиться собственного отца. Лицо его становится гл
убоко печальным, словно он с горькими сожалениями угадывает, что этот по
ступок будет довлеть над всей жизнью сына.
Голос старого Якоба за кадром. С того мгновения ты стал совсем
другим. ( Пауза.) Но разве тогда я мог снова взойти на тротуар?
После того как Зигмунд принес клятву, отец и сын молча смотрят друг
на друга.
Мы снова видим комнату. Старый Якоб с тревогой глядит на Фрейда. У не
го точно такое же выражение лица, что и в сцене 1862 года, когда он смотрит на м
аленького Зигмунда.
Якоб. Тогда было время погромов. Они ждали лишь предлога, чтоб
ы поджечь весь квартал.
Он слабо улыбается и шевелится в своей постели.
Фрейд ( ласково). Нет. Ты не мог. Надо было вести себя о
смотрительно. (Еще ласковее.) Успокойся, папа. Успокойся. Ты не м
ог.
Старик, моргая, улыбается.
Якоб (смеясь и грозя Фрейду пальцем, словно тот еще ребен
ок). Мой маленький Ганнибал!
Он закрывает глаза, но не спит. Рука его тянется к Фрейду. Тот резко о
ткидывается назад и прячет свои руки.
Якоб (детским голосом). Дай мне твою руку.
Фрейд, ценой невероятного усилия, принуждает себя взять руку Якоба
. Старик улыбается, не открывая глаз, и постепенно впадает в забытье.
Мало-помалу лицо Фрейда вновь обретает свою суровую, почти злую тв
ердость (таким его лицо мы видели в начале третьей части).
Голос за кадром (отдаленный и чуть слышный голос антисем
ита). Жид, подними свой картуз.
Голос Якоба за кадром. ЯЦ не Гамилькар.
Голос маленького Зигмунда за кадром. Я отомщу за всех евреев. Я
не отступлю никогда. Никогда не сойду с тротуара.
Он смотрит на уснувшего отца с презрением и, пользуясь забытьем бол
ьного, отдергивает руку.
Пока он встает и поворачивается спиной к постели, голос маленького
Фрейда за кадром повторяет Ц Никогда! Никогда! Никогда!
Он уходит, бесшумно закрыв за собой дверь. Взгляд у него злой и безжа
лостный.
Мать и Марта движутся ему навстречу, но взгляд Фрейда останавлива
ет их.
Мать (робко). Как ты его находишь?
Фрейд (не отвечая, улыбается, целует мать в лоб и равноду
шным тоном обращается к Марте). Ты не будешь столь любезна разобрать
мой чемодан и рюкзак? Я иду к больной.
Он сухо улыбается Марте и уходит.
Мать (пожимая плечами). Ну вот! (Пауза.) Я сп
рашиваю себя, любит ли он своего отца.
Марта (с горечью). А я спрашиваю, любит ли он хоть кого
-нибудь, кроме вас, мама.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30
Флисс. Думаю, не раньше, чем через полгода.
Фрейд. Через полгода я или выиграю или проиграю. (Снова ст
ановясь суровым.) Завтра пойду к Сесили. Я стану копать глубже в том н
аправлении, о котором мы говорили. Против меня будут все коллеги и весь го
род, но клянусь тебе, что я пойду до конца. Если же я проиграю… (Смеетс
я.) Значит, следующего «Конгресса» не будет.
Поезд тронулся.
Фрейд (с подлинной тоской). До свидания, Вильгельм.
Флисс (несколько мгновений идет по платформе рядом с ваг
оном). До свиданья, Зигмунд! Кланяйся Марте и поцелуй детей! ( Пое
зд набирает ход. Флисс останавливается, крича.) И не забывай записыв
ать даты!
Поезд пропал из виду. Флисс возвращается на свое место, садится. На т
ом месте, где был Фрейд, сидит молодая женщина. Она смотрит на Флисса, кото
рый явно ей нравится. Флисс нагло ее разглядывает и улыбается ей.
(11)
В поезде.
Фрейд покидает коридор и возвращается в купе. В глубине трое весьма
заурядных на вид мужчин молчаливо играют в карты на столике, прикреплен
ном между окнами. Это единственные пассажиры в купе. (Вагон для курящих; вс
е курят.)
Фрейд садится в углу, ближе к коридору. Сперва против хода поезда. Но
у него кружится голова от мелькания в окнах деревьев и домов. Он поднимае
тся и занимает место в противоположном углу. Откидывается на сиденье и, д
ержа руку на подлокотнике, надвигает на глаза шляпу, пытаясь заснуть.
Первый, очень короткий туннель. Фрейд, когда поезд выходит из тунне
ля, слегка ворочается, на мгновение открывает и снова закрывает глаза. Иг
роки, сначала неподвижные, пользуются возвращением света; один из них от
крывает карту, забирает лежащие на столе и берет взятку.
Игрок. Пики раз, пики два, и все наше.
В этот момент поезд снова ныряет в туннель. (Лампы в вагоне не зажига
ются.)
Один из игроков (он хотел пойти; яростно).
Черт!
Несколько мгновений полной темноты. Когда поезд выходит из туннел
я, Фрейд уже проснулся. Он снимает свою тирольскую шляпу, берет из сетки че
модан, вынимает оттуда цилиндр, надевает его.
За кадром голос одного из картежников. Отлично! Ну-с, ваш ход.
Фрейд поворачивается к ним: трое мужчин приветливо улыбаются ему.
Мы узнаем Мейнерта (таким, еще молодым и элегантным, мы его видели в п
ервой сцене фильма), Брейера (таким, каким он выглядел в первой части) и Фли
сса. Все они Ц в цилиндрах.
Фрейд садится рядом с Мейнертом и берет карты, которые ему протягив
ает Брейер.
Мейнерт (неприятным тоном). Вы, конечно, играть не ум
еете?
Брейер ( снисходительно). Мы научим его игре, если он
будет слушаться. ( Представляя Фрейда другим.) Мой сын.
Фрейд встает и кланяется.
Мейнерт ( представляя Фрейда). Мой сын.
Фрейд встает и кланяется.
Флисс ( подхватывая эту игру). Мой сын!
Фрейд встает и кланяется.
Голос Брейера за кадром. Ну вот, лед тронулся.
Всех забавляет острота Брейера, и они повторяют ее, тыча во Фрейда н
егодующими перстами.
Все ( кроме Фрейда). Тронулся! Тронулся! Тронулся!
В кадре Брейер, который сидит спокойно и держит (вместо карт, что был
и у него в руках раньше) открытую книгу.
Брейер . Каждый обязан плутовать. ( Говоря это, он вырывае
т из книги страницы и бросает их на столик так, словно это карты. Обращаясь
к Фрейду.) А вы притворяетесь, будто этого не знаете.
Мейнерт. Вы полагаете, он научится?
Флисс ( так, будто говорит о ребенке). Конечно, научится ( Фр
ейду.) Послушай, малыш, тебе лишь надо поступать, как я.
Мейнерт. Нет, господин Флисс, как я!
Брейер. Прошу прощения. Он должен поступать, как я.
Флисс ( смеясь, показывает на Фрейда). Он Ц нескромный малыш.
Все ( смеются). Да, малыш нескромный! Малыш Ц всезнай
ка! А нескромность Ц порок гнусный.
До сих пор Фрейд выглядел пристыженным. Он мучился от стыда, как реб
енок.
Внезапно он ударяет кулаком по столу и громовым голосом кричит.
Фрейд. В этой игре нужен мертвец.
Трое мужчин смотрят на него: они перестали смеяться, у них удивленн
ый и испуганный вид.
Мейнерт (с нежностью и печалью на лице склоня
ется к нему). Неужели, малыш мой, ты этого не знаешь? Ведь в эту игру игр
ают с тремя мертвецами! Три мертвеца и один живой. Мертвецы Ц мы, а ты Ц си
рота.
Фрейд поворачивается к Флиссу. Того на месте не оказалось. Он обора
чивается в сторону Мейнерта и Брейера: они тоже исчезли.
Голос за кадром. Предъявите билеты! Он оборачивается на голос
перед ним Якоб Фрейд Ц его отец.
Якоб ( указывая на пустые места). У них не было билето
в, поэтому они и умерли.
Фрейд (слабым, детским голосом). Я думал, они меня за
щитят.
Фрейд смотрит на пустые места.
Якоб (голос за кадром). Зря думал, дорогой мой! Забыл о
контроле над собой? Это я, контролер, помогу тебе. Я тебе помогу! Я! Ваш биле
т.
Фрейд оборачивается к контролеру Ц это уже не Якоб, а человек с худ
еньким личиком, с жидкими усиками, который трясет его за плечо.
Фрейд (протягиват контролеру билет). Вот.
Пока контролер пробивает билет, трое мужчин (они снова стали настоя
щими картежниками ) тоже протягивают свои билеты.
Контролер (закончив свое дело). Доброй ночи, господа
.
Наступила ночь, зажглись лампы. Фрейд, окончательно проснувшись, си
дит, упершись локтями в колени и сжав голову руками, погрузившись в свои
мысли.
Голос Фрейда за кадром. Сон… Он ведь что-то значит. Это маленьк
ий невроз. Компромисс между желанием уснуть и… Чем еще? И другим глубоким
желанием, которое жаждет волощения. Это желание тут же получает галлюцин
аторное удовлетворение! Так плачущему ребенку дают погремушку. Чего же я
хочу? (Перед ним, в двойном экспонировании, потому что речь идет прос
то о воспоминаниях, а не о самом сне, трое «отцов» (Ме
йнерт, Брейер и Флисс), играющих в карты. Игры трех мертвецов с одним живым
.) Освободиться от них? Идти вперед в одиночку?
Они исчезают. На их месте появляется Якоб в форме контролера. Улыба
ется сыну.
Фрейд. Мне не нужны учителя. Помочь мне должен мой истинный оте
ц. Я действительно не желаю, чтобы кто-то стоял надо мной. Кроме человека, к
оторый произвел меня на свет.
Лицо Якоба, которое отмечено грандиозным величием (в жизни это не т
ак) и напоминает лик Моисея, исчезает с экрана.
Фрейд ( он по-прежнему мрачен, но глаза его посветлели).
Надо истолковывать сны…
(12)
На следующее утро; вокзал.
Разъезжаются пассажиры. Фрейд с альпенштоком, рюкзаком и чемодано
м садится в фиакр.
Фрейд. 66, Торингассе.
Лестничная клетка в доме 66 по Торингассе, перед дверью в квартиру р
одителей Фрейда.
Фрейд звонит, ему открывает Марта. Она с изумлением смотрит на него.
У Фрейда не менее удивленный вид.
Марта. Зачем ты сюда пришел?
Фрейд. Сегодня ночью в поезде меня замучила совесть. Я ведь так
редко вижу отца. А ты почему здесь? Кто-нибудь заболел?
Марта. Отец не совсем здоров.
Фрейд (с раздражением, его терзают угрызения совести).
Почему не дали телеграммы?
Марта ( пожав плечами, устало). Зачем? (После кор
откой паузы.) Ты же знаешь, болезнь не столь серьезна.
Открывается дверь в комнату. На пороге появляется мать.
Фрейд. Мама!
Мать все так же красива и сохраняет все свое благородство, хотя сил
ьно постарела.
Она смотрит на Фрейда с удивлением и радостью. Фрейд склоняется к р
уке, которую она протягивает, и осыпает ее поцелуями.
Мать. Ты пришел! Пришел!
Левой рукой мать нежно гладит Фрейда по волосам.. Она отходит в стор
ону, показывая на раскрытую дверь.
Мать. Входи. (Он входит. Марта идет за ним, приглашенная др
ужеским жестом матери. Мать замыкает шествие.) Ты узнал, что ему стал
о хуже?
Фрейд. Нет. (Он подходит к матери; с несколько наигранной
веселостью) Я сейчас в трудном положении. Мои исследования заводят
меня… сам не знаю куда. В таких случаях сын должен приходить к отцу, разве
нет? (Мать молчит. Фрейд смотрит на пустое кресло Якоба, в упор смотри
т на мать, которая отворачивается. Настойчивым тоном.) Я должен виде
ть папу. Это вернет мне мужество.
Мать (поворачивается к нему, глядя прямо в глаза. Без мале
йшего упрека в голосе). Ты давно не приходил повидаться с ним.
Фрейд ( кивает в знак согласия; чувствуется, что ему тяжел
о). Очень давно.
Мать ( кладет ему руки на плечи). Ты его не узнаешь. (
Она нежно улыбается, чтобы смягчить удар, который наносит сыну.)
Болезнь сильно его подкосила.
Фрейд (сдавленным голосом). Что с ним?
Мать. Все и ничего. Возраст. (Отходит в сторону и показыва
ет на дверь в глубине комнаты) А теперь ступай к нему.
Фрейд идет в глубь комнаты. Останавливается в нерешительности пер
ед дверью. Потом все-таки очень осторожно открывает ее и заходит. Обе женщ
ины молча, с горестным видом переглядываются. В комнате отца. В простенке
между окнами просторная постель. На ночном столике Ц микстуры, градусни
к.
Якоб Фрейд сидит на постели, обложенный подушками. Он сохранил свою
невероятную кротость. Но Ц это бросается в глаза Ц совсем ослаб; он осла
бел умом, впал Ц из-за своей чрезмерной чувствительности Ц в какую-то х
нычущую слезливость.
Он совсем растерянно, с глубокой нежностью смотрит на сына. Говорит
дрожащим голосом.
Якоб. Ты пришел! Пришел, сынок!
Глаза его наполняются слезами. Фрейд все больше и больше теряется.
Чувствуется, что ему ужасно больно видеть плачущего отца. И на этот раз ем
у будет отказано в помощи, о которой он пришел просить.
Теперь Фрейду хотелось бы как можно скорее уйти. Но он оказался в за
падне. Ласковый старческий голос безжалостно просит.
Якоб. Побудь немножко со мной. Возьми стул. ( Фрейд пододв
игает к постели стул и садится рядом с больным) Господин придворный
советник!
Фрейд. Я не советник, папа.
Якоб. Нет, советник. Ты станешь им, Зигмунд. Завтра станешь. Вед
ь ты уже сейчас как советник. Как мило, что ты зашел меня проведать. Меня, ст
арого разорившегося торговца. А ты, придворный советник, такая важная пе
рсона. ( Смеется) Большая шишка! Большая!
Якоб снисходительно улыбается и протягивает ему свою бледную, вла
жную руку. Фрейд сжимает ее в ладонях. Он заставляет себя быть нежным. Но ч
увствуется, что он в панической растерянности. Он вздрагивает, слыша ста
рого Якоба, который бормочет с сенильным удовольствием.
Якоб. Ганнибал! Тебе было шесть лет, ты хотел отомстить за всех
нас и говорил: «Я Ц Ганнибал…» Помнишь?
Флэшбэк. Улица в Вене.
Якобу сорок пять лет, в бороде ни единого седого волоса. На нем какой
-то странный картуз. Одет он бедно, но опрятно. Он держит за руку мальчика л
ет шести-семи, который горделиво семенит рядом, изредка с восхищением гл
ядя на отца.
Голос Якоба за кадром. Когда мне нужно было нанести кому-нибуд
ь визит, я брал тебя с собой. Всегда. Ты был гордый! Прямо маленький принц!
Богато одетый толстяк богатырского сложения идет им навстречу. Он
в пальто с меховым воротником и в меховой шляпе Ц «пирожке». Вдруг он обр
ащает на них внимание и направляется к ним с весьма угрожающим видом. Реб
енок ничего не замечает. Поравнявшись с Якобом и Зигмундом, толстяк оста
навливается.
Толстяк. Вон с тротуара, жид! (Движением руки срывает карт
уз Якоба и швыряет его в сточную канаву.) Подними свой картуз и стой н
а дороге.
Маленький мальчик в ярости хочет броситься на толстяка, но Якоб уде
рживает его; тогда ребенок хочет ударить его ногой, но незнакомец уже вне
досягаемости. Он уходит, даже не обернувшись. Якоб нагибается, не выпуска
я руку сына, и поднимает картуз.
Якоб (надевая картуз). Иди!
Маленький Зигмунд. Куда?
Якоб. По дороге.
Оба идут по дороге. Проезжает карета и обрызгивает их грязью. У мале
нького Фрейда угрюмый и упрямый вид (тот самый, который мы так часто видим
в фильме).
Голос Якоба за кадром. Ты был трудным ребенком.
В семействе Фрейдов, 1862 год.
Вечер после происшедшего приключения. Довольно бедное жилище. В уг
олке худенькие и болезненные девочки играют в куклы.
Большая неуютная комната. Почти нет мебели. Мать освобождает стол.
Кроткий и усталый Якоб, сидя в кресле, курит трубку.
Маленький Зигмунд подходит к нему; в его вопрошающем взгляде изумл
ение и отчаяние.
Голос Якоба за кадром. Как же ты вечером злился на меня! Ты был т
акой злой!
Снова в комнате старого Якоба.
Фрейд смотрит на отца, и на его мрачном лице, несмотря на бороду и мор
щины, зритель вновь видит исполненное отчаяния изумление ребенка.
Фрейд. Отец, прошу тебя… (Пауза. Фрейд отпускает руку отца
. Старик хочет что-то сказать, но Фрейд, подняв палец, запрещает ему говори
ть.) Молчи. Тебе нельзя утомляться.
Якоб. Брось, малыш! Ты забыл самое прекрасное! (На экране с
нова маленький Зигмунд и отец. Отойдя от отца, мальчик подходит к стопке
книг на столе.) Ты пошел за своими книгами. Ты всегда был лучшим учени
ком и получал в награду прекрасные книги. В одной из них рассказывалось о
римской истории.
Малыш подходит к столу, берет один из томов, усевшись на пол, раскрыв
ает его и вырывает страницу. Это гравюра. Он возвращается к отцу, протягив
ая ему гравюру.
Якоб (ошарашенно). Зачем она мне, маленький мой? (Он
надевает очки, рассматривает гравюру. Читает подпись под ней: «Гами
лькар заставляет своего сына Ганнибала отомстить за карфагенян». Якоб с
двигает очки на лоб и смотрит на малыша, который глядит с нетерпением и об
идой.) Что это значит?
Малыш. Ты Гамилькар, папа.
Якоб (нежно улыбаясь). Да нет, я Ц не Гамилькар.
Малыш (ласково, умоляюще). Нет, папа, ты Ц Гамилькар.
Ты должен быть им.
Якоб (как бы играя с ребенком). Хорошо, я Ц
Гамилькар.
Малыш. Заставь меня поклясться.
Якоб (смеясь). Ну хорошо, клянись!
Малыш (с исступленной пылкостью). Клянусь отомстит
ь за моего отца, героя Гамилькара, и всех униженных евреев. Я буду лучшим и
з всех, одолею каждого и никогда не отступлю.
Твердость тона, столь редкая у детей, заставляет Якоба вздрогнуть.
Перестав улыбаться, он смотрит на малыша, понимая, что тот идет на конфлик
т ради того, чтобы не стыдиться собственного отца. Лицо его становится гл
убоко печальным, словно он с горькими сожалениями угадывает, что этот по
ступок будет довлеть над всей жизнью сына.
Голос старого Якоба за кадром. С того мгновения ты стал совсем
другим. ( Пауза.) Но разве тогда я мог снова взойти на тротуар?
После того как Зигмунд принес клятву, отец и сын молча смотрят друг
на друга.
Мы снова видим комнату. Старый Якоб с тревогой глядит на Фрейда. У не
го точно такое же выражение лица, что и в сцене 1862 года, когда он смотрит на м
аленького Зигмунда.
Якоб. Тогда было время погромов. Они ждали лишь предлога, чтоб
ы поджечь весь квартал.
Он слабо улыбается и шевелится в своей постели.
Фрейд ( ласково). Нет. Ты не мог. Надо было вести себя о
смотрительно. (Еще ласковее.) Успокойся, папа. Успокойся. Ты не м
ог.
Старик, моргая, улыбается.
Якоб (смеясь и грозя Фрейду пальцем, словно тот еще ребен
ок). Мой маленький Ганнибал!
Он закрывает глаза, но не спит. Рука его тянется к Фрейду. Тот резко о
ткидывается назад и прячет свои руки.
Якоб (детским голосом). Дай мне твою руку.
Фрейд, ценой невероятного усилия, принуждает себя взять руку Якоба
. Старик улыбается, не открывая глаз, и постепенно впадает в забытье.
Мало-помалу лицо Фрейда вновь обретает свою суровую, почти злую тв
ердость (таким его лицо мы видели в начале третьей части).
Голос за кадром (отдаленный и чуть слышный голос антисем
ита). Жид, подними свой картуз.
Голос Якоба за кадром. ЯЦ не Гамилькар.
Голос маленького Зигмунда за кадром. Я отомщу за всех евреев. Я
не отступлю никогда. Никогда не сойду с тротуара.
Он смотрит на уснувшего отца с презрением и, пользуясь забытьем бол
ьного, отдергивает руку.
Пока он встает и поворачивается спиной к постели, голос маленького
Фрейда за кадром повторяет Ц Никогда! Никогда! Никогда!
Он уходит, бесшумно закрыв за собой дверь. Взгляд у него злой и безжа
лостный.
Мать и Марта движутся ему навстречу, но взгляд Фрейда останавлива
ет их.
Мать (робко). Как ты его находишь?
Фрейд (не отвечая, улыбается, целует мать в лоб и равноду
шным тоном обращается к Марте). Ты не будешь столь любезна разобрать
мой чемодан и рюкзак? Я иду к больной.
Он сухо улыбается Марте и уходит.
Мать (пожимая плечами). Ну вот! (Пауза.) Я сп
рашиваю себя, любит ли он своего отца.
Марта (с горечью). А я спрашиваю, любит ли он хоть кого
-нибудь, кроме вас, мама.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30