Конечно, все это можно было бы делать и днем, ведь то, что вспахано вчера, легко отличить от сегодняшнего, но наш Василий Афанасьевич любит во всем порядок. Каждый вечер, после ужина, перед тем как трактористы отправлялись спать, он проводил пятиминутки. И я должен был докладывать о выполненной за день работе.
В тот вечер я спешил на стан. Вчера про меня забыла наша кашеварка Оля. Василий Афанасьевич ругал ее немилосердно, она даже заплакала, но мне пришлось отправиться в свой закуток на нарах с пустым желудком. И хотя сегодня утром Оля восполнила мою потерю, наложив мне полную чашку затирухи я боялся, что про меня опять забудут.
У разбитого комбайна, который стоял здесь с лета сорок второго, с тех пор, как начались бои в этих местах, меня встретил дружок Васька Попов.
— Скорей, тут из райкома комсомола приехали.— Он даже задохнулся.— И наша Валька с ними. Дед тоже здесь...
До землянки оставалось метров двести, и Васька успел рассказать мне все. В бригаду приехали наш председатель колхоза Николай Иванович Грачев (Дед), колхозный бухгалтер и секретарь комсомольской организации Валентина Степановна Кохно (она же Валька) и секретарь нашего Красноармейского райкома комсомола Гриша Завгороднев, который, как оказалось, не умер от ран. Сегодня нас будут принимать в комсомол и создавать в тракторной бригаде комсомольскую организацию.
Под двумя закопченными котлами, наполовину врытыми в землю, чуть теплился огонь. Вокруг сидели почти все наши трактористы и прицепщики. Шел обычный ленивый разговор, какой ребята затевали перед ужином, чтобц скоротать минуты ожидания своей порции. Люди перебрасываются фразами, даже хохочут, подшучивая друг над другом, а все щ мысли там, у котла, с блаженно булькающей затирухой.
Весенний день — как год. А едим горячее два раза играно утром и вечером. В обед Оля с сыном Юркой разносят пахарям молоко и хлеб — землистые брусочки, из которых торчат белесые плевелы ячменя и овса или сыплется темно-красная шелуха проса. Трактористу пол-литра молока и триста граммов хлеба, прицепщику — стакан молока и двести граммов. Это нащ рацион хлеба на день.
Меня словно кто приклеил к Олицому котлу, не могу оторвать глаз. Сел у огня и онемел. Разговор оборвался. Все повернулись к нам. Викулов смотрит волком, словно мы вырвали у него кусок изо рта. Отвернув сердитое лицо от тлевших под котлом углей, он недобро бросил:
— Шляетесь, а тут из-за вас голодом морят... Чего расселись, идите в землянку, комсомольцы...
Я так устал за день и мне так хотелось есть, что не было сил ответить Халиму.
— И когда его только выгонят,— простонал Васька, когда мы отошли.
— Выгонишь его, он сегодня из утиля магнето собрал и говорил Деду, что ЧТЗ можно пустить...
— От гад!..— восхищенно прошептал Васька, но тут же добавил жестко:— Я бы все равно выгнал.
— А трактора стояли бы в борозде?
— Не стояли... Вон Мартынок не хуже.
— Мартынок не механик, да и ненадолго он к нам...
— Все равно выгнал бы,— упрямо повторил Васька,— с ним же никто работать не хочет.
— Ты брось, он сегодня утром кровью харкал. Пошел вон туда за комбайн и целый час лежал.
Васька не ответил. Подошли к землянке. Дверь закрыта. На порожке, прислушиваясь, сидел Шурка Быко-деров. Хотя мы молчали, он предостерегающе поднял руку.
— Тише, вы... со Славкой толкуют.— И, нервно хохотнув, добавил: — Они его спрашивают, а он молчит. Потеха, выездное бюро называется, а выездной-то только Гриша, а те все наши.
Действительно, Славкиного голоса не было слышно. Малиново звенел Гришин голос, что-то говорила Валька и басил Дед, а Славка молчал.
— Биографию он уже рассказал,— порывисто повернулся к нам Шурка.— Ровно пять слов выдавил. Теперь вопросы пошли. Только все это пустые хлопоты. Не на такого напали. Умрет, а не скажет.
— Да брось ты, балабон! — сердито оттолкнул его Васька и ближе прошел к двери.
В землянке взрывом грохнул смех. В нем я различил и смех Славки. Значит, все в порядке. Через минуту дверь приоткрылась, и вынырнула в белых вихрах голова Гриши.
— Быкодеров! Заходи! А Чупров пришел?
— Вот он... — отозвался Шурка.
Гриша легко выпрыгнул на одной ноге из дверного проема на первую ступеньку и, видно еще не различая нас со света, шумнул:
— Вы здесь?
— Здесь...
— Сейчас,— весело шепнул он нам и в два прыжка оказался у табурета, перед столом, где стояли его костыли.
Он проделал все это так быстро, что ни мы, ни те, сидевшие за столом, не успели ему помочь. Да он ни чьей помощи и не нуждался. Уже из-за стола Гриша звонко еще раз позвал:
— Быкодеров! Входи!
— Давай,— подтолкнул плечом Шурку Васька,— посмотрим, какой ты храбрый...
Тот вздрогнул и шагнул через порог. Дверь он прикрыл неплотно: видно, так ему легче было чувствовать нас за своей спиной.
— Быкодеров Александр Данилович? — спросила Валька.
Мы припали к щели в двери. Виден был светло-русый Гришин затылок и часть стола, за которым сидели Валька и Василий Афанасьевич. Валька оторвала голову от бумаг, лежавших перед ней, и повторила вопрос:
— Быкодеров Александр Данилович? Почему молчишь?
— А чего говорить? — вздохнул Шурка.— Вы и так знаете, кто я...
— Такой порядок,— поспешил бригадир,— тебя спрашивают, а ты отвечай. Как в армии. Вот пойдешь служить, там научат.
— Ладно...— примирительно согласился Шурка. Валька продолжала:
— Быкодеров Александр Данилович, тысяча девятьсот двадцать восьмого года рождения, образование неполное среднее, семь классов.
— Я не кончил седьмой...— пробубнил Шурка.
— А зачем писал? — строго спросила Валя.
— Так я же учился, целый год проходил, а как посевная началась, сразу в бригаду.
— Раз не окончил, нечего морочить голову, Быкодеров. Образование шесть классов.
— Так я же год проучился, только экзамены остались, и в бригаде это все знают. Вот и Василий Афанасьевич...
— Быкодеров! Веди себя как следует,— прервала его Валя.— Ты где находишься?
— Тише, товарищи,— поднял над столом руку Гриша.— Тише! Чего спорить? Парень действительно учился целый год. И ему обидно.
— Но справки же у цего нет,— раздосадованно вставила Валька.
— Что справки? — ответил ей Гриша.— У него ее и за шесть нет. Школа сгорела. Будет правильно, если мы оставим образование неполное среднее, а семь классов можно и не писать.
— Так тут же графа «Образование», а внизу щ% строчкой — сколько классов окончил,— сердито ткнула карандашом в анкету Валька.
— Вот зануда...— прошипел у меня над ухом Васька.
— Ничего,— бойко вскочил с табурета Гриша и в два прыжка оказался за спиной у Вальки,— вот здесь прямо во всю строку и напиши: неполное среднее. Пиши, пищи, все правильно. Заявление мы читать не будем, давай биографию, ну?
Из невидимого нам угла землянки послышался тяжелый Шуркин вздох, потом сопение и наконец:
— Родился первого декабря двадцать восьмого года.», (пауза) в три часа ночи, мать говорила...
Легкий смешок и стук Валькиного карандаша по столу.
— Дальше, Быкодеров.
— В тридцать пятом пошел в первый класс. Учился до сорок второго...
— Дальше,— требовательно стукнул Валькин карандаш.— Почему из вас нужно каждое слово клещами?
— А чё дальше-то, я все уже рассказал.
— И это вся твоя жизнь? — удивленно подняла брови Валька.
— Да, вся...— вздохнул из угла Шурка и, видимо сам удивившись краткости своего жизненного пути, добавил:— С сорок второго, с посевной — прицепщик, а теперь на тракторе.
А над столом опять взлетела рука Гриши:
— Думаю, что всем ясно. Переходим к вопросам. Прошу! Вы, Василий Афанасьевич, хотели спросить...
— Да что я...— заерзал на скамье бригадир и начал шарить по карманам свою баночку-портсигар с табаком.— Скажи, Шура, нам про свое семейное положение. Кто твои родители? Где они работают и воюют?
— Так вы же, Василь Афанасьевич, знаете. Мать в колхозе, сейчас в огородной, а батя на фронте.
— Я-то знаю, а другие, может, и нет.
— И другие знают...
— Ты не перебивай меня,— незло прикрикнул бригадир.— Такой порядок, тебе должны задавать вопросы, а ты отвечать.
— Да чего ж отвечать, если все знают?
— Быкодеров! — сердито постучал Валькин карандаш.
— Еще вопросы? — тряхнул светлыми кудрями Гриша.
— Письмо от отца когда было? — спросил невидимый нам председатель колхоза.
Валька удивленно подняла плечи, но Гриша легко придержал ее за руку.
— А вот летом, как тогда пришло, так и все... Он у нас на Севере, под Мурманском был.
— Ну, это ничего,— поспешил замять свой вопрос Дед.— Раз бумаги не было, значит, жив. Писать-то покуда некуда было, все порушено... Да и со временем там на фронте знаешь как...
— Как понимаешь задачи комсомола, Быкодеров? — прервала Деда Валька.
Шура вздохнул, откашлялся.
— Как все. Мне работать в колхозе, а батьке бить Гитлера.
— Как работать? — спросил Дед.
— Известно как. Чтоб трактор всегда в полной исправности, чтоб простоев по моей вине не случилось, чтоб дисциплина. А остальное — как все.
— Думаю, что Александр Быкодеров в основном понимает задачи комсомола на сегодняшний день,— поднялся Гриша.— Есть еще вопросы? Переходим к голосованию. Единогласно. Против и воздержавшихся нет. Поздравляем тебя, комсомолец Александр Быкодеров, от имени бюро райкома ВЛКСМ и коммунистов колхоза.
И он юркнул в невидимый нам угол, где стоял Шурка, и оттуда звенел его голос.
— Валентина Степановна выпишет тебе комсомольский билет. Фотокарточку сдал?
— Нет. У меня только старая, довоенная, после пятого класса фотографировался, а после шестого уже не фотографировали...
— Ладно, Шура, пока без фотографии выпишем, а потом разживешься, приклеим.
— Да у них, Григорий Кузьмич, ни у кого нет,— заметила Валька.— Принесли мне какие-то детсадовские, стыдно смотреть.
— Ничего, Валюша, выписывай им так. Можешь быть свободным, комсомолец Александр Быкодеров, еще раз поздравляю.— И Гриша позвал нас: — Заходи! Живо! Да вы по одному. Все равно разговор будет отдельно с каждым.
Проходя мимо нас, Шурка, растянув рот до ушей, ткнул кулаком меня в живот.
Я ответил тем же. Васька ловко подставил ему ногу, и тот, оступившись, вылетел за дверь.
Сделали мы это чисто, по хорошо наигранной комбинации, как сейчас говорят спортивные комментаторы, бригадир прикрикнул на нас:
— Ну, лошадки необъезженные!
— Чупров или Попов, выйдите кто-нибудь,— бросила Валька.— В комсомол группой не принимают.
Бригадир испытующе окинул нас взглядом, захохотал:
— Разве ты не видишь, Валюша, они же веревочкой связаны. Два друга.
— Ничего,— повернул к нам разгоряченное лицо Гриша.— Ты, Василий, пройди сюда,— и он метнул рукой в сторону края стола, где, потрескивая, коптила «катюша»,— а ты, Андрей, там подожди,— он кивнул в сторону нар.— Ну так — начнем прямо с биографии. Слушаем тебя, Василий Попов.
Из темного угла мне хорошо было видно лицо Васьки.
Он стоял за спиной Мартынка, и тому пришлось повернуться, чтобы видеть Ваську. Только сейчас, при неярком свете «катюши», я рассмотрел, как же Мартынок худ. Он всегда ходил в замасленной телогрейке, в каких ходили и мы, а теперь сидел в чистой хлопчатобумажной гимнастерке с аккуратно подшитым белым воротничком. Этот кипенно-белый воротничок сильно оттенял его худобу.
Сколько Мартынку? Лет сорок? Больше? Да нет, я слышал, как он ругался с Халимом Викуловым и сказал: «Мы одногодки». А тот с девятнадцатого. Выходит, только на девять старше меня. Что же это с ним такое?
Появился он в бригаде недели три назад. Привез его Дед.
— Принимайте тракториста и шофера,— сказал Мартынок, стаскивая с запотевшего лба ушанку.— Ранболь-ной я. Комиссовали из госпиталя. Можно бы домой ехать, да фашист не пускает.
— А куда ж ехать-то? — спросил бригадир.
— В Молдавию, под город Бельцы...
— О, тогда придется малость подождать,— покачал головой Василий Афанасьевич и повел гостя в землянку — показать его место на нарах.
В первый же день мы поняли, что Мартынок не очень общительный мужик. Но, как заключил наш Василий Афанасьевич, жить с ним было можно. К нам, подросткам, относился хорошо. Дня три назад Мартынок даже вступился за Славку и чуть не застрелил Халима. Выбежал из землянки с карабином, бледный, клацает затвором и орет: «Застрелю, гнида!» А Халим на него: «Я тоже могу взять». Стоят друг перед другом два доходяги и орут до хрипоты. Потом Мартынок швырнул карабин на крышу землянки: «Не буду поганить о тебя руки».
Халим все же, видно, испугался, потянул себе с крыши землянки немецкую винтовку — там их лежало штук пять-шесть.
Оружия этого у нас на стене сколько хочешь. Палку ищешь — не сразу найдешь, а винтовки и карабины ребята каждый день с полей приносят. Вот и сейчас в углу землянки стоит полдюжины. Все вычищены, смазаны. Это Мартынок, он любит с оружием возиться.
Мартынок поменял позу. Теперь мне видна только правая сторона его исхудалого лица. А что, если он умрет? Ляжет сегодня спать, а утром не встанет. Хорошо помню, что именно в тот вечер вид Мартыика испугал меня. Я не хотел, чтобы война и его унесла.
Когда я оторвался от своих воспоминаний, Васька уже рассказал биографию и теперь отвечал на вопросы. Его почему-то спросили, как он думает о своей жизни в будущем. Мне этот вопрос показался не только неуместным, но и нелепым. Спросил Мартынок.
— Это после войны, что ли? — удивился Васька.— Да пусть кончается скорей.
— А все же? — посмотрел на него председатель.— Теперь уже скоро, вон от Ростова и Краснодара погнали.
У Васьки отец погиб. Еще в прошлом году прислали похоронку. Мать работала здесь же, в полевой бригаде. Они зарывали на наших полях окопы. Дома две сестренки— семи и двенадцати лет. Хозяйничают сами. Он старший в семье. Уж не поэтому ли ему задали такой вопрос?
— Да как,— потер свой лоб Васька.— Как все — работать. Сестренок на ноги надо ставить. На механика учиться буду, а война кончится, может, еще куда...
— А в комсомол почему вступаешь? — спросил Гриша.
— Как почему? — не понял вопроса Васька.— У меня батя на войне... Потом, может, и меня в армию, вон уже приписное в военкомате выдали...
— Ну, до вас-то дело не дойдет,— вмешался опять Мартынок.— Еще двадцать пятый надо забрать, а там двадцать шестой еще...
— Ты, Кирюха, в своем госпитале трошки подотстал от жизни,— засмеялся бригадир.— Двадцать пятый уже весь мобилизовали, а двадцать шестой тоже шевелить начали. Вон Колька Хрулев, он рожденный в марте, так ему уже повестка — явиться с котелком.
— Так мы не кончим сегодня прием,— нетерпеливо постучал о стол Валькин карандаш, и Гриша, порывисто подавшись с табурета, предложил:
— Давайте голосовать.
Проголосовали единогласно, и Васька после поздрав* лений прошел на мое место, а я стал на его.
Моя биография оказалась тоже до обидного короткой» как и биография Васьки и Шурки, хотя я и пытался удли» нить ее за счет «семейного положения». Чтобы мне меньше задавали вопросов, я сразу сказал об отце и старшем брате.
— Сейчас они на фронте,— закончил я свой рассказ. Немного помолчал и добавил: — Писем нет. От отца до самой бомбежки шли, а от брата последнее в мае было, скоро год...
— Ну, тогда живые они оба,— как-то неестественно бодро подхватил Дед.— Номер полевой почты у них сменился за это время — вот письма и не доходят, а нового вашего адреса они не знают. Вы на старую квартиру-то ездили? Может, туда письма идут?
— А чего ездить, там ничего нет. Ни дома, ни улицы..,
— М-да, брат,— вздохнул Дед.— Теперь, Андрюха, у всех так. У меня вон самого невестка с внучкой... На Тракторном жили. Сын пока пишет, в каждом письме за них спрашивает. А я отписываю, что эвакуировались они, а сам знаю: не успели... А твои-то, Андрюха, живы. На войне ведь тоже не всех убивают...
Дед совсем сбил меня с толку. Гриша что-то спросил, а я не расслышал. Стою и думаю про отца и брата. Раз меня так уговаривают, наверное, и вправду их уже нет. Что тогда? Как жить? У моих друзей свои дома, а мы заняли какой-то разбитый, с сорванной крышей. А что, как вернутся хозяева? Хорошо, скоро лето, а придет зима? И тут же успокоил себя. К зиме-то война кончится, вон как турнули гитлеровцев.
— Ты чего молчишь? — тронул меня за рукав бригадир.— Гриша про учебу спрашивает. Имеешь ли планы какие?
— Думаю учиться, война вот кончится.
— Тебе в девятый? — подхватил Дед.— Вон с Гришей' и катайте. Один в девятый, другой в десятый...— Он на секунду запнулся, потом уже не так бодро добавил:— Но прежде Гитлера надо прикончить.
— С Уставом и Программой знаком? — спросил Гриша.
— Знаком.
— Тогда голосуем.
Когда мы вышли из сырой и душной землянки, поднявшийся ветерок дружно разгонял туман, и на небе стали проступать звезды. Ужинать решили на дворе. Все, кроме Викулова, ждали нас. Мы знали, какая это была пытка— сидеть подле котла и ждать. И отойти от булькающей кашицы не заставишь себя, и ждать, пока тебе ее дадут, нет сил.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43
В тот вечер я спешил на стан. Вчера про меня забыла наша кашеварка Оля. Василий Афанасьевич ругал ее немилосердно, она даже заплакала, но мне пришлось отправиться в свой закуток на нарах с пустым желудком. И хотя сегодня утром Оля восполнила мою потерю, наложив мне полную чашку затирухи я боялся, что про меня опять забудут.
У разбитого комбайна, который стоял здесь с лета сорок второго, с тех пор, как начались бои в этих местах, меня встретил дружок Васька Попов.
— Скорей, тут из райкома комсомола приехали.— Он даже задохнулся.— И наша Валька с ними. Дед тоже здесь...
До землянки оставалось метров двести, и Васька успел рассказать мне все. В бригаду приехали наш председатель колхоза Николай Иванович Грачев (Дед), колхозный бухгалтер и секретарь комсомольской организации Валентина Степановна Кохно (она же Валька) и секретарь нашего Красноармейского райкома комсомола Гриша Завгороднев, который, как оказалось, не умер от ран. Сегодня нас будут принимать в комсомол и создавать в тракторной бригаде комсомольскую организацию.
Под двумя закопченными котлами, наполовину врытыми в землю, чуть теплился огонь. Вокруг сидели почти все наши трактористы и прицепщики. Шел обычный ленивый разговор, какой ребята затевали перед ужином, чтобц скоротать минуты ожидания своей порции. Люди перебрасываются фразами, даже хохочут, подшучивая друг над другом, а все щ мысли там, у котла, с блаженно булькающей затирухой.
Весенний день — как год. А едим горячее два раза играно утром и вечером. В обед Оля с сыном Юркой разносят пахарям молоко и хлеб — землистые брусочки, из которых торчат белесые плевелы ячменя и овса или сыплется темно-красная шелуха проса. Трактористу пол-литра молока и триста граммов хлеба, прицепщику — стакан молока и двести граммов. Это нащ рацион хлеба на день.
Меня словно кто приклеил к Олицому котлу, не могу оторвать глаз. Сел у огня и онемел. Разговор оборвался. Все повернулись к нам. Викулов смотрит волком, словно мы вырвали у него кусок изо рта. Отвернув сердитое лицо от тлевших под котлом углей, он недобро бросил:
— Шляетесь, а тут из-за вас голодом морят... Чего расселись, идите в землянку, комсомольцы...
Я так устал за день и мне так хотелось есть, что не было сил ответить Халиму.
— И когда его только выгонят,— простонал Васька, когда мы отошли.
— Выгонишь его, он сегодня из утиля магнето собрал и говорил Деду, что ЧТЗ можно пустить...
— От гад!..— восхищенно прошептал Васька, но тут же добавил жестко:— Я бы все равно выгнал.
— А трактора стояли бы в борозде?
— Не стояли... Вон Мартынок не хуже.
— Мартынок не механик, да и ненадолго он к нам...
— Все равно выгнал бы,— упрямо повторил Васька,— с ним же никто работать не хочет.
— Ты брось, он сегодня утром кровью харкал. Пошел вон туда за комбайн и целый час лежал.
Васька не ответил. Подошли к землянке. Дверь закрыта. На порожке, прислушиваясь, сидел Шурка Быко-деров. Хотя мы молчали, он предостерегающе поднял руку.
— Тише, вы... со Славкой толкуют.— И, нервно хохотнув, добавил: — Они его спрашивают, а он молчит. Потеха, выездное бюро называется, а выездной-то только Гриша, а те все наши.
Действительно, Славкиного голоса не было слышно. Малиново звенел Гришин голос, что-то говорила Валька и басил Дед, а Славка молчал.
— Биографию он уже рассказал,— порывисто повернулся к нам Шурка.— Ровно пять слов выдавил. Теперь вопросы пошли. Только все это пустые хлопоты. Не на такого напали. Умрет, а не скажет.
— Да брось ты, балабон! — сердито оттолкнул его Васька и ближе прошел к двери.
В землянке взрывом грохнул смех. В нем я различил и смех Славки. Значит, все в порядке. Через минуту дверь приоткрылась, и вынырнула в белых вихрах голова Гриши.
— Быкодеров! Заходи! А Чупров пришел?
— Вот он... — отозвался Шурка.
Гриша легко выпрыгнул на одной ноге из дверного проема на первую ступеньку и, видно еще не различая нас со света, шумнул:
— Вы здесь?
— Здесь...
— Сейчас,— весело шепнул он нам и в два прыжка оказался у табурета, перед столом, где стояли его костыли.
Он проделал все это так быстро, что ни мы, ни те, сидевшие за столом, не успели ему помочь. Да он ни чьей помощи и не нуждался. Уже из-за стола Гриша звонко еще раз позвал:
— Быкодеров! Входи!
— Давай,— подтолкнул плечом Шурку Васька,— посмотрим, какой ты храбрый...
Тот вздрогнул и шагнул через порог. Дверь он прикрыл неплотно: видно, так ему легче было чувствовать нас за своей спиной.
— Быкодеров Александр Данилович? — спросила Валька.
Мы припали к щели в двери. Виден был светло-русый Гришин затылок и часть стола, за которым сидели Валька и Василий Афанасьевич. Валька оторвала голову от бумаг, лежавших перед ней, и повторила вопрос:
— Быкодеров Александр Данилович? Почему молчишь?
— А чего говорить? — вздохнул Шурка.— Вы и так знаете, кто я...
— Такой порядок,— поспешил бригадир,— тебя спрашивают, а ты отвечай. Как в армии. Вот пойдешь служить, там научат.
— Ладно...— примирительно согласился Шурка. Валька продолжала:
— Быкодеров Александр Данилович, тысяча девятьсот двадцать восьмого года рождения, образование неполное среднее, семь классов.
— Я не кончил седьмой...— пробубнил Шурка.
— А зачем писал? — строго спросила Валя.
— Так я же учился, целый год проходил, а как посевная началась, сразу в бригаду.
— Раз не окончил, нечего морочить голову, Быкодеров. Образование шесть классов.
— Так я же год проучился, только экзамены остались, и в бригаде это все знают. Вот и Василий Афанасьевич...
— Быкодеров! Веди себя как следует,— прервала его Валя.— Ты где находишься?
— Тише, товарищи,— поднял над столом руку Гриша.— Тише! Чего спорить? Парень действительно учился целый год. И ему обидно.
— Но справки же у цего нет,— раздосадованно вставила Валька.
— Что справки? — ответил ей Гриша.— У него ее и за шесть нет. Школа сгорела. Будет правильно, если мы оставим образование неполное среднее, а семь классов можно и не писать.
— Так тут же графа «Образование», а внизу щ% строчкой — сколько классов окончил,— сердито ткнула карандашом в анкету Валька.
— Вот зануда...— прошипел у меня над ухом Васька.
— Ничего,— бойко вскочил с табурета Гриша и в два прыжка оказался за спиной у Вальки,— вот здесь прямо во всю строку и напиши: неполное среднее. Пиши, пищи, все правильно. Заявление мы читать не будем, давай биографию, ну?
Из невидимого нам угла землянки послышался тяжелый Шуркин вздох, потом сопение и наконец:
— Родился первого декабря двадцать восьмого года.», (пауза) в три часа ночи, мать говорила...
Легкий смешок и стук Валькиного карандаша по столу.
— Дальше, Быкодеров.
— В тридцать пятом пошел в первый класс. Учился до сорок второго...
— Дальше,— требовательно стукнул Валькин карандаш.— Почему из вас нужно каждое слово клещами?
— А чё дальше-то, я все уже рассказал.
— И это вся твоя жизнь? — удивленно подняла брови Валька.
— Да, вся...— вздохнул из угла Шурка и, видимо сам удивившись краткости своего жизненного пути, добавил:— С сорок второго, с посевной — прицепщик, а теперь на тракторе.
А над столом опять взлетела рука Гриши:
— Думаю, что всем ясно. Переходим к вопросам. Прошу! Вы, Василий Афанасьевич, хотели спросить...
— Да что я...— заерзал на скамье бригадир и начал шарить по карманам свою баночку-портсигар с табаком.— Скажи, Шура, нам про свое семейное положение. Кто твои родители? Где они работают и воюют?
— Так вы же, Василь Афанасьевич, знаете. Мать в колхозе, сейчас в огородной, а батя на фронте.
— Я-то знаю, а другие, может, и нет.
— И другие знают...
— Ты не перебивай меня,— незло прикрикнул бригадир.— Такой порядок, тебе должны задавать вопросы, а ты отвечать.
— Да чего ж отвечать, если все знают?
— Быкодеров! — сердито постучал Валькин карандаш.
— Еще вопросы? — тряхнул светлыми кудрями Гриша.
— Письмо от отца когда было? — спросил невидимый нам председатель колхоза.
Валька удивленно подняла плечи, но Гриша легко придержал ее за руку.
— А вот летом, как тогда пришло, так и все... Он у нас на Севере, под Мурманском был.
— Ну, это ничего,— поспешил замять свой вопрос Дед.— Раз бумаги не было, значит, жив. Писать-то покуда некуда было, все порушено... Да и со временем там на фронте знаешь как...
— Как понимаешь задачи комсомола, Быкодеров? — прервала Деда Валька.
Шура вздохнул, откашлялся.
— Как все. Мне работать в колхозе, а батьке бить Гитлера.
— Как работать? — спросил Дед.
— Известно как. Чтоб трактор всегда в полной исправности, чтоб простоев по моей вине не случилось, чтоб дисциплина. А остальное — как все.
— Думаю, что Александр Быкодеров в основном понимает задачи комсомола на сегодняшний день,— поднялся Гриша.— Есть еще вопросы? Переходим к голосованию. Единогласно. Против и воздержавшихся нет. Поздравляем тебя, комсомолец Александр Быкодеров, от имени бюро райкома ВЛКСМ и коммунистов колхоза.
И он юркнул в невидимый нам угол, где стоял Шурка, и оттуда звенел его голос.
— Валентина Степановна выпишет тебе комсомольский билет. Фотокарточку сдал?
— Нет. У меня только старая, довоенная, после пятого класса фотографировался, а после шестого уже не фотографировали...
— Ладно, Шура, пока без фотографии выпишем, а потом разживешься, приклеим.
— Да у них, Григорий Кузьмич, ни у кого нет,— заметила Валька.— Принесли мне какие-то детсадовские, стыдно смотреть.
— Ничего, Валюша, выписывай им так. Можешь быть свободным, комсомолец Александр Быкодеров, еще раз поздравляю.— И Гриша позвал нас: — Заходи! Живо! Да вы по одному. Все равно разговор будет отдельно с каждым.
Проходя мимо нас, Шурка, растянув рот до ушей, ткнул кулаком меня в живот.
Я ответил тем же. Васька ловко подставил ему ногу, и тот, оступившись, вылетел за дверь.
Сделали мы это чисто, по хорошо наигранной комбинации, как сейчас говорят спортивные комментаторы, бригадир прикрикнул на нас:
— Ну, лошадки необъезженные!
— Чупров или Попов, выйдите кто-нибудь,— бросила Валька.— В комсомол группой не принимают.
Бригадир испытующе окинул нас взглядом, захохотал:
— Разве ты не видишь, Валюша, они же веревочкой связаны. Два друга.
— Ничего,— повернул к нам разгоряченное лицо Гриша.— Ты, Василий, пройди сюда,— и он метнул рукой в сторону края стола, где, потрескивая, коптила «катюша»,— а ты, Андрей, там подожди,— он кивнул в сторону нар.— Ну так — начнем прямо с биографии. Слушаем тебя, Василий Попов.
Из темного угла мне хорошо было видно лицо Васьки.
Он стоял за спиной Мартынка, и тому пришлось повернуться, чтобы видеть Ваську. Только сейчас, при неярком свете «катюши», я рассмотрел, как же Мартынок худ. Он всегда ходил в замасленной телогрейке, в каких ходили и мы, а теперь сидел в чистой хлопчатобумажной гимнастерке с аккуратно подшитым белым воротничком. Этот кипенно-белый воротничок сильно оттенял его худобу.
Сколько Мартынку? Лет сорок? Больше? Да нет, я слышал, как он ругался с Халимом Викуловым и сказал: «Мы одногодки». А тот с девятнадцатого. Выходит, только на девять старше меня. Что же это с ним такое?
Появился он в бригаде недели три назад. Привез его Дед.
— Принимайте тракториста и шофера,— сказал Мартынок, стаскивая с запотевшего лба ушанку.— Ранболь-ной я. Комиссовали из госпиталя. Можно бы домой ехать, да фашист не пускает.
— А куда ж ехать-то? — спросил бригадир.
— В Молдавию, под город Бельцы...
— О, тогда придется малость подождать,— покачал головой Василий Афанасьевич и повел гостя в землянку — показать его место на нарах.
В первый же день мы поняли, что Мартынок не очень общительный мужик. Но, как заключил наш Василий Афанасьевич, жить с ним было можно. К нам, подросткам, относился хорошо. Дня три назад Мартынок даже вступился за Славку и чуть не застрелил Халима. Выбежал из землянки с карабином, бледный, клацает затвором и орет: «Застрелю, гнида!» А Халим на него: «Я тоже могу взять». Стоят друг перед другом два доходяги и орут до хрипоты. Потом Мартынок швырнул карабин на крышу землянки: «Не буду поганить о тебя руки».
Халим все же, видно, испугался, потянул себе с крыши землянки немецкую винтовку — там их лежало штук пять-шесть.
Оружия этого у нас на стене сколько хочешь. Палку ищешь — не сразу найдешь, а винтовки и карабины ребята каждый день с полей приносят. Вот и сейчас в углу землянки стоит полдюжины. Все вычищены, смазаны. Это Мартынок, он любит с оружием возиться.
Мартынок поменял позу. Теперь мне видна только правая сторона его исхудалого лица. А что, если он умрет? Ляжет сегодня спать, а утром не встанет. Хорошо помню, что именно в тот вечер вид Мартыика испугал меня. Я не хотел, чтобы война и его унесла.
Когда я оторвался от своих воспоминаний, Васька уже рассказал биографию и теперь отвечал на вопросы. Его почему-то спросили, как он думает о своей жизни в будущем. Мне этот вопрос показался не только неуместным, но и нелепым. Спросил Мартынок.
— Это после войны, что ли? — удивился Васька.— Да пусть кончается скорей.
— А все же? — посмотрел на него председатель.— Теперь уже скоро, вон от Ростова и Краснодара погнали.
У Васьки отец погиб. Еще в прошлом году прислали похоронку. Мать работала здесь же, в полевой бригаде. Они зарывали на наших полях окопы. Дома две сестренки— семи и двенадцати лет. Хозяйничают сами. Он старший в семье. Уж не поэтому ли ему задали такой вопрос?
— Да как,— потер свой лоб Васька.— Как все — работать. Сестренок на ноги надо ставить. На механика учиться буду, а война кончится, может, еще куда...
— А в комсомол почему вступаешь? — спросил Гриша.
— Как почему? — не понял вопроса Васька.— У меня батя на войне... Потом, может, и меня в армию, вон уже приписное в военкомате выдали...
— Ну, до вас-то дело не дойдет,— вмешался опять Мартынок.— Еще двадцать пятый надо забрать, а там двадцать шестой еще...
— Ты, Кирюха, в своем госпитале трошки подотстал от жизни,— засмеялся бригадир.— Двадцать пятый уже весь мобилизовали, а двадцать шестой тоже шевелить начали. Вон Колька Хрулев, он рожденный в марте, так ему уже повестка — явиться с котелком.
— Так мы не кончим сегодня прием,— нетерпеливо постучал о стол Валькин карандаш, и Гриша, порывисто подавшись с табурета, предложил:
— Давайте голосовать.
Проголосовали единогласно, и Васька после поздрав* лений прошел на мое место, а я стал на его.
Моя биография оказалась тоже до обидного короткой» как и биография Васьки и Шурки, хотя я и пытался удли» нить ее за счет «семейного положения». Чтобы мне меньше задавали вопросов, я сразу сказал об отце и старшем брате.
— Сейчас они на фронте,— закончил я свой рассказ. Немного помолчал и добавил: — Писем нет. От отца до самой бомбежки шли, а от брата последнее в мае было, скоро год...
— Ну, тогда живые они оба,— как-то неестественно бодро подхватил Дед.— Номер полевой почты у них сменился за это время — вот письма и не доходят, а нового вашего адреса они не знают. Вы на старую квартиру-то ездили? Может, туда письма идут?
— А чего ездить, там ничего нет. Ни дома, ни улицы..,
— М-да, брат,— вздохнул Дед.— Теперь, Андрюха, у всех так. У меня вон самого невестка с внучкой... На Тракторном жили. Сын пока пишет, в каждом письме за них спрашивает. А я отписываю, что эвакуировались они, а сам знаю: не успели... А твои-то, Андрюха, живы. На войне ведь тоже не всех убивают...
Дед совсем сбил меня с толку. Гриша что-то спросил, а я не расслышал. Стою и думаю про отца и брата. Раз меня так уговаривают, наверное, и вправду их уже нет. Что тогда? Как жить? У моих друзей свои дома, а мы заняли какой-то разбитый, с сорванной крышей. А что, как вернутся хозяева? Хорошо, скоро лето, а придет зима? И тут же успокоил себя. К зиме-то война кончится, вон как турнули гитлеровцев.
— Ты чего молчишь? — тронул меня за рукав бригадир.— Гриша про учебу спрашивает. Имеешь ли планы какие?
— Думаю учиться, война вот кончится.
— Тебе в девятый? — подхватил Дед.— Вон с Гришей' и катайте. Один в девятый, другой в десятый...— Он на секунду запнулся, потом уже не так бодро добавил:— Но прежде Гитлера надо прикончить.
— С Уставом и Программой знаком? — спросил Гриша.
— Знаком.
— Тогда голосуем.
Когда мы вышли из сырой и душной землянки, поднявшийся ветерок дружно разгонял туман, и на небе стали проступать звезды. Ужинать решили на дворе. Все, кроме Викулова, ждали нас. Мы знали, какая это была пытка— сидеть подле котла и ждать. И отойти от булькающей кашицы не заставишь себя, и ждать, пока тебе ее дадут, нет сил.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43