– Он пожал плечами. – Наверно, это звучит глупо, но для меня все это чрезвычайно серьезно. – Он посмотрел на Дору, и она увидела в его глазах надежду. – Она нуждается во мне, Дора, – повторил он. – Я не могу ее подвести. Теперь ты понимаешь?
А Дора думала о собственной жизни, о своем одиночестве и о том, как ей самой не хватало любви.
– Конечно, мой дорогой Джон, я поняла.
Она потянулась к нему и поцеловала в щеку. Она сделала это впервые за десять лет дружбы.
– Я рада за тебя, – сказала она. – И желаю тебе счастья в твоей новой жизни.
Больше ей нечего было добавить.
17
Много лет спустя, вспоминая то время, Франческа не могла восстановить в памяти ни одной детали ее последних дней в Мотком-парке. Припоминались лишь опустошающие душу горечь и боль, от которых не было сил жить. Она полюбила, она доверилась Патрику и верила в счастье, которым он осветил ее существование. Но он обманул ее, сбросил с высоты этого счастья в пучину беды. Он с самого начала считал ее недостойной себя и поручил сестре объясняться с ней.
Она не знала, что он пытался дозвониться до нее, смягчить удар. Но Джон был непреклонен. «Она не желает с вами разговаривать», – холодно отвечал он Патрику. «Оставьте ее в покое. Неужели вам мало того, что вы с ней сделали?» И Патрик клал трубку, сознавая огромность своей вины, своей слабости, которая сделала его игрушкой в руках сестры.
Так Франческа прилепилась к Джону. В те времена, когда ночи казались бесконечно длинными, беспросветно темными, ее преследовали призраки прошлого. А Джон был последним якорем надежды, человеком, на которого она могла положиться.
И Джон это понимал. Он видел, что она сломалась под гнетом своих бедствий. Ее погубила любовь, и он жаждал отомстить за нее. Он мог бы убить Патрика Девлина, если бы это утешило бедное дитя.
Его дитя. Он привык думать о ней, как о своем ребенке, близком и драгоценном существе, как будто она была частью его самого, его плотью и кровью. И теперь, строя планы на будущее, он истово хотел оградить ее от всех грозящих бед. Как зверь защищает своего детеныша.
Дни летели быстро. Джон часто ездил в Ньюкасл, где присматривал небольшой домик, в котором они могли бы поселиться. Он паковал вещи, отдавал распоряжения, делал финансовые расчеты и закончил свое пребывание в Моткоме коротким разговором с лордом Генри в его кабинете.
– Значит, ваше решение окончательно, Джон? – Лорд Генри не скрывал своего неудовольствия. – Вы полагаете, так вам будет лучше?
Джон пожал плечами.
– Мне кажется, сейчас это для меня наилучший выход, – ответил он.
– Ну что ж, не мне вас отговаривать. – Стоя у камина, лорд Генри в упор смотрел на Джона. Ему никак не хотелось расставаться с этим надежным человеком. – И все же: могу я как-нибудь повлиять на ваше решение?
Он предвидел ответ, но все же спросил.
– К сожалению, нет, сэр.
– Ну ладно. Не будем зря тратить время. Осталось только выплатить вам вознаграждение.
– Да.
Вот и все. Вопрос двадцатилетней службы у лорда Генри Смит-Колина закрылся в пять минут. Джон знал, что так и должно было быть, но все же надеялся на более теплое прощание.
Лорд Генри подошел к секретеру и взял чековую книжку. Выписал чек, поставил подпись и протянул Джону. Тот сложил бумажку и убрал в карман.
– Знаете, Джон… – Лорд Генри сунул руки в карманы и доверительно сказал, скрывая смущение: – Мне будет вас не хватать. – Он откашлялся. – Жаль, что все так скверно обернулось. Если вам понадобится мой совет, какая-нибудь помощь – обращайтесь. Договорились?
Джон кивнул.
Лорд Генри протянул ему руку.
– Вам известно, что я не очень одобряю ваш поступок, Джон. Скажу без притворства – мне он совсем не нравится. Но все равно – от души желаю вам удачи.
Впервые за время разговора Джон улыбнулся.
– Спасибо, – сказал он, пожимая протянутую руку, и, в последний раз пройдя по обшитому дубом кабинету, открыл дверь и вышел.
За дверьми он остановился и, вытаскивая из кармана чек, выронил его. У него дрожали руки. Он взглянул на проставленную сумму – она была вдвое больше той, на которую он рассчитывал. Джон долгим взглядом смотрел на бумажку, тронутый до глубины души. Потом аккуратно положил ее в портмоне и отправился на кухню. Завершилась значительная часть его жизни. Его служба была достойно оплачена.
На следующее утро они с Франческой навсегда покинули Мотком. Багаж был отправлен заранее. Они ехали в «ровере» Джона. Миновав дубовую аллею Мотком-парка, свернули на шоссе.
Джон в последний раз посмотрел на георгианскую роскошь усадьбы, залитую сентябрьским солнцем. Улыбнулся. Странно, подумал он, столько лет здесь прожито, а уезжаю без малейших сожалений. Он выжал газ, и старинный дом вместе с его обитателями остались в прошлом.
18
Джесмонд, Ньюкасл на Тайне
Джон подыскал небольшой домик с террасой в жилом квартале Ньюкасла недалеко от центра. Это строение в викторианском стиле, зажатое между двумя высокими зданиями, было сложено из серого известняка. Фасад украшало белое готическое крылечко, увитое дикой розой, которая еще была в цвету. Дом был в неважном состоянии, но Джону понравился с первого взгляда. Особенно крылечко, которое радовало взор своей необычной прелестью на фоне угрюмого камня.
Перед домом был разбит сад, двадцать шагов в ширину. Он зарос диким кустарником и высокой травой. Сад был обнесен изгородью, увитой жимолостью, а посреди его протоптанная дорожка вела к крыльцу, дверь которого когда-то была выкрашена в яркий бирюзовый цвет. Оконные переплеты слегка подгнили.
Комнаты были небольшие, но удачно расположенные. Одна длинная узкая комната по фасаду, из нее двери вели в две другие, а сзади находилась кухня. В доме сохранились первоначально сложенные камины, огромная каменная раковина в кухне и множество дубовых полок. И удобная старинная печь с плитой.
Наверху располагались две уютные спальни и классическая эдвардианская ванная, которую предыдущий хозяин, видимо, задумал перестроить. Но старинная работа не поддалась реконструкции, и дело бросили на полдороге, оставив квадратную ванную с хромированной арматурой в натуральном виде. От ремонта осталась гора керамической плитки. Единственное, что удалось модернизировать – половое покрытие: пол выстлали линолеумом в черно-оранжевую клетку.
Какой-никакой, а это был дом, и для Джона первый в его жизни. Пускай им потребуется немало сил, чтобы привести его в порядок, пускай он далек от требований современного комфорта, у Джона он вызывал гордое чувство хозяина. Это его дом, его очаг, его кусочек Англии, который он разделит с Франческой.
Они въехали в свой дом через две недели после того, как покинули Мотком. Все формальности удалось уладить без проблем – поверенный лорда Генри справился с этим делом сам, и в третий понедельник сентября Джон получил ключи. Зажав их в кулаке, он думал: мне пятьдесят пять лет, и я впервые держу в руке ключи от своего дома. Что ж, лучше поздно, чем никогда. Выйдя из конторы агента по недвижимости, он рассмеялся: ему все еще не верилось, что это происходит именно с ним, а не с кем-то другим.
Франческа впервые увидела дом только в момент переезда. Джон хотел сделать ей сюрприз да и, честно говоря, опасался, как бы что-нибудь не сорвалось. На договоре о покупке дома стояло ее имя – но она подмахнула его не глядя, не вникая в смысл бумаги.
С тех пор, как они уехали из Моткома, она таяла буквально на глазах, и Джон глубоко переживал за нее. Ей стоило неимоверных усилий вставать по утрам с постели, и целый день она ждала наступления темноты, когда можно будет заснуть тяжелым, беспокойным сном. Днем она пребывала в прострации, чувствовала себя каким-то ходячим трупом. Джон все надежды возлагал на их домик. Отец Анжело говорил ему, что Франческа обладает сильной волей к жизни, да он и сам чувствовал, что, несмотря на нынешнюю слабость, в ней таится стремление бороться с обстоятельствами и ударами судьбы. И вот ей представляется шанс обрести смысл жизни, увидеть свет в конце туннеля. Перед ней открывается будущее. Оставалось молить Бога, чтобы она воспользовалась этой возможностью.
Даже в самое утро переезда он ничего не сказал ей. Он как ребенок предвкушал удовольствие от своего сюрприза. Вернувшись из конторы по продаже недвижимости, он взял Франческу за руку и усадил в машину.
– Хочу тебе кое-что показать, – сказал он, закрывая дверцу. – Кое-что важное.
Он включил зажигание, а Франческа с удивлением смотрела на его горевшее радостью лицо. Ей стало любопытно; он вел себя так необычно, что она заулыбалась, слушая, как Джон напевает что-то себе под нос без всякого ладу. Его веселье заразило ее.
Джон выбрал кружной путь и повез ее сначала по скоростному шоссе Джесмонда мимо веселеньких викторианских особнячков, мимо крикетной площадки, потом по авеню Марстон и наконец вырулил к дороге, которая вела через зеленый массив парка.
Стоял погожий денек бабьего лета, дувший с северо-востока легкий ветерок раскачивал ветви деревьев, и они бросали на дорогу неверные тени. Когда машина подъехала к дому, прозрачный осенний свет высветил пламеневшие на сером розы.
– Нам сюда, – сказал он, притормаживая у бордюрного камня возле дома. И, указывая на него глазами, добавил: – Вот это я и хотел тебе показать.
– Этот дом?
– Да, этот дом.
Франческа выбралась из машины. Стоя на солнечном свету, она разглядывала старый каменный дом с его бирюзовой дверью и садиком. На губах ее играла улыбка. В воротах она задержалась и сорвала веточку жимолости, с наслаждением вдохнув сладкий дурманящий аромат.
– Прелесть какая! – прошептала она. Неслышно подойдя, Джон обнял ее за плечи.
– Это твой дом, Франческа, – тихо сказал он. – Твой.
Она резко обернулась.
– Мой?
Впервые за прошедшие недели глаза ее оживились и в них заблестел знакомый Джону зеленый огонек.
– Да. Твой и мой. Наш дом. Тебе нравится?
И чуть не потерял голову от счастья, когда Франческа, обхватив его руками за шею, прижалась к его груди. На губах ее сияла прежняя улыбка, которая делала ее столь прекрасной, ее глаза вновь загорелись удивительным зеленым огнем, и пугавшая его пустота во взгляде исчезла как не бывало.
– Неужели мой? Правда? Это мой дом? – быстро заговорила она, забыв про правильное произношение, за которым привыкла следить. Она задохнулась от восторга. Ей не верилось, что Джон сделал это ради нее. Он поддержал ее в труднейшую пору жизни, он позаботился о ней. Он подарил ей шанс начать жизнь сначала. – Неужели это мой дом?
– Да, твой, твой собственный, – смеясь ответил Джон, хотя к горлу его подступали слезы. Слава Богу, она возвращается к жизни. – Помнишь, ты подписывала бумаги?
Она неуверенно качнула головой, только сейчас по-настоящему поверив в его слова, и опять обвила руками его шею.
– Правда, мой? – шепнула она.
Он крепко обнял ее.
– Угу.
– Спасибо, Джон, – тихо сказала она. – Вот увидишь, тебе не придется жалеть о том, что ты для меня сделал.
Что было, то прошло. Теперь начнется новая жизнь.
– Спасибо тебе, – повторила она.
Джон наконец справился с охватившим его волнением и, окинув взглядом дом, нахмурился и сказал:
– Погоди благодарить. Посмотрим, что ты скажешь, когда вся пропылишься и тебе негде даже будет принять ванну. Дел нам предстоит – уйма!
Но она только рассмеялась и бодро ответила:
– Ничего страшного!
Лучше она и сказать не могла.
Вдруг она приняла озабоченный вид и сделала рукой типичный итальянский жест:
– Боже мой! Первое, что мы должны сделать, – серьезно сказала она, – перекрасить дверь. Ну что за люди! Как можно было выкрасить ее в такой дикий цвет!
Джон от души расхохотался.
Итак, они начали ремонт с перекрашивания двери. Но сначала зашпаклевали щели, соскребли старую краску, отчистили от ржавчины медную ручку и почтовый ящик, а потом покрыли дверь сочной темно-зеленой краской. Это был первый шаг.
Потом они вымели мусор, вымыли полы, вытерли пыль, и дом стал вполне пригодным для жилья. Дора прислала им из Моткома белье и занавески, и Джон прибил на окна карнизы. На дубовых полках в кухне расставили посуду. В знак начала новой жизни они распили бутылочку вина; дом принял уютный обжитой вид.
Через месяц после вселения Джон приступил к долгим и неустанным поискам работы. Он тщательно продумал семейный бюджет. Почти все деньги ушли на покупку и ремонт дома, и теперь, при условии строжайшей экономии, они могли протянуть еще месяца два. Не дожидаясь, пока деньги иссякнут, Джон с присущей ему последовательностью начал подыскивать себе место. Он внимательно изучал газетные колонки с объявлениями о вакансиях и выписывал их в специальный блокнот.
Он не питал иллюзий насчет быстрого и удачного трудоустройства, но запасся терпением на тот срок, который может понадобится для такого мероприятия. Он регулярно рассылал запросы во все заинтересовавшие его фирмы, вступал с ними в переписку, записывался на очередь в бюро занятости и часами перебирал все возникающие возможности.
Недели две Франческа следила за его действиями, преисполненная радужных надежд. Она взяла на себя все заботы по дому и, пока Джон искал работу, скребла стены, оттирала песком полы, мыла и красила. Она трудилась не покладая рук, инстинктивно ища в физической работе исцеления от душевных травм.
Она изо всех сил старалась оправдать доверие Джона и с удовольствием выполняла самую грязную работу, до поздней ночи очищая от мусора каждый закоулок, занимаясь шитьем, штопкой и прочей скучной рутиной, вкладывая в этот не знавший женских рук дом всю любовь, на которую была способна. Ей хотелось превратить его в самый уютный на свете уголок, чтобы оба они могли им гордиться.
Джон заметил, что, занимаясь хозяйственными делами, Франческа проявляет тонкий вкус. Она покрасила стены белоснежной краской, а полы отдраила до их первоначального вида, и они заблестели как новенькие. На благотворительной распродаже в приходской церкви она набрала викторианского кружева, которое повесила на окнах в спальне, а на старом диване, купленном в магазине подержанных вещей, разложила прелестно вышитые подушки. Кухню она выкрасила желтым. На полках расставила стеклянные кувшины и кружки, развесила связки лука и чеснока, пучки сухой травы.
В спальных комнатах она повесила старинные бронзовые светильники, которые когда-то, видимо, висели в комнате для прислуги одного из больших богатых домов, а кровати застлала голубыми в белую полоску покрывалами. На круглые столики набросила скатерки из такой же ткани, а поверх – белое кружево. Найдя где-то на свалке подмокшие индийские ковры, она вычистила их, подштопала, где было нужно, и положила на пол во всех комнатах.
К середине октября дом засиял чистотой и уютом. Джон расчистил сад и подготовил почву для посадки, но вдруг ударили холода и земля замерзла, так что копать стало невозможно. Решили подождать до весны.
Была и другая причина отложить все, связанное с лишними расходами. Деньги кончились. Первоначальные планы Джона подобрать себе работу по душе сменились настроением взяться за любую более-менее подходящую работу, а потом – отчаянной надеждой найти хоть что угодно.
Из раза в раз ему отвечали, что желают взять кого-нибудь помоложе, что у него нет подходящей квалификации или ему недостает нужного опыта. Но чаще всего без лишних слов сообщали, что место уже занято.
Надежд оставалось все меньше.
Сначала денег оставалось просто мало, потом в обрез. Перспективы на будущее становились все более мрачными, и оно перестало казаться заманчивым. Джон скрывал свои горестные опасения от Франчески, предпочитая страдать в одиночку. Его преследовал страх перед грядущим крахом.
Но Франческа понимала, о чем он постоянно думает. Она была гораздо проницательней, чем он предполагал. Она незаметно наблюдала за ним, как когда-то наблюдала за отцом, и ей страстно хотелось помочь ему. За то время, что она отдала на приведение в порядок дома, Франческа удалилась от остального мира, жила очень замкнуто. Но, вложив в дом физические силы, она вернула силы душевные. К ней возвратилась воля к жизни. Пора было начинать новую жизнь всерьез.
Ни слова не говоря Джону, она решила искать себе работу.
У нее не было ни малейшего представления о том, чем заняться, но, прочитывая вслед за Джоном газету с объявлениями, она наткнулась на приглашение в агентство по трудоустройству под названием «Удачный старт». Франческа записала номер телефона и, когда на следующее утро Джон ушел в библиотеку, позвонила, чтобы договориться о встрече. Ей назначили прийти в тот же день после обеда.
Положив трубку, она посидела, озадаченная столь оперативным откликом, и, одолев тревожное волнение, бросилась наверх переодеться.
Когда Джон вернулся к обеду из библиотеки, она сидела в кухне в черных шерстяных брюках, толстом клетчатом свитере, который Джон купил ей для поездки в Шотландию, и коричневых шнурованных ботинках на низком каблуке.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47
А Дора думала о собственной жизни, о своем одиночестве и о том, как ей самой не хватало любви.
– Конечно, мой дорогой Джон, я поняла.
Она потянулась к нему и поцеловала в щеку. Она сделала это впервые за десять лет дружбы.
– Я рада за тебя, – сказала она. – И желаю тебе счастья в твоей новой жизни.
Больше ей нечего было добавить.
17
Много лет спустя, вспоминая то время, Франческа не могла восстановить в памяти ни одной детали ее последних дней в Мотком-парке. Припоминались лишь опустошающие душу горечь и боль, от которых не было сил жить. Она полюбила, она доверилась Патрику и верила в счастье, которым он осветил ее существование. Но он обманул ее, сбросил с высоты этого счастья в пучину беды. Он с самого начала считал ее недостойной себя и поручил сестре объясняться с ней.
Она не знала, что он пытался дозвониться до нее, смягчить удар. Но Джон был непреклонен. «Она не желает с вами разговаривать», – холодно отвечал он Патрику. «Оставьте ее в покое. Неужели вам мало того, что вы с ней сделали?» И Патрик клал трубку, сознавая огромность своей вины, своей слабости, которая сделала его игрушкой в руках сестры.
Так Франческа прилепилась к Джону. В те времена, когда ночи казались бесконечно длинными, беспросветно темными, ее преследовали призраки прошлого. А Джон был последним якорем надежды, человеком, на которого она могла положиться.
И Джон это понимал. Он видел, что она сломалась под гнетом своих бедствий. Ее погубила любовь, и он жаждал отомстить за нее. Он мог бы убить Патрика Девлина, если бы это утешило бедное дитя.
Его дитя. Он привык думать о ней, как о своем ребенке, близком и драгоценном существе, как будто она была частью его самого, его плотью и кровью. И теперь, строя планы на будущее, он истово хотел оградить ее от всех грозящих бед. Как зверь защищает своего детеныша.
Дни летели быстро. Джон часто ездил в Ньюкасл, где присматривал небольшой домик, в котором они могли бы поселиться. Он паковал вещи, отдавал распоряжения, делал финансовые расчеты и закончил свое пребывание в Моткоме коротким разговором с лордом Генри в его кабинете.
– Значит, ваше решение окончательно, Джон? – Лорд Генри не скрывал своего неудовольствия. – Вы полагаете, так вам будет лучше?
Джон пожал плечами.
– Мне кажется, сейчас это для меня наилучший выход, – ответил он.
– Ну что ж, не мне вас отговаривать. – Стоя у камина, лорд Генри в упор смотрел на Джона. Ему никак не хотелось расставаться с этим надежным человеком. – И все же: могу я как-нибудь повлиять на ваше решение?
Он предвидел ответ, но все же спросил.
– К сожалению, нет, сэр.
– Ну ладно. Не будем зря тратить время. Осталось только выплатить вам вознаграждение.
– Да.
Вот и все. Вопрос двадцатилетней службы у лорда Генри Смит-Колина закрылся в пять минут. Джон знал, что так и должно было быть, но все же надеялся на более теплое прощание.
Лорд Генри подошел к секретеру и взял чековую книжку. Выписал чек, поставил подпись и протянул Джону. Тот сложил бумажку и убрал в карман.
– Знаете, Джон… – Лорд Генри сунул руки в карманы и доверительно сказал, скрывая смущение: – Мне будет вас не хватать. – Он откашлялся. – Жаль, что все так скверно обернулось. Если вам понадобится мой совет, какая-нибудь помощь – обращайтесь. Договорились?
Джон кивнул.
Лорд Генри протянул ему руку.
– Вам известно, что я не очень одобряю ваш поступок, Джон. Скажу без притворства – мне он совсем не нравится. Но все равно – от души желаю вам удачи.
Впервые за время разговора Джон улыбнулся.
– Спасибо, – сказал он, пожимая протянутую руку, и, в последний раз пройдя по обшитому дубом кабинету, открыл дверь и вышел.
За дверьми он остановился и, вытаскивая из кармана чек, выронил его. У него дрожали руки. Он взглянул на проставленную сумму – она была вдвое больше той, на которую он рассчитывал. Джон долгим взглядом смотрел на бумажку, тронутый до глубины души. Потом аккуратно положил ее в портмоне и отправился на кухню. Завершилась значительная часть его жизни. Его служба была достойно оплачена.
На следующее утро они с Франческой навсегда покинули Мотком. Багаж был отправлен заранее. Они ехали в «ровере» Джона. Миновав дубовую аллею Мотком-парка, свернули на шоссе.
Джон в последний раз посмотрел на георгианскую роскошь усадьбы, залитую сентябрьским солнцем. Улыбнулся. Странно, подумал он, столько лет здесь прожито, а уезжаю без малейших сожалений. Он выжал газ, и старинный дом вместе с его обитателями остались в прошлом.
18
Джесмонд, Ньюкасл на Тайне
Джон подыскал небольшой домик с террасой в жилом квартале Ньюкасла недалеко от центра. Это строение в викторианском стиле, зажатое между двумя высокими зданиями, было сложено из серого известняка. Фасад украшало белое готическое крылечко, увитое дикой розой, которая еще была в цвету. Дом был в неважном состоянии, но Джону понравился с первого взгляда. Особенно крылечко, которое радовало взор своей необычной прелестью на фоне угрюмого камня.
Перед домом был разбит сад, двадцать шагов в ширину. Он зарос диким кустарником и высокой травой. Сад был обнесен изгородью, увитой жимолостью, а посреди его протоптанная дорожка вела к крыльцу, дверь которого когда-то была выкрашена в яркий бирюзовый цвет. Оконные переплеты слегка подгнили.
Комнаты были небольшие, но удачно расположенные. Одна длинная узкая комната по фасаду, из нее двери вели в две другие, а сзади находилась кухня. В доме сохранились первоначально сложенные камины, огромная каменная раковина в кухне и множество дубовых полок. И удобная старинная печь с плитой.
Наверху располагались две уютные спальни и классическая эдвардианская ванная, которую предыдущий хозяин, видимо, задумал перестроить. Но старинная работа не поддалась реконструкции, и дело бросили на полдороге, оставив квадратную ванную с хромированной арматурой в натуральном виде. От ремонта осталась гора керамической плитки. Единственное, что удалось модернизировать – половое покрытие: пол выстлали линолеумом в черно-оранжевую клетку.
Какой-никакой, а это был дом, и для Джона первый в его жизни. Пускай им потребуется немало сил, чтобы привести его в порядок, пускай он далек от требований современного комфорта, у Джона он вызывал гордое чувство хозяина. Это его дом, его очаг, его кусочек Англии, который он разделит с Франческой.
Они въехали в свой дом через две недели после того, как покинули Мотком. Все формальности удалось уладить без проблем – поверенный лорда Генри справился с этим делом сам, и в третий понедельник сентября Джон получил ключи. Зажав их в кулаке, он думал: мне пятьдесят пять лет, и я впервые держу в руке ключи от своего дома. Что ж, лучше поздно, чем никогда. Выйдя из конторы агента по недвижимости, он рассмеялся: ему все еще не верилось, что это происходит именно с ним, а не с кем-то другим.
Франческа впервые увидела дом только в момент переезда. Джон хотел сделать ей сюрприз да и, честно говоря, опасался, как бы что-нибудь не сорвалось. На договоре о покупке дома стояло ее имя – но она подмахнула его не глядя, не вникая в смысл бумаги.
С тех пор, как они уехали из Моткома, она таяла буквально на глазах, и Джон глубоко переживал за нее. Ей стоило неимоверных усилий вставать по утрам с постели, и целый день она ждала наступления темноты, когда можно будет заснуть тяжелым, беспокойным сном. Днем она пребывала в прострации, чувствовала себя каким-то ходячим трупом. Джон все надежды возлагал на их домик. Отец Анжело говорил ему, что Франческа обладает сильной волей к жизни, да он и сам чувствовал, что, несмотря на нынешнюю слабость, в ней таится стремление бороться с обстоятельствами и ударами судьбы. И вот ей представляется шанс обрести смысл жизни, увидеть свет в конце туннеля. Перед ней открывается будущее. Оставалось молить Бога, чтобы она воспользовалась этой возможностью.
Даже в самое утро переезда он ничего не сказал ей. Он как ребенок предвкушал удовольствие от своего сюрприза. Вернувшись из конторы по продаже недвижимости, он взял Франческу за руку и усадил в машину.
– Хочу тебе кое-что показать, – сказал он, закрывая дверцу. – Кое-что важное.
Он включил зажигание, а Франческа с удивлением смотрела на его горевшее радостью лицо. Ей стало любопытно; он вел себя так необычно, что она заулыбалась, слушая, как Джон напевает что-то себе под нос без всякого ладу. Его веселье заразило ее.
Джон выбрал кружной путь и повез ее сначала по скоростному шоссе Джесмонда мимо веселеньких викторианских особнячков, мимо крикетной площадки, потом по авеню Марстон и наконец вырулил к дороге, которая вела через зеленый массив парка.
Стоял погожий денек бабьего лета, дувший с северо-востока легкий ветерок раскачивал ветви деревьев, и они бросали на дорогу неверные тени. Когда машина подъехала к дому, прозрачный осенний свет высветил пламеневшие на сером розы.
– Нам сюда, – сказал он, притормаживая у бордюрного камня возле дома. И, указывая на него глазами, добавил: – Вот это я и хотел тебе показать.
– Этот дом?
– Да, этот дом.
Франческа выбралась из машины. Стоя на солнечном свету, она разглядывала старый каменный дом с его бирюзовой дверью и садиком. На губах ее играла улыбка. В воротах она задержалась и сорвала веточку жимолости, с наслаждением вдохнув сладкий дурманящий аромат.
– Прелесть какая! – прошептала она. Неслышно подойдя, Джон обнял ее за плечи.
– Это твой дом, Франческа, – тихо сказал он. – Твой.
Она резко обернулась.
– Мой?
Впервые за прошедшие недели глаза ее оживились и в них заблестел знакомый Джону зеленый огонек.
– Да. Твой и мой. Наш дом. Тебе нравится?
И чуть не потерял голову от счастья, когда Франческа, обхватив его руками за шею, прижалась к его груди. На губах ее сияла прежняя улыбка, которая делала ее столь прекрасной, ее глаза вновь загорелись удивительным зеленым огнем, и пугавшая его пустота во взгляде исчезла как не бывало.
– Неужели мой? Правда? Это мой дом? – быстро заговорила она, забыв про правильное произношение, за которым привыкла следить. Она задохнулась от восторга. Ей не верилось, что Джон сделал это ради нее. Он поддержал ее в труднейшую пору жизни, он позаботился о ней. Он подарил ей шанс начать жизнь сначала. – Неужели это мой дом?
– Да, твой, твой собственный, – смеясь ответил Джон, хотя к горлу его подступали слезы. Слава Богу, она возвращается к жизни. – Помнишь, ты подписывала бумаги?
Она неуверенно качнула головой, только сейчас по-настоящему поверив в его слова, и опять обвила руками его шею.
– Правда, мой? – шепнула она.
Он крепко обнял ее.
– Угу.
– Спасибо, Джон, – тихо сказала она. – Вот увидишь, тебе не придется жалеть о том, что ты для меня сделал.
Что было, то прошло. Теперь начнется новая жизнь.
– Спасибо тебе, – повторила она.
Джон наконец справился с охватившим его волнением и, окинув взглядом дом, нахмурился и сказал:
– Погоди благодарить. Посмотрим, что ты скажешь, когда вся пропылишься и тебе негде даже будет принять ванну. Дел нам предстоит – уйма!
Но она только рассмеялась и бодро ответила:
– Ничего страшного!
Лучше она и сказать не могла.
Вдруг она приняла озабоченный вид и сделала рукой типичный итальянский жест:
– Боже мой! Первое, что мы должны сделать, – серьезно сказала она, – перекрасить дверь. Ну что за люди! Как можно было выкрасить ее в такой дикий цвет!
Джон от души расхохотался.
Итак, они начали ремонт с перекрашивания двери. Но сначала зашпаклевали щели, соскребли старую краску, отчистили от ржавчины медную ручку и почтовый ящик, а потом покрыли дверь сочной темно-зеленой краской. Это был первый шаг.
Потом они вымели мусор, вымыли полы, вытерли пыль, и дом стал вполне пригодным для жилья. Дора прислала им из Моткома белье и занавески, и Джон прибил на окна карнизы. На дубовых полках в кухне расставили посуду. В знак начала новой жизни они распили бутылочку вина; дом принял уютный обжитой вид.
Через месяц после вселения Джон приступил к долгим и неустанным поискам работы. Он тщательно продумал семейный бюджет. Почти все деньги ушли на покупку и ремонт дома, и теперь, при условии строжайшей экономии, они могли протянуть еще месяца два. Не дожидаясь, пока деньги иссякнут, Джон с присущей ему последовательностью начал подыскивать себе место. Он внимательно изучал газетные колонки с объявлениями о вакансиях и выписывал их в специальный блокнот.
Он не питал иллюзий насчет быстрого и удачного трудоустройства, но запасся терпением на тот срок, который может понадобится для такого мероприятия. Он регулярно рассылал запросы во все заинтересовавшие его фирмы, вступал с ними в переписку, записывался на очередь в бюро занятости и часами перебирал все возникающие возможности.
Недели две Франческа следила за его действиями, преисполненная радужных надежд. Она взяла на себя все заботы по дому и, пока Джон искал работу, скребла стены, оттирала песком полы, мыла и красила. Она трудилась не покладая рук, инстинктивно ища в физической работе исцеления от душевных травм.
Она изо всех сил старалась оправдать доверие Джона и с удовольствием выполняла самую грязную работу, до поздней ночи очищая от мусора каждый закоулок, занимаясь шитьем, штопкой и прочей скучной рутиной, вкладывая в этот не знавший женских рук дом всю любовь, на которую была способна. Ей хотелось превратить его в самый уютный на свете уголок, чтобы оба они могли им гордиться.
Джон заметил, что, занимаясь хозяйственными делами, Франческа проявляет тонкий вкус. Она покрасила стены белоснежной краской, а полы отдраила до их первоначального вида, и они заблестели как новенькие. На благотворительной распродаже в приходской церкви она набрала викторианского кружева, которое повесила на окнах в спальне, а на старом диване, купленном в магазине подержанных вещей, разложила прелестно вышитые подушки. Кухню она выкрасила желтым. На полках расставила стеклянные кувшины и кружки, развесила связки лука и чеснока, пучки сухой травы.
В спальных комнатах она повесила старинные бронзовые светильники, которые когда-то, видимо, висели в комнате для прислуги одного из больших богатых домов, а кровати застлала голубыми в белую полоску покрывалами. На круглые столики набросила скатерки из такой же ткани, а поверх – белое кружево. Найдя где-то на свалке подмокшие индийские ковры, она вычистила их, подштопала, где было нужно, и положила на пол во всех комнатах.
К середине октября дом засиял чистотой и уютом. Джон расчистил сад и подготовил почву для посадки, но вдруг ударили холода и земля замерзла, так что копать стало невозможно. Решили подождать до весны.
Была и другая причина отложить все, связанное с лишними расходами. Деньги кончились. Первоначальные планы Джона подобрать себе работу по душе сменились настроением взяться за любую более-менее подходящую работу, а потом – отчаянной надеждой найти хоть что угодно.
Из раза в раз ему отвечали, что желают взять кого-нибудь помоложе, что у него нет подходящей квалификации или ему недостает нужного опыта. Но чаще всего без лишних слов сообщали, что место уже занято.
Надежд оставалось все меньше.
Сначала денег оставалось просто мало, потом в обрез. Перспективы на будущее становились все более мрачными, и оно перестало казаться заманчивым. Джон скрывал свои горестные опасения от Франчески, предпочитая страдать в одиночку. Его преследовал страх перед грядущим крахом.
Но Франческа понимала, о чем он постоянно думает. Она была гораздо проницательней, чем он предполагал. Она незаметно наблюдала за ним, как когда-то наблюдала за отцом, и ей страстно хотелось помочь ему. За то время, что она отдала на приведение в порядок дома, Франческа удалилась от остального мира, жила очень замкнуто. Но, вложив в дом физические силы, она вернула силы душевные. К ней возвратилась воля к жизни. Пора было начинать новую жизнь всерьез.
Ни слова не говоря Джону, она решила искать себе работу.
У нее не было ни малейшего представления о том, чем заняться, но, прочитывая вслед за Джоном газету с объявлениями, она наткнулась на приглашение в агентство по трудоустройству под названием «Удачный старт». Франческа записала номер телефона и, когда на следующее утро Джон ушел в библиотеку, позвонила, чтобы договориться о встрече. Ей назначили прийти в тот же день после обеда.
Положив трубку, она посидела, озадаченная столь оперативным откликом, и, одолев тревожное волнение, бросилась наверх переодеться.
Когда Джон вернулся к обеду из библиотеки, она сидела в кухне в черных шерстяных брюках, толстом клетчатом свитере, который Джон купил ей для поездки в Шотландию, и коричневых шнурованных ботинках на низком каблуке.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47