А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 

Всего за месяц, а? По-моему, это здорово. Я бы и за год целую книжку не сочинил.
— А вы попробуйте, — ответил я, лишь бы что-то ответить. И тут же сообразил, как еще раз невинно коснуться взрывоопасной темы. — Хотите, я вам из Гэлтауна пачку бумаги привезу?
Роджер закашлялся. На меня тоже нападал иногда такой кашель: в школе, если учитель цеплялся с вопросами, ответа на которые я не знал, или когда Энни интересовалась, намерен ли я на ней жениться. Правда, она не так часто доставала меня, как учителя в свое время.
— Какой из меня писатель, — отмахнулся наконец Роджер. — Еще не хватало на эту глупость время тратить. Вы уж такое придумаете, мистер Хиллбери!
— Я пошутил.
Он покачал головой.
— Слышала бы Паула такие шутки. Она и так переживает, что вы мальчишкам головы можете заморочить рассказами о больших городах.
— Обоим? — мирную беседу с Диланом я еще мог представить как эпизод книжного сюжета, но в реальной жизни я бы послал его подальше, вместо того чтобы «морочить голову».
— Ну, Дилан, конечно, парень при уме, — исправился Роджер. — Ему на всякие байки, извините, начихать. А вот Делберт… Начнет ныть, мол, хочет в Калифорнию, что нам тогда делать?
— Отпустить.
Он одарил меня взглядом, явно перенятым у миссис Гарделл. Но то, что считалось в Моухее хорошим воспитанием, пересилило остальные чувства. Еше раз кашлянув, Роджер заговорил о выращивании пшеницы, и я уже не мог понять, врет он или нет, поэтому молча слушал, пока не вернулся Делберт. И думал о том, почему мой возможный отъезд испугал Роджера намного сильнее, чем пугали Джейка ночные кошмары.
Может, по той же причине, по которой я вчера побоялся заговорить об отъезде вслух?
* * *
Мы с Делбертом обогнули холм Мэри и неторопливо брели по равнине, топча «бизоньи сердца» и «язычки жаворонка». На мальчике были джинсы не новее тех, в которых он работал на поле, и синяя рубашка, кое-как заштопанная на левом локте. Когда на пару секунд он повернулся ко мне спиной, я увидел две маленькие дырочки на дюйм ниже воротника: ткань расползалась от изношенности.
— Здесь модно ходить в лохмотьях? — поинтересовался я.
Он усмехнулся.
— Я же младший. Донашиваю Дилановы шмотки. Чего родителям лишний раз тратиться?
— Где?
Он не понял.
— Где они тратят деньги? В Гэлтауне?
— Ну да. Мама ездит туда за продуктами, а если надо, и одежду покупает.
— А заодно заправляет машину, обращается в банк и заглядывает в аптеку, — насмешливо продолжил я. — Почему в Моухее нет ни одного магазина?
— А зачем? — Делберт пожал плечами. — В Гэлтаун съездить — никаких проблем.
Ага. И в Нью-Йорк можно мотануться за парой носков, большое дело! Лишь бы, выволакивая камни с поля, не потратить лишний бензин.
— А вы передумали уезжать? — спросил мальчик.
— Нет. Просто Джейк очень хотел побывать на вчерашней вечеринке и уговорил меня задержаться. А сегодня с утра он заболел.
Делберт кивнул, будто уже знал об этом. И как ему не знать, миссис Гарделл небось по дороге домой всей деревне растрезвонила.
— Я хотел поехать в аптеку… — я выждал, но мальчик нервничать, как отец, не стал. — В Гэлтаун, чтобы купить лекарств, но миссис Гарделл лично взялась за лечение Джейка и сказала, что ничего пока не надо.
— Она его поставит на ноги, — еще раз кивнул Делберт. — Главное, жар сбить, а это она умеет.
— Откуда ты знаешь, что у него жар? При простуде необязательно…
— А вы не говорили о простуде. И вообще это никакая не простуда, — он быстро взглянул на меня исподлобья напряженным взглядом человека, которому надо перейти реку по трещащему льду. — Мистер Риденс просто перебрал вчера, вот его и колотит.
— Делберт, — я остановился и подождал, пока он посмотрит мне в глаза. — Почему ты так стараешься оградить меня от «Четырех роз»?
Мальчишка покраснел. Привычно опустил голову; завиток волос над выступающим позвонком колыхнулся.
— Отвечай, не стесняйся. И не тяни, у меня еще несколько вопросов есть.
— Я понимаю.
Но отвечать он не спешил. Разглядывал траву под ногами. Может, придумывал ей еще какое-нибудь поэтическое название. Или искал способ увильнуть от ответа.
— Тик-так, — напомнил я.
— Расплачиваюсь.
— За что?!
— Сами понимаете. Если бы не вы, я бы над камнями с утра до вечера гнулся. А знаете, как потом все тело ноет… И когда Дилан меня трепал, вы заступиться хотели, я видел. Вообще, вы по-человечески смотрите. Иногда заедут какие-нибудь горожане, собьются с дороги или захотят по проселку путь сократить, а в результате прямо к Моухею выскакивают — так они смотрят, как на скот какой-то. Перед взрослыми еще стараются рожу повежливей состроить, а на меня пялятся… Хуже, чем Дилан. Только вы и мистер Риденс так не смотрели.
— А ему ты почему не посоветовал не пить?
— Десять раз просил, — Делберт рискнул поднять глаза. Наверное, я и в этот раз смотрел по-человечески, потому что он заметно расслабился. — Но мистер Риденс только посмеялся.
— Вчера ты на него не рассердился?
— Нет, конечно. Это же не он меня дразнил, а самогон.
И тут же парнишка прикусил губу, а глаза заметались. Видно, говорить о самогоне вслух в Моухее запрещалось. Зато пить его можно было хоть ведрами.
— Секрета ты не выдал, — сказал я. — Я еще вчера понял, что по бутылкам в баре у О'Доннела какая-то суррогатная дрянь разлита. Сам Ларри ее не пьет?
— Никогда. — Делберт улыбнулся. — Он себе бренди из Гэлтауна привозит.
— А потом в бутылки из-под бренди наливают самогон.
— Нет. Только в те, где раньше «Четыре розы» было. Не спрашивайте, почему, я не знаю. Традиция, что ли.
— Миссис Гарделл стащила у нас бутылку из-под «Уайлд теркл».
— Из нее пить не будут. Просто надо, чтобы разные бутылки стояли в баре, — пояснил Делберт. — А то чужак вроде вас сунет нос и удивится.
— И много чужаков тут бывает? — усмехнулся я.
— Не очень. Но появляются регулярно. Правда, уехать все спешат. И вы уезжайте, а? — завел он старую пластинку. — С мистером Риденсом все в порядке будет, честно. Он чуть позже вернется, а вы можете прямо сегодня…
— Без Джейка я не уеду, — перебил я. — Не оставлю его среди людей, от которых дрожь пробирает. Чтоб У ребенка на платье кости болтались!
— Они ненастоящие, — выпалил Делберт. — Игрушки. Извините, что я сразу не сказал. Хотелось вас испугать. В шутку.
Наконец-то в моухейской логике появился пробой. Все его поведение до этой минуты не увязывалось с желанием жестоко шутить.
— Я не подумал, извините, — повторил парнишка. — Просто Торин… немного «того».
— А мисс Уибли на полную катушку «того», — продолжил я. — И все остальные «того» в разной степени?
— Нет, — но по его губам скользнула улыбка. — Вы просто не привыкли к деревенским. И не привыкнете, так что уезжайте побыстрее.
— Можно подумать, меня здесь съесть собираются.
— Не надо об этом думать. — Делберт оглянулся, будто за нами в самом деле могла гнаться стая голодных волков. — Лучше расскажите мне про Лос-Анджелес. Пожалуйста. А то мистер Риденс брался несколько раз рассказывать, но его через пять минут уносило на какие-то планеты, и начинались уже выдумки. То есть писательская работа.
Насмешка чирикнула в его голосе воробьем, почувствовавшим весну. Я не удержался от улыбки. Просьба прозвучала так подкупающе, что отмахнуться от нее я не смог. И начал претворять в реальность самый страшный сон Паулы Энсон: морочить голову ее сыну байками об очень большом городе.
* * *
Если Джейку не стать художником, то мне никогда не создать вадемекум. И все-таки вспомнил я немало. Центральные бульвары и планетарий, киностудии, музей Юго-Запада и Голливудский музей восковых фигур. Хрустальный собор, театры и парк Гриффит. Библиотека и картинная галерея Хантингтона, «Волшебная гора Шести Флагов», Диснейленд и Тихоокеанский Аквариум на Лонг Бич… Я скользил по описаниям, набирая разгон, и, честное слово, когда Терри устраивал мне встречи с читателями, никто не слушал меня так внимательно, как сейчас Делберт. Умением вслушиваться в рассказ этот мальчишка переплюнул всех моих знакомых, включая самого Терри. Устав бродить, мы уселись на траве у подножия очередного плоского холма, спрятавшись в его тени от солнца. Жаль, сандвичей с собой не взяли. И бутылка холодного лимонада была бы кстати. Но прогулка и без ланча оказалась приятной, я никак не ожидал, что смогу получить удовольствие от разговора и на время забыть о странностях, заполнявших Моухей.
Забыть, пока речь не зашла об университете. Делберта тема высшего образования заинтересовала сильнее, чем океанские тайны, представленные в Аквариуме, но в каждом его вопросе прорывалось такое вопиющее невежество, словно он вообще не имел понятия об учебе. В четырнадцать лет таращить глаза при слове «тест» и уточнять, что значит «письменный доклад» — такого, наверное, и во вспомогательной школе не встретишь. Когда парень растерянно моргнул, услышав «семестр», я не выдержал:
— А сколько семестров в твоей школе?
— Не помню.
— Как это?
— Я… — Делберт сглотнул и ссутулился, отодвигаясь от меня, будто ждал удара. — Я многое забываю.
— По каким предметам ты писал контрольные в прошлом году?
— Не помню.
— Какие вообще предметы ты изучаешь в школе?
— Ну… всякие. Разные.
Он покраснел, но не смог назвать самые простые из учебных дисциплин. В старшей школе настолько отсталому парню делать нечего. Может, он и начальную не закончил?
— Сколько будет семью восемь? — выпалил я.
Делберт уткнулся лицом в поднятые колени и обхватил их руками, но уши прикрыть не додумался, а они горели, как после хорошей трепки.
— Трижды четыре? — не отставал я. — Дважды два? Сколько это будет?
Его молчание говорило само за себя. Значит, вот почему для родителей и соседей он — выродок. Парня, не способного запомнить таблицу умножения и количество учебных семестров в году, конечно, гордостью семьи не назовешь. И никто не может дать гарантии, что завтра такой подросток не забудет, как пользоваться газовым баллоном или закручивать кран в ванной. А то, что он выдумывает названия полевым цветам, ничего не меняет. Вряд ли он способен повторить свои выдумки через пять минут после того, как произнес их.
Но вся моя логика
моухейская логика, дружок, моухейская
рассыпалась мелким песком, стоило вспомнить его глаза. У слабоумных таких глаз не бывает.
— Посмотри на меня, Делберт, — попросил я. Он покачал головой, не поднимая лица.
— Как зовут твоих учителей?.. Сколько этажей в твоей школе?
— Два, — еле слышно выдохнул он.
Хоть это помнит! Потому что это проще элементарных примеров на умножение.
Или потому, что, чтобы узнать количество этажей в школьном здании, не обязательно входить внутрь.
Оглоушенный новой догадкой, я быстро спросил:
— А какие шкафчики у вас в коридоре?
— Обыкновенные.
— Деревянные?
— Да. Коричневые.
— В общем, те самые, от которых ключи только у учителей?
— Конечно.
Любой человек, проучившийся в школе ровно один день, поразился бы глупости моего вопроса. А Делберт попался на крючок, как рыба из моего сна. Рыба с умными несчастными глазами.
— В школьных коридорах стоят шкафчики для учеников, — сказал я. — Стандартные металлические. И ключи от них раздают ученикам в первый день учебного года. Ты и это забыл?
— Забыл, — через силу выдавил он.
Я положил руку ему на плечо. Почувствовал, как напряглись мышцы, и подождал, пока он расслабится. На это ушло минуты две.
— Я не собираюсь над тобой смеяться, Делберт, — негромко сказал я. — И не буду ругать за вранье. Просто хочу услышать от тебя самого: ты вообще ходишь в школу?
Он сделал то, что я и ожидал: повел головой из стороны в сторону и снова сжался. Выступившие на шее позвонки словно ждали топора.
— Почему?!
— У нас… так заведено. Если всех в школу отправить, работать будет некому.
— И в начальную не ходил?
— Нет.
— Никогда?
— Ни одного дня. Я… Я вообще не знал бы, что такое школа, если бы…
Ему понадобилось перевести дыхание. Я осторожно погладил вздрагивающее плечо.
— Если бы не мистер О'Доннел, — закончил Делберт. Голова наконец-то приподнялась; я увидел мокрую от слез щеку. — Он мне много рассказывал. Научил читать и писать, давал книжки. В Моухее ни у кого больше книг нет, а у него — несколько полок. Я все прочел. Мистер О'Доннел хороший человек.
— Его дочки ходят в школу?
— Нет. Но их он тоже научил, как и меня. А Дилана мистер Пиле учил. И телевизор мы все смотрим. Телик лучше школы, правда? Все время что-то новое узнаешь.
Еще бы не лучше! Да предложи мне кто-нибудь в мои школьные годы заменить стандартное образование просмотром телепрограмм, я бы ради этого человека последней рубашкой пожертвовал. И последними штанами тоже. Но, вырвавшись из школьного застенка, начинаешь мыслить по-другому. Так что мое возмущение было непритворным:
— Твои родители нарушают закон. Все дети в нашей стране обязаны посещать школу.
— Законы для больших городов написаны, а не для Моухея.
— Брось ерунду городить. — Я слегка сжал его плечо и отпустил, не мешая вытирать глаза. — В столице и в деревне вдвое меньше Моухея закон одинаков. Сюда хоть раз инспектор из окружного совета по делам школ приезжал?
Глаза Делберта слегка расширились, понятие «окружной совет» для него находилось где-то в районе сатурнианских пещер.
— Не знаю. Наверное, нет.
Замечательно! Главное теперь — засекретить местоположение Моухея, а то половина граждан США в возрасте от шести до семнадцати рванет сюда со всех ног на постоянное жительство. Нельзя будет по улице пройти, чтобы о ребенка не споткнуться. Но это те, кому школа поперек горла стоит, а Делберту она, наверное, кажется землей обетованной.
— Тебе не хочется ходить в школу? — спросил я. — Общаться там с ровесниками, учиться?
— А зачем? — парнишка уже взял себя в руки и посмотрел мне в глаза с отчаянным вызовом. — Там все равно не учат камни ворочать. А я этим буду заниматься всю жизнь.
— Если на захочешь ничего другого.
То, что я произносил в следующие полчаса, сильно смахивало на лекцию по гражданскому праву. И Дел-берт, успокоившись, вникал в рассказ о социальных службах и правах, гарантированных Конституцией всем гражданам США, с тем же жадным любопытством, с каким слушал описание лос-анджелесских достопримечательностей или биографии великих писателей. Из него получился бы отличный ученик.
Я в общих чертах объяснял, как может защитить права подростка суд, когда меня прервал веселый окрик:
— Собачку завели, мистер Хиллбери?
Дилан Энсон стоял в десяти шагах от нас, подбоченясь, как плохой актер на кинопробах к вестерну. Может, этот подонок случайно забрел сюда, шляясь по округе, но я сразу подумал, что он за нами следил. В любом случае, Дилан наслаждался ролью хозяина положения.
— Вы уж извините, — продолжал он, — но это наш щенок. И к вам он зря ластится. А ну ко мне, собачонка!
— Прекрати.
— Я сказал — ко мне, выродок! — Дилан похлопал себя по ноге чуть выше колена. — Быстро!
Делберт поднялся. Заметив, что я тоже встаю, он отрицательно качнул головой и шепнул:
— Не надо, все в порядке.
Но моухейским порядком я был уже сыт по горло.
— Стой, — приказал я.
Дилан ухмыльнулся. И не придал никакого значения тому, что я оказался между ним и Делбертом.
— Собачка не хочет слушаться хозяина? — с издевкой спросил он. — Собачка думает, так будет лучше? Ой, как она ошибается!
Делберт молчал. Я не видел его, но понимал, что с места парнишка не сдвинулся. По наглой роже Дилана расплылся счастливый оскал: наклевывалось отличное развлечение. Не новое, но приятное. Очень приятное для подонка. И Дилан пошел к брату, а поравнявшись со мной, бросил насмешливое: «Извините, мистер Хилл-бери». Он меньше всего ожидал, что я ухвачу его за руку и выверну ее одним движением (спасибо Билли Род-вэю, который в старшей школе научил меня паре простейших приемов вроде этого).
Дилан вскрикнул, и тут же я завел его руку еще дальше за спину. Любимец родителей повалился на колени с тихим воем. Я впервые видел, чтобы парень сдался так быстро. Но удивляться не было настроения.
— Делберт не собачка, — отчеканил я, наклонившись над хнычущим Диланом. — И никому не принадлежит. Повторяй!
Наверное, сопляк решил, что кость вот-вот выскочит из сустава. На самом деле для этого нужен был нажим гораздо сильнее. Но он проверещал все, что я требовал, уже заливаясь слезами. » — И запомни эти слова. Ясно?
— Да! — взвизгнул Дилан. — Запомнил!
— А теперь катись к черту.
Я выпустил его руку и, не теряя времени, хорошенько пнул оттопыренную задницу. Дилан растянулся на траве, но решил, что отдых сейчас будет несвоевременным. Первые ярды он преодолел на четвереньках, затем вспомнил, что относится к двуногим, и понесся в деревню, не оглядываясь. Если он не прижимал к груди ноющую руку и не плакал, я готов съесть все камни, вытащенные Делбертом с поля.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44