Вот ведь в чем проблема. А ключ, которым можно открыть
ящик с документами, деньгами и новой жизнью, находится под черным стеклом на
Бакстонском лугу. Скажу больше, Ред, последние двадцать лет я с необычайным
интересом проглядывал газеты, выискивая в них все новости, касающиеся новых
строительных проектов в Бакстоне. И в один прекрасный день, подозреваю, мне
придется прочитать, что через луг проложили магистраль или начали строить
там новый госпиталь или универмаг, похоронив мою новую жизнь под десятью
футами бетона. - О боже, Энди, если все это так, как ты еще не сошел с ума?
Он улыбнулся: - Все спокойно на западном фронте. - Но возможно, через
годы... - Да, возможно. Но есть вероятность, что я окажусь на свободе чуть
раньше, чем этого хотят государство и Нортон. Я не могу позволить себе ждать
долго. Я думаю о Зихуантанезо и своем отеле. Это все, чего я теперь хочу от
жизни. Я не убивал Глена Квентина, и жену свою тоже не убивал, и этот
отель... не так уж многое из всего, что может хотеть человек. Купаться,
загорать и спать в комнате с открытыми окнами... не так уж это много.
Естественное человеческое желание. Он отбросил свои камешки и продолжил,
глядя мне в глаза, довольно бесцеремонно: - А знаешь, Ред, в этом месте мне
непременно понадобится человек, умеющий крутиться и доставать вещи. Я долгое
время думал об этом разговоре. И почему-то мне даже не казалось абсурдным,
что мы обсуждали такие проекты на вонючем тюремном дворе под пристальными
взглядами вооруженных до зубов ребят на вышках. - Не могу, - ответил я. -
Там я ничего не могу. Я привык к своей несвободе. Здесь я человек, который
может все - по крайней мере, многое. Но там, на свободе, мои способности не
будут нужны никому. И если ты хочешь купить открытки или полировальные
подушечки, у тебя всегда под рукой каталоги любого крупного универмага.
Здесь я выступаю в роли этого чертового каталога. А там... просто непонятно,
с чего начать. И непонятно, как. - Не приуменьшай своих достоинств. Ты
самоучка, человек, который всего в жизни добился сам. Совершенно
замечательный человек, на мой взгляд. - О дьявол, у меня нет даже диплома
высшей школы. - Я знаю, - ответил Энди. - Но не бумажка создает человека. И
не тюрьма его уничтожает. - За пределами этих стен я буду ничем, Энди. Это
точно. Он встал. - Обдумай мои слова, - негромко произнес он и пошел прочь,
как если бы один деловой человек на свободе сделал конкретное предложение
другому деловому человеку. И на какое-то мгновение я действительно
почувствовал себя свободным. Да, Энди может делать чудеса. Благодаря ему я
на время забыл о том, что оба мы осуждены пожизненно, забыл о ребятах на
вышках и коменданте-баптисте, которому нравится Энди Дюфресн, находящийся в
Шоушенке, и нигде больше. Ведь Энди для него - как домашняя зверушка,
обученная заполнить ведомости и проводить счета. Совершенно замечательное
создание! Но ночью в камере я вновь стал заключенным. Идея была совершенно
абсурдной, но она зацепила мое воображение, как крючок. Видение голубой воды
и белого песчаного пляжа теперь было скорее жестоким, чем идиотским. Я не
умел носить тот невидимый пиджак, что отличал Энди от всех нас. Я провалился
в мучительный скверный сон. Я видел огромный черный камень в форме
гигантской наковальни посреди луга. Я пытался поднять его, чтобы вытащить
ключ, но чертов валун был необыкновенно тяжел, и я даже не сдвинул его с
места. И где-то вдали слышался лай ищеек... Теперь, думаю, стоит немного
рассказать о побегах. Конечно, они случаются время от времени в нашей милой
семейке. Через стену, конечно, вы не перепрыгнете при всем своем старании.
Прожектора освещают пространство всю ночь, протягивая длинные белые пальцы
через поля, которые окружают тюрьму с трех сторон, и зловонное болото с
четвертой стороны. Заключенные иногда перебираются через стену и всегда
попадают под луч прожектора. Даже если этого не происходит, копы подбирают
беднягу, пытающегося голосовать на шестой или девятой магистрали. Если они
пытаются пробираться сквозь фермерские угодья, кто-нибудь непременно
позвонит в тюрьму и сообщит местонахождение беглеца. Те ребята, которые
пытаются бежать через стены, просто кретины. В сельской местности человек,
бегущий по полям в сером тюремном костюме, находится в худшем положении, чем
таракан, забравшийся на блюдо с пирогом посреди стола. Ребята, которые
действуют оптимально, всегда согласуются с требованиями момента. Они просто
ловят счастливый случай и применяют всю свою сообразительность, чтобы его не
упустить. Многие бежали в грудах белья из прачечной, что машина вывозит за
ворота тюрьмы. Когда я еще только попал в Шоушенк, таких случаев было много,
и поэтому теперь администрация стала более бдительно следить за этой
лазейкой. Знаменитая программа Нортона "Путь к искуплению" породила новые
варианты побега. Нет ничего проще, чем аккуратно прихватить грабли и пойти
прогуляться в кустах, пока охранник отходит за стаканчиком воды или двое
охранников увлечены перебранкой так, что мало что вокруг себя замечают. В
тысяча девятьсот шестьдесят девятом заключенных отправили на картошку. Было
уже третье ноября, и вся работа была выполнена почти до конца. Один из
охранников по имени Генрих Пух - теперь он уже выбыл из нашей счастливой
семейки - сидел на бампере комбайна и спокойно завтракал, положив карабин на
колени. И тут из осеннего легкого тумана реализовалась десятидолларовая
купюра. Она медленно кружилась в морозном воздухе, и Пух решил, что в его
бумажнике эта штука будет смотреться куда лучше. Пока он сосредоточил свое
внимание на том, чтобы поймать бумажку, улетающую от него в слабом осеннем
ветерке, трое заключенных тихо смылись. Двоих из них вернули. Третий не
найден по сей день. Но самый знаменитый случай, наверное, это побег, который
совершил Сид Недью. Дело было в 1958 году. Сид линовал бейсбольное поле для
предстоящего в субботу матча, когда послышался свисток, извещающий охрану о
том, что уже три часа и пришла новая смена. Когда ворота открылись,
отдежуривший патруль направился к выходу, а охранники, заступающие на смену,
пошли на тюремный двор. Как всегда, смена охраны сопровождалась громкими
приветствиями, похлопываниями по спине, бородатыми шутками... Сид просто
развернул линовочную машину в направлении ворот и поехал, оставляя за собой
белую полосу на протяжении всего пути до ямы, находящейся уже далеко за
пределами тюремной территории, где перевернутая машина была обнаружена в
груде известки. Понятия не имею, как ему это удалось. Он просто ехал на этой
штуковине, оставляя за собой клубы известковой пыли. Был ясный денек,
охранники, покидающие тюрьму, были рады наконец уйти, а их сменщики были
слишком огорчены тем, что заступают на работу, и никто из них не дернулся
вовремя, чтобы остановить линовочную машину, к тому же совершенно невидную в
клубах пыли. И пока все эти парни отряхивались и чихали, Сида и след
простыл. Насколько мне известно, он и теперь на свободе. Мы с Энди часто
смеялись на тему этого грандиозного побега, и когда услышали об угоне
аэроплана, из которого один парень ухитрился выпрыгнуть с парашютом, Энди
готов был биться об заклад, что настоящее имя этого малого - Сиб Недью. - И
наверняка он прихватил с собой пригоршню известковой пыли на счастье, -
говорил Энди. - Везучий сукин сын! Но вы понимаете, что такие случаи, как
Сид Недью с тем приятелем, который спокойно ушел с картофельного поля, очень
редки. Столько счастливых совпадений должны предшествовать такой удачной
попытке, а такой человек, как Энди, не может ждать десятки лет, пока
предоставится шанс. Возможно, вы помните, я упоминал парня по имени Хендлей
Бакус, бригадира в прачечной. Он пришел в Шоушенк в 1922 году и умер в
тюремном лазарете тридцать один год спустя. Побеги и попытки к побегу были
его хобби. Возможно потому, что он никогда не пытался проделать этого сам.
Он вывалит перед вами сотню различных схем, все совершенно сумасшедшие, и
все рано или поздно были кем-то испробованы в Шоушенке. Мне больше всего
нравилась байка о Бивере Моррисоне, который в подвале фабрики попробовал из
какихто отходов смастерить глайдер. Эта штука действительно должна была
летать: он пользовался чертежами из старой книжки под названием
"Занимательные технические опыты для юношества". В соответствии с рассказом,
Моррисон построил глайдер, и его не обнаружили. Только он, к сожалению,
обнаружил, что в подвале нет дверей таких размеров, через которые можно
вывести проклятую штуковину наружу. И таких историй Хендлей знал две дюжины,
не меньше. Однажды он говорил мне, что за время его пребывания в Шоушенке он
слышал более чем о четырехстах попытках бежать из тюрьмы. Только подумайте
об этой цифре - четыреста попыток! Это выходит по двенадцать целых девять
десятых на каждый год, который провел в нашей тюрьме Хендлей Бакус. Можно
основывать клуб "лучший побег месяца". Конечно, большинство из них были
совершенно непродуманными и идиотскими и заканчивались примерно так:
охранник хватает за руку какого-нибудь беднягу и вопрошает: "Куда это ты
собрался, кретин, мать твою так?!" Хендлей сказал, что классифицирует как
серьезные чуть более шестидесяти попыток. И он включает сюда знаменитое дело
тридцать седьмого года, когда строился новый административный корпус, и
четырнадцать заключенных сбежали, воспользовавшись плохо запертым
оборудованием. Весь южный Майн впал в панику по поводу четырнадцати "жутких
уголовников", большинство из которых были до смерти напуганы и имели
какие-то соображения, куда им теперь податься, не более чем кролик,
выскочивший вдруг на оживленную трассу под свет фар бешено несущихся машин.
Никто из четырнадцати не смог уйти. Двое были застрелены - жителями, а не
полицией и не персоналом тюрьмы - и ни один не ушел. Сколько побегов
происходило между 1937 годом, когда я попал в Шоушенк, и тем октябрьским
днем, когда мы говорили о Зихуантанезо? Складывая свою информацию с
информацией Хендлея, я полагаю, что десять. Десять вполне успешных. Но я
предполагаю, что не меньше половины из этих десяти теперь сидят в других
заведениях типа Шоушенка. Потому что к неволе привыкаешь. Когда у человека
отнимают свободу и приучают его жить в клетке, он теряет способность мыслить
как прежде. Он как тот самый кролик, испуганно вжимающийся в асфальт, по
которому несутся машины. Чаще всего эти ребята заваливаются на каком-нибудь
небрежно сработанном деле, у которого не было ни шанса на успех... И все
почему? Потому что они просто хотят за решетку, туда, где надежнее и
спокойнее. Энди таким не был, а вот я был. Идея увидеть Тихий океан звучала
прекрасно, но действительно оказаться там... Эта мысль меня до смерти
пугала. В любом случае, в день того разговора о Мехико и Питере Стивенсе я
поверил, что у Энди есть план побега. Я молил Бога, чтобы он был осторожен,
если это так. И все равно я не стал бы биться об заклад, что у него большие
шансы на успех. Нортон пристально следил за Энди, не спуская с него глаз.
Энди для него не был обыкновенным двуногим существом с номером на спине, как
другие заключенные. У Энди были мозги, которые Нортон хотел использовать, и
дух, который он хотел сломить. Если за тюремными стенами в свободном мире
где-то есть честные политики, то наверняка есть и честные охранники в
тюрьме. И они не покупаются. Но ведь встречаются среди охраны и ребята с
другими взглядами на жизнь, и если у вас достаточно здравого смысла и денег,
кто-нибудь вовремя закроет глаза - и успех вашего побега обеспечен. Не стану
говорить, что никто никогда не пользовался таким способом. Но он был явно не
для Энди: бдительность Нортона была известна всем охранникам, и собственная
шкура и работа были им все же дороги. Никто не собирался посылать Энди в
группе, задействованной в программе "Путь к искуплению", кудалибо за ограду
Шоушенка. По крайней мере, пока списки групп подписывал Нортон. И Энди не
был таким человеком, который мог бы воспользоваться способом Сида Недью. Был
бы я на его месте, мысль о ключе бесконечно угнетала бы меня. Каждую ночь я
едва ли мог бы сомкнуть глаза и видел бы кошмарные сны. Бакстон менее чем в
тридцати милях от Шоушенка. Так близко и в то же время так далеко! Я
оставался при своем мнении, что лучше всего пригласить адвоката и требовать
пересмотра дела. Хоть как-то вырваться изпод контроля Нортона. Возможно,
Томми Вильямсу действительно заткнули рот этой чертовой отпускной
программой. Но я не уверен. Скорее всего, крутой мужик из адвокатуры
Миссисипи, поработав немного, сумеет Томми расколоть. И вряд ли ему придется
слишком долго трудиться: мальчик был искренне привязан к Энди. Неоднократно
я приводил все доводы, снова и снова повторял, что это лучший шанс на успех,
а Энди только улыбался, говоря, что он над этим подумает. Как выяснилось, он
много над чем думал в те дни... В 1975 году Энди Дюфресн сбежал из Шоушенка.
Его не вернули, и я уверен, этого никогда не произойдет. Да и вряд ли сейчас
где-нибудь существует такой Энди Дюфресн. Но я более чем уверен, что в
Зихуантанезо живет 74 человек по имени Питер Стивене. Владелец небольшого
отеля на тихоокеанском побережье. Двенадцатого марта 1975 года двери камер в
пятом блоке открылись в шесть часов тридцать минут утра, как каждое утро,
кроме воскресенья. Как обычно, заключенные вышли в коридор, двери камер
гулко захлопнулись за их спинами, а затем, выстроившись по двое, заключенные
пошли к дверям блока. Там два охранника должны сосчитать своих подопечных,
прежде чем отправить их в столовую на скромный завтрак, состоящий из
овсянки, яичницы-болтуньи и жирного бекона. Все шло как обычно, пока
охранники не окончили счет. Двадцать шесть человек вместо двадцати семи.
Заключенные пятого блока были отправлены на завтрак, а о случившемся
сообщили капитану охраны. Капитан, в общем-то неглупый и славный малый по
имени Ричард Ганьяр, и его ублюдский ассистент Дейв Беркс зашли в пятый
блок, открыли двери камер и медленно пошли по коридору, держа наготове
дубинки и пистолеты. В таких случаях, когда кого-то недосчитались, обычно
обнаруживается какой-нибудь бедняга, заболевший так тяжко, что он не может
подняться на ноги. Реже оказывается, что кто-нибудь умер или покончил жизнь
самоубийством. Но на этот раз случилось нечто совершенно неожиданное: ни
больного, ни мертвого человека охранники не нашли. Вообще никого. В пятом
блоке четырнадцать камер, семь по одну сторону коридора и семь по другую, и
все совершенно пустые. Первое предположение Ганьяра, и вполне разумное:
произошла ошибка при счете. Поэтому вместо того, чтобы пойти на работу после
завтрака, заключенные пятого блока были приведены обратно в камеры,
совершенно довольные происходящим. Любое нарушение надоевшего распорядка
всегда желанно. Двери камер открылись, заключенные вошли, двери
захлопнулись. Какой-то клоун крикнул: - Эй, ребята, сегодня вместо работы по
распорядку онанизм? Беркс: - Заткнись немедленно, или я тебе сейчас вставлю
ума. Клоун: - Жене твоей я вставлял, Беркс. Ганьяр: - Заткнитесь все
немедленно, очень вам рекомендую. Они с Берксом пошли вдоль коридора, считая
всех по головам. Далеко идти не пришлось. - Это чья камера? - спросил Ганьяр
ночного охранника. - Энди Дюфресн, - пробормотал охранник, и эти два слова
произвели эффект разорвавшейся бомбы. Надоевший порядок окончательно рухнул.
Во всех фильмах я видел, что как только обнаруживают побег, начинаются
завывания сирен и прочие шумовые эффекты. В Шоушенке никогда такого не
происходило. Первое, что сделал Ганьяр, это связался с комендантом.
Во-вторых, приказал обыскать тюрьму. В-третьих, предупредил полицию о
возможности побега заключенного. Все это было простое следование инструкции.
Не было никогда никакой необходимости обыскивать камеру беглеца, да никто
этого и не делал. Зачем попусту тратить время? Вы увидите все ту же
надоевшую картину: маленькая комнатушка с решетками на двери и окне, койкой,
ну еще блестящие камушки на подоконнике. И, конечно, плакат. На этот раз
Линда Рондстадт.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13